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Medioambiente, represas y cultura 
 
 
El dossier que inicia este número recoge los primeros dos trabajos seleccionados en el pasado 
V Encuentro Internacional Ciencias Sociales y Represas. En él se dieron cita académicos, 
activistas y artistas, quienes se encontraron para compartir reflexiones e intercambiar 
perspectivas teórico-metodológicas desde una espíritu interdisciplinar bajo el lema 
“Medioambiente, represas y cultura”. Celebrado entre el 26 al 29 de septiembre de 2018, 
reunió más de cien ponencias expuestas en la Universidad de Santiago de Chile, con el ánimo 
de generar un congreso académico y, a la vez, un nutrido diálogo entre académicos y activistas. 
Fue así como el Encuentro Agua y Territorios se realizó de forma paralela en el Museo 
Gabriela Mistral, donde organizaciones como Afectados por Represas, Amigos por el Río 
Maipo, Patagonia sin Represas, Modatima, entre otras, aprovecharon de compartir agendas y 
próximas acciones. En una sesión posterior durante la tarde del 28 de septiembre, en la 
Universidad de Santiago, se propuso vincular, poner en contacto y dialogar los mundos 
universitarios de investigación y los frentes de acción de base. Tal instancia permitió 
intercambiar acciones y sincerar conversaciones entre la academia y la sociedad, con el fin de 
apoyar la resistencia que distintas localidades realizan frente a grandes infraestructuras en toda 
la región. En su diseño se invitó a conferencistas a participar de una forma especial, mediante 
conferencias a modo de mesas plenarias, donde las y los invitados dieron respuestas a temas 
desafiantes desde sus experiencias, investigaciones y desde prismas disciplinares distintos. 

Como cierre de la jornada se efectuó una visita al pueblo amurallado del Alfalfal, 
realizado en coordinación con la Agrupación Amigos del Río Maipo. Allí las y los 
investigadores constataron la experiencia de vivir en un pueblo cordillerano, donde las 
acciones de mitigación transforman la vida comunal de manera definitiva. En esta experiencia 
confluyeron muchas afectaciones, emociones y afinidades entre investigadores y la comunidad. 

Coordinar un dossier sobre medioambiente, represas y culturas, puede transformarse en 
un enorme desafío. A la variedad de temas posibles de ser abordados, entre ellos la 
construcción de represas, los relaves mineros, relaciones humanas y no-humanas con 
diferentes elementos y por diferentes pueblos, entre otros, se suma una serie de perspectivas 
disciplinarias, desde la antropología, pasando por el derecho, la sociología ambiental, y algunos 
análisis cercanos a las ecologías políticas, que mucha veces desbordan lo estrictamente 
académico, para argumentar mediante sospechas, activismos, militancias y sufrimientos. 
Estamos frente a temáticas que en las circunstancias ambientales globales son urgentes. La 
degradación ambiental ha tomado la discusión política mundial, y diferentes actores, en 
diferentes escalas, movilizan discursos de protección al medioambiente de acuerdo con sus 
propias agendas.  

En este escenario de crisis ambiental, quienes estamos preocupados de construir 
conocimientos debemos contribuir a la discusión con argumentos que emerjan desde nuestras 
investigaciones teóricas y empíricas. Estos argumentos no podemos escribirlos solamente 
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desde la sospecha, el activismo o la militancia, sino que implican un ejercicio de análisis 
riguroso y crítico de fenómenos locales y particulares profundamente conectados a procesos 
globales. Tan urgente como denunciar el daño ambiental, la indolencia de los gobiernos o las 
acciones irresponsables de las empresas, es la construcción de argumentos teórica y 
empíricamente sólidos y madurados, junto a una presentación de referencias y fuentes que 
aborden con máxima seriedad los estudios de casos, conjunto al análisis crítico de las 
evidencias y resultados. 

La primera parte del dossier presentan dos textos que aportan interesantes elementos 
para las ciencias sociales ambientales. El primero es de Alice Poma, quien analiza el impacto 
emocional de la construcción de represas a partir de casos de España y México. Poma ha 
desarrollado en los últimos años una perspectiva que podría denominarse ecología política de 
las emociones, la cual se basa en una serie de estudios desde la sociología sobre emociones y 
acciones colectivas. A través de treinta entrevistas en profundidad a personas que han sido 
impactadas por la construcción de represas, ilustra el vínculo afectivo hacia el territorio y el 
apego al lugar y hacia las personas. Poma indaga en la memoria individual y colectiva de los 
habitantes de los lugares intervenidos y su relación con el dolor, miedo, angustia y ansiedad, 
que persiste en aquellos y aquellas que han visto desparecer sus espacios vitales, sus relaciones 
sociales y sus medios de subsistencia, debiendo trasladarse a vivir a otros espacios. Pero la 
investigación de Poma también es importante porque muestra cómo estas emociones pueden 
ser manejadas y cómo mediante las luchas contra represas se puede superar el trauma de la 
transformación socioterritorial. Estas “emociones de resistencia” pueden llegar a ser la energía 
que permite la movilización, la solidaridad y el compromiso. Los trabajos de Poma, por 
separado y en su conjunto, son una herramienta no solamente para los académicos, sino 
también para las y los activistas y para quienes toman decisiones al respecto. 

El segundo artículo es de los antropólogos Debbie Guerra, Wladimir Riquelme y Juan 
Carlos Skewes, quienes nos introducen a las ontologías relacionales de la naturaleza hídrica del 
mundo mapuche a través de su análisis sobre qué es un lago. Su trabajo ilustra las 
vinculaciones entre comunidades humanas y cuerpos lacustres, mostrando el tejido 
socioambiental que es la base para la regeneración de la cultura y la biodiversidad. El trabajo de 
los autores se centra en una ontología cordillerana doblemente condicionada, tanto por el 
dominio y la expoliación de la tierra, como por las montañas, ríos y aguas. Es decir, su 
argumento no corresponde a posiciones ontológicas desarrolladas por autores como Descola y 
Viveiros de Castro, dado que no puede obviar la presión histórica del capitalismo sobre el 
territorio. Fruto de una experiencia etnográfica de más de 20 años, Guerra, Riquelme y Skewes 
indagan en prácticas rituales, relatos, toponimias e hidronimias, para mostrar cómo las aguas y 
las comunidades están acopladas y conviven. La importancia de su trabajo radica en la 
conceptualización del lago como un cuerpo viviente histórico en el cual se relacionan 
memorias y prácticas humanas y no-humanas, desde donde se pueden pensar una planificación 
territorial alternativa que permita una gestión intercultural de los mismos.  

Luego presentamos el artículo Norma da Silva Oliveiro, titulado “Crises entretecidas por 
colapso de barragens: da reconexão de espaços às narrativas tateantes”, donde se profundiza 
en experiencias brasileñas de colapsos de represas y el impacto profundo que estas tragedias 
arrojan en la población. Las carencia de medidas de seguridad y el límite confuso entre mandos 
políticos y el sector privado, ambos supuestamente comprometidos por velar un bien común, 
quedan al descubierto en el análisis de los hechos. El aporte de la académica es de suma 
relevancia, considerando que Brasil es un referente mundial en la aplicación de intervenciones 
ambientales tan magnas como son las represas. 
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Leídos en conjunto, el análisis de las emociones y de los cuerpos de agua como 
organismos vivientes vienen a descentrar incluso aquellos trabajos críticos que repiten, casi 
axiomáticamente, la desposesión de recursos como la única realidad posible entre 
comunidades, territorios y medioambiente. Por el contrario, estos artículos muestran otros 
horizontes y relaciones posibles, donde las comunidades, lugares y materialidades hídricas 
tienen trayectorias que superan la privatización, inundaciones y deslocalizaciones.    
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Impacto y manejo emocional en las luchas contra represas 
 

Emotional Impact and Management in Struggles Against Dams 
 
 

Alice Poma* 
 
 

Resumen 
El objetivo es proporcionar herramientas analíticas que permitan entender la 
oposición a las represas, mostrando el impacto emocional generado por la 
construcción de estas infraestructuras así como las estrategias de manejo 
emocional de los habitantes que se oponen a la destrucción de su territorio. El 
artículo se basa en entrevistas en profundidad con afectados y afectadas que 
resistieron contra dos proyectos hidráulicos, en México y en España. La 
comparación de casos muy diferentes entre sí permitirá destacar la presencia de 
emociones del trauma como impacto que generan las obras, ya sea cuando estas 
inundan un territorio o cuando se les desestima. así como algunas estrategias de 
manejo emocional que se observaron en ambos casos de estudio. 
 
Palabras clave: represas, impacto emocional, manejo emocional, emociones del 
trauma, emociones de la resistencia. 
 
 

Abstract 
The aim of this paper is to contribute with analytic tools that allow to understand 
the opposition to dams by showing the emotional impact generated by such 
infrastructures, as well as some strategies of emotion management of the people 
who oppose the destruction of their territory. The article is based on in-depth 
interviews with people who resisted against two dams, in Mexico and Spain. The 
comparison of this two very different cases permits highlighting of the emergence 
of emotions of trauma as an impact of these projects, both when they flood a 
valley and when they are dismissed, as well as some emotional management’s 
strategies observed in both cases. 
 
Keywords: dams, emotional impact, emotion management, emotions of trauma, 
emotions of resistance. 
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Introducción 
 
 
La construcción de obras hidráulicas como las represas y aquellas infraestructuras que se 
necesitan para su puesta en funcionamiento (tuberías, canales, carreteras, etc.) puede implicar 
la desaparición de pueblos y territorios y el desplazamiento de poblaciones que pierden, entre 
otras cosas, sus tierras, casas, estilos de vida, relaciones sociales y tejido comunitario. En otras 
palabras, el impacto de estas obras puede: 
 
 

cambiar sustancialmente las vidas de los individuos afectados por una parte 
y alterar la estructura socio-espacial por otra. Esta dimensión que llega a 
convertirse en algo muy profundo en la experiencia vital colectiva de las 
comunidades afectadas, ha de ser tenida en cuenta, bien para desaconsejar 
una obra proyectada por su elevado coste social o para afrontarla con 
justicia y conocimiento de causa si su realización quedara a pesar de todo 
plenamente justificada. (Mairal Buil, 1993: 185) 

 
 
Tomar en cuenta el impacto de las obras hidráulicas desde la perspectiva de los afectados que 
se oponen a ellas permite comprender el impacto emocional de la obra y el manejo de estas 
emociones en los sujetos que se oponen a la destrucción de su territorio. Con este objetivo, en 
el presente artículo se presenta un análisis de dos experiencias de oposición a represas en 
México y España, en el que se pondrá en evidencia la dimensión emocional de las mismas. 

Para analizar el impacto emocional generado por la construcción de estas 
infraestructuras, analizaremos algunas de las emociones1 más relevantes que las afectadas y 
afectados sienten desde el momento en que se enteran del proyecto y el manejo de dichas 
emociones (Hochschild, 1979 y 1983) por parte de los sujetos. Como muestra Jing (1999) al 
analizar el proceso de recuperación del trauma de una población desplazada a causa de una 
presa en China, poco sabemos de cómo se manejan las emociones en los colectivos y 
comunidades, por lo cual este artículo busca contribuir a colmar esta laguna.  

Con base en la perspectiva sociológica constructivista cultural que considera las 
emociones como construcciones sociales y culturales (Hochschild, 1979 y 1983), y en la 
literatura sociológica que en los últimos años ha demostrado el papel de las emociones en 
todas las dinámicas de la acción colectiva,2 junto con las aportaciones en este campo de estudio 
del manejo emocional (Gravante y Poma, 2018) y del papel del apego al lugar en los conflictos 
socioambientales (Poma, 2017 y 2019; Poma y Gravante 2017b, 2018), el análisis se 
fundamentará en entrevistas en profundidad realizadas con habitantes de dos pueblos que se 
opusieron a la construcción represas, ubicadas en México y en España. 

El análisis cualitativo del material biográfico se realizará a partir de la aplicación de 
categorías de emociones que se han propuesto en la literatura de movimientos sociales por 
autores como Jasper (1997, 1998, 2012, 2018), Flam (2005) y Whittier (2001), permitiendo 
comprender el papel de las emociones en diferentes fases y dinámicas de la protesta. 
 

                                                
1 En línea con la propuesta de Arlie Hochschild (1983 y 1979), en este artículo no se efectúan distinciones entre 
emociones y sentimientos. 
2 Para una revisión de esta literatura, consultar Poma y Gravante (2017a). 
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Los casos de estudio 
 

La oposición a la presa de San Nicolás 
 
La presa de San Nicolás tenía como objetivo represar el río Verde, y habría inundado los 
pueblos de San Gaspar de los Reyes y San Nicolás de las Flores, en el municipio de 
Jalostotitlán (Jalisco, México), así como muchos ranchos y tierras fértiles del municipio de 
Teocaltiche,3 si la oposición de la población local no hubiera parado la obra. 

El municipio de Jalostotitlán se encuentra aproximadamente a 130 km de la ciudad de 
Guadalajara, capital del estado de Jalisco, y se caracteriza por un clima semicálido subhúmedo, 
una economía agrícola y ganadera, y una alta vulnerabilidad social, ya que cuenta con un alto 
grado de intensidad migratoria a Estados Unidos (IIEGI, 2017). Desde el año 2003 la población 
empezó a enterarse de la construcción de esta presa a través de “rumores”, como los afectados 
declararon, pero no fue sino hasta diciembre de 2004, en el pueblo de San Gaspar, cuando el 
entonces gobernador del estado de Jalisco, Francisco Ramírez Acuña, anunció que se 
construiría dicha obra. La oposición local que se organizó a partir de este momento, logrando 
que en mayo de 2015 el mismo Gobernador volviera a San Gaspar de los Reyes para anunciar 
la desestimación del proyecto. Más tarde se sabría que un nuevo proyecto para represar el río 
Verde se llevaría a cabo aguas abajo, amenazando las localidades de Temacapulín, Acasico y 
Palmarejo (Jalisco, México), donde persisten movilizaciones en contra del proyecto hidráulico, 
que al día de hoy todavía no se termina de construir. 

 
El conflicto contra el embalse de Riaño 
 
El Valle de Riaño se sitúa en el norte de España, en la Comunidad Autónoma española Castilla 
y León, al sur de los Picos de Europa, a unos cien kilómetros de la ciudad de León y 390 
kilómetros de la capital del país, Madrid. Este valle de montaña, que era conocido como meta 
turística, fue inundado en 1987 a causa de la construcción de una presa que había sido 
proyectada y construida durante la dictadura franquista desde los años sesenta del siglo XX, y 
que fue puesta en operación en los primeros años de la democracia, tras desalojar y derrumbar 
los ochos pueblos que finalmente fueron inundados: Riaño, Anciles, Burón, Éscaro, Huelde, 
Pedrosa del Rey, La Puerta y Salio. 

La oposición a la construcción de la presa no fue posible a causa de la dictadura, pero sí hubo 
resistencia a la inundación a partir de 1984, cuando la población que aún vivía en el valle —pues 
mucha gente había emigrado a partir de las expropiaciones que empezaron en los años setenta— 
empezó a cuestionar la legitimidad democrática de tal obra. En particular fueron las personas 
pertenecientes a las generaciones que en los años ochenta estaban en sus veinte y treinta años 
quienes se opusieron y organizaron la resistencia, que contempló desde marchas en el valle y en 
Madrid hasta la resistencia en los tejados de las viviendas durante el desalojo forzoso. Cuando se 
cerró la presa y el valle empezó a inundarse los últimos habitantes que estaban viviendo en un 
campamento autoorganizado tuvieron que abandonar su territorio dirigiéndose hacia ciudades 
como León, Bilbao o Madrid. Esto implicó que no solo perdieran el territorio, sino también las 
relaciones sociales y los medios de (re)producción de la vida, como el ganado, la agricultura y otros 
factores, lo que significó también un cambio en su estilo de vida. Algunos de los jóvenes que 

                                                
3 Para más información sobre este caso, consultar Poma (2017 y 2018) y Poma y Gravante (2016). 



Impacto y manejo emocional en las luchas contra represas  
Revista Estudios Avanzados 31, julio 2019: 4-20. DOI 10.35588/idea.v0i31.4272 ISSN 0718-5014 

	  

	  
7 

resistieron en los años ochenta, en 2007 se rencontraron en un evento organizado por la Fundación 
Nueva Cultura del Agua para denunciar la construcción de una presa en la comunidad autónoma 
Principado de Asturias, y decidieron organizarse en la asociación para recuperar el valle, a través de 
la cual están pidiendo que en el breve periodo baje el nivel del embalse para poder recuperar tierras 
y volver a vivir en el valle, y que a largo plazo desaparezca el embalse.4 

Como se muestra a continuación en la Tabla 1, los conflictos se caracterizan por ser muy 
diferentes en cuanto al país, época y resultado. La comparación entre casos distintos permite 
evidenciar dinámicas parecidas entre ellas, como el impacto emocional a nivel micro que se 
profundizará en el análisis. 
 
 

Tabla 1. Los casos de estudio en comparación 
 

 San Gaspar de los Reyes Riaño 

País  México España 
Periodo del 
conflicto 2004-2005 1986-1987 y 2007 a la fecha 

Duración 9 meses 2 años 

Altura de la presa 65 metros 90 metros 
Volumen del 
embalse 800 hm3 664 hm3 

Uso del agua 
embalsada 

Trasvase hacia la ciudad de León, 
Guanajuato, para regadío Hidroeléctrico y regadío 

Impacto de la obra Dos pueblos inundados, más 
ranchos y tierras fértiles 

Ocho pueblos inundados y tierras 
fértiles 

Número de 
habitantes afectados  

Diez mil para el Comité, tres mil 
para el gobierno 

Alrededor de diez mil, de los cuales 
tres mil seguían viviendo en el Valle en 
1986 

Conclusión Desestimación del proyecto Inundación del valle 
Unión de los 
afectados Sí No 

Represión Amenazas e intimidaciones Varios lesionados y presos durante el 
desalojo 

Promotor Estado Estado 

Posición de las 
autoridades locales A favor 

Apoyaron el proyecto hasta que los 
habitantes que estaban en contra 
ganaron las últimas elecciones locales 
y el entonces alcalde fue detenido en el 
desalojo 

Redes de solidaridad Construidas durante la movilización Construidas durante la movilización 
Promotores de la 
oposición  

Los habitantes de los territorios 
afectados 

Los habitantes de los territorios 
afectados 

Alianza con actores 
externos Sí Sí 

Fuente: elaboración propia. 
 

                                                
4 Para mayor información sobre este conflicto en curso visitar el sitio <www.rianovive.blogspot.com>. 
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A pesar de las diferencias, lo que asemeja los casos es la experiencia de los habitantes de los 
territorios amenazados por dos grandes represas, desde cómo se enteran de los proyectos que 
les afectarían a la falta de involucramiento en el proceso de toma de decisiones sobre el destino 
de su territorio. También es parecida la respuesta emocional a la construcción de la presa, que 
reelaborada de forma colectiva pone las bases para la oposición (Poma, 2017). 

Además de similitudes en los repertorios de la protesta, en ambos casos los afectados y 
afectadas criticaron el uso que se daría al agua embalsada, buscando alianzas con actores 
externos para proponer alternativas que no se tomaron en cuenta. Mientras en Riaño la 
construcción de la presa durante la dictadura creó las condiciones para que la comunidad se 
dividiera y no pudiera luchar desde el principio contra el proyecto que inundó el valle, entre las 
claves del éxito de la oposición en el caso mexicano destaca la existencia de una estructura 
comunitaria que permitió tanto la unión de la población como el control territorial, y la 
colaboración de actores externos, como el MAPDER (Movimiento Mexicano de Afectados por 
las Presas y en Defensa de los Ríos); el comité C.A.S.A (Comité de Ausentes de San Gaspar en 
Acción), promovido por los hijos ausentes residentes en Estados Unidos; periodistas locales, 
algún político no comprometido con el proyecto y protagonistas de experiencias similares de 
otras partes del país, como Arcediano y Atenco que, como veremos a lo largo del análisis, 
“inyectaron valor” a los habitantes de la comarca, de acuerdo con las afirmaciones de los 
entrevistados y entrevistadas. 
 
 

Metodología 
 
 
El análisis que se presenta a continuación se basa en treinta entrevistas en profundidad y 
semiestructuradas que se realizaron a habitantes afectados por la construcción de las dos 
presas. Los entrevistados fueron seleccionados tanto a través de los informantes clave 
(estrategia de conveniencia) como bajo solicitud a los entrevistados y entrevistadas de 
compartir sus contactos (muestreo “bola de nieve”). 

En cuanto a la elección de la técnica de investigación, corresponde a la entrevista en 
profundidad, para analizar la dimensión subjetiva de la afectación de las obras hidráulicas, 
dado que “es particularmente útil a la hora de analizar el significado que los individuos 
atribuyen al mundo externo y a su propia participación en él, la construcción de identidad y las 
emociones” (Della Porta, 2010: 16). 

Las estancias en el valle de Riaño se llevaron a cabo entre agosto 2009 y 2012, siendo el 
mes de agosto periodo vacacional en España, lo que permitía encontrar a los y las integrantes 
de la asociación por la recuperación del valle en el territorio, y en México desde noviembre de 
2010 y febrero de 2011, con dos retornos al pueblo de San Gaspar en 2013 y en 2015. 

Mientras el empleo de la entrevista narrativa permitió explorar la reelaboración de la 
experiencia de lucha por parte de involucrados e involucradas, años después del fin del 
conflicto, los retornos tuvieron como objeto compartir con los sujetos de la investigación los 
resultados de la misma. 

La recopilación de datos ha incluido diferentes estancias en los lugares afectados, así 
como entrevistas abiertas con algunos actores clave, intercambio de material, y paseos por el 
territorio para entrar en contacto con los actores en su ambiente, por ejemplo, acudir al río y 
subir las peñas, además de participar en la vida social. La recopilación de datos incluye también 
la observación, que “permite entrar en contacto con la realidad que se está investigando, 
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conocer mejor el caso, y ajustar la teoría previa, el cuestionario y la guía de observación” 
(Coller, 2005: 85). En este caso, aunque no se pudo observar los conflictos porque ya habían 
sucedido, la observación demostró ser muy importante para comprender la relación de los 
sujetos con el entorno. La observación y la convivencia enriquecen los datos que emergen de 
las entrevistas porque es allí donde se corroboran los resultados y se verifica si se ha llegado a 
la saturación. 

En cuanto al análisis de los datos, la investigación se apoyó en categorías de emociones 
que, como veremos a continuación, han sido propuestas por autores del campo de estudio de 
los movimientos sociales. La codificación de los datos cualitativos se ha llevado a cabo 
mediante la identificación de estas categorías de emociones en los relatos de los entrevistados, 
y al compararla entre sí, con el objetivo de encontrar patrones comunes en las dos 
experiencias. 
  
 

Emociones y manejo emocional en la sociología de la acción colectiva 
 
 
El marco teórico de la investigación se basa en la literatura sobre emociones y movimientos 
sociales (Goodwin et al., 2001; Jasper 1997, 1998, 2006, 2012 y 2018; Flam y King, 2005; 
Gould, 2009) que en los últimos treinta años ha demostrado que las emociones son “parte de 
toda acción, buena o mala, exitosa o sin éxito. Son una parte normal de la acción” (Jasper, 
2018: 11) y que “son relevantes para cada fase de la movilización: reclutamiento, consolidación 
y disolución” (Flam, 2014: 315). 

Esta literatura, entre otras cosas, permite analizar la dimensión emocional del impacto y 
oposición a la presa, al aplicar categorías propuestas en la literatura, como los conceptos de 
“emociones del trauma” y “de la resistencia” propuesta por Whittier (2001), las subversive y 
cementing emotions propuestas por Flam (2005), y “una tipología básica de sentimientos basada en 
su duración y la forma como se sienten” (Floam, 2012: 48) propuesta por Jasper y afinadas en 
su última obra (Jasper, 2018). Estas tipologías se diferencian por el grado de procesamiento 
cognitivo, el cual es mayor en las emociones morales, como el ultraje, la indignación o la rabia 
moral; por la duración, ya que las emociones reflejo o primarias —que son las emociones más 
estudiadas— son las más rápidas; y por ser o no dirigidas a un objeto, en este caso 
diferenciando los estados de ánimo de las demás emociones. La utilidad de apoyarnos en estas 
categorías se debe, como apunta Jasper, al hecho de que “la discusión sobre las emociones en 
política se quedará en un desorden si pretendemos que sean una categoría amplia y 
homogénea” (Jasper, 2006: 160). 

Poder distinguir de este modo emociones que en el lenguaje corriente se nombran de la 
misma manera es un avance de gran relevancia si se considera que el objetivo del análisis de la 
dimensión emocional no es describir el conjunto de emociones que los afectados pueden llegar 
a sentir, sino discutir el papel que desempeñan las emociones que surgen en el proceso de 
oposición a la presa y cómo los sujetos manejan tales emociones. 

El manejo emocional5 es un concepto introducido por la socióloga norteamericana Arlie 
Hochschild, y ocurre cuando surge una divergencia entre los sentimientos de uno mismo y las 
reglas del sentir, o en otras palabras, cuando sentimos que hay un desequilibrio entre lo que 

                                                
5 Traducción del concepto de Hochschild (1979 y 1983) de emotion management y emotion work, utilizados por la autora 
como sinónimos. 
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estamos sintiendo y lo que deberíamos sentir. Dicho proceso se desarrolla también al interior 
de los grupos y colectivos que protagonizan las protestas y los movimientos sociales. 

El trabajo emocional se puede analizar desde múltiples niveles de análisis: desde el 
micronivel, es decir, el manejo que hacen los individuos, que es donde reside la propuesta de 
Hochschild (1979 y 1983), hasta el macronivel, que incluye el uso estratégico de las emociones 
por parte del Estado (Perry, 2002) o del discurso hegemónico (Maney et al., 2009). 

Hochschild (1979) indica dos tipologías de trabajo emocional: la evocación y la 
supresión, las cuales se pueden conseguir mediante técnicas, entre las que encontramos la 
actuación superficial y en profundidad, y las técnicas cognitiva, corporal y expresiva. La 
evocación consiste en generar emociones que pueden ayudar al sujeto en una determinada 
situación, mientras que la supresión consiste en suprimir emociones que podrían perjudicar 
al sujeto. En el estudio de los movimientos sociales, lo que nos interesa destacar son las 
técnicas cognitivas de manejo de las emociones, ya que las corporales y expresivas se limitan 
a la interacción entre sujetos, mientras que las cognitivas pueden ser el resultado de un 
esfuerzo colectivo y pueden emplearse tanto para evocar ciertas emociones como para 
canalizarlas. De hecho, si uno de los objetivos principales de las organizaciones de los 
movimientos sociales es evocar determinadas emociones, como la indignación o la 
solidaridad que puedan facilitar la acción colectiva o el reclutamiento de miembros, gran 
parte del trabajo emocional realizado en los contextos de lucha es el convertir las emociones 
sentidas por los sujetos como el miedo a la represión y el dolor, en otras que puedan 
movilizar, como la rabia o la indignación. En términos muy generales, podemos decir que se 
evocan aquellas emociones que en cada contexto pueden alentar la movilización, al tiempo 
que se manejan y limitan aquellas que desmovilizan. 

Entre las diferentes técnicas de manejo destacan el compartir experiencias con el 
objetivo de reenmarcar la experiencia vivida, o redireccionar determinadas emociones hacia 
los enemigos, por ejemplo, transformando la vergüenza de estar luchando en vergüenza 
hacia quien no está luchando (Goodwin y Pfaff, 2001). Otro patrón de las reglas del sentir 
que Hochschild (1975) identifica está relacionado con la direccionalidad de los sentimientos. 
Por ejemplo, la autora hace hincapié en que los sentimientos más positivos suelen subir la 
cuesta sociopolítica siendo más probable que el enojo se dirija a personas cuyo poder es 
menor. Esa direccionalidad presupondría por ejemplo que las personas confiaran y sintieran 
confianza y admiración hacia los políticos o empresarios, cosa que en los casos analizados 
los entrevistados no sienten, ya que su experiencia les ha llevado a reelaborar esta 
direccionalidad. Las emociones así sentidas hacia el Estado, los empresarios y sus agentes, 
como el deprecio, el odio, la rabia, etcétera, son lo que la socióloga Helena Flam (2005) 
definió como emociones subversivas —subversive counter-emotions—, emociones que llevan 
consigo implicaciones específicas para los repertorios de la acción colectiva y para el proceso 
de identificación. 

Así, en base a esta literatura, y con el objetivo de contribuir a la comprensión de la 
dimensión emocional de la oposición a represas, en este trabajo se analizará el impacto 
emocional que genera la construcción de la presa en los pobladores que decidieron oponerse a 
la misma y el trabajo emocional que estas personas tuvieron que hacer para sobrellevar tales 
emociones. 
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El impacto emocional que genera la construcción de una represa 
 
 
Para comprender el impacto de una represa en la vida de los habitantes de los territorios 
afectados analizaremos cómo la información de la construcción de la infraestructura es 
transmitida a las ciudadanas y ciudadanos. 

A pesar de que el acceso a la información en materia ambiental es un derecho de los 
ciudadanos, los conflictos socioambientales se caracterizan por una falta de información y 
transparencia, tal como confirman las palabras de la siguiente entrevistada mexicana:  
 
 

Lamentablemente el gobierno cuando está sentado se olvida de todo, de 
dar explicaciones y de todo, y el pueblo sí que anda buscando la respuesta 
[…] eso fue lo que nos pasó en lo de la presa, pues que todos sabían, 
menos nosotros. (ESgM5)6 

 
 
En San Gaspar, de acuerdo con otra entrevistada, empezó “como en todos los pueblos 
pequeños, con rumores” (ESgM6). Las primeras informaciones se consiguieron gracias a un 
periodista local, que difundió las noticias entre conocidos y familiares, que a su vez empezaron 
a organizarse para conseguir más información. En el caso de Riaño, la noticia de la puesta en 
función de la presa llegó en 1984 a través de un periódico local. 

En los dos casos, los afectados inicialmente recibieron la noticia sobre la construcción de 
la presa con sorpresa y escepticismo, a causa de los anteriores proyectos hidráulicos que nunca 
se llevaron a cabo en la comarca en el caso mexicano, y a causa del tiempo que había pasado 
desde que la presa había sido construida, en el caso de Riaño, como muestra el siguiente 
extracto: 
 
 

Habían dejado pasar tiempo sin [hacer nada]… nadie pensaba [que lo iban 
a hacer]… ya que dejaron abrir el negocio [y que] la gente igual se 
ilusionara… [y decía] “el muro está hecho pero aquí no va a pasar nada” 
[…] yo nunca pensé que llegarían a echarnos de aquí, pero llegó el 
momento y llegó el día y nos tuvimos que ir. (ERiH3) 

 
 
A pesar del escepticismo, las noticias de los proyectos también generaron preocupación, 
angustia y miedo, dando lugar a lo que Jasper definió como un shock moral, es decir, “el 
vertiginoso sentimiento que se produce cuando un suceso o información muestra que el 
mundo no es lo que se esperaba, y que en ocasiones puede llevar a la articulación o el 
replanteamiento de los principios morales” (Jasper, 2012: 60). 

El shock moral, entre otras cosas, anima a los afectados a buscar más información sobre 
el proyecto, como muestra el siguiente testimonio: 

 

                                                
6 Las entrevistas están identificadas con siglas para garantizar el anonimato. ESg son las entrevistas del caso 
mexicano, mientras ERi, se refieren al caso español. H y M indican si la persona que habla es hombre o mujer. 
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Nos enteramos y a partir de ese momento empezamos a indagar con el 
municipio qué estaba pasando, que no nos dieron mucha información, y 
empezamos a indagar a través de internet de los proyectos de CONAGUA y 
efectivamente había este proyecto, sí existía. (ESgH1) 

 
 
La búsqueda de información se convierte entonces en un problema prioritario para los 
afectados y afectadas, quienes al encontrar dificultad en acceder a la misma sienten ultraje e 
indignación. Estas emociones morales (Jasper, 1998 y 2018) se generan, como bien indica el 
extracto siguiente, por creencias donde “sentíamos que nos estaban ocultando el peligro” 
(ESgH1). 

Ocultar la información acerca de los proyectos hidráulicos y la falta de diálogo previo con 
la población afectada por parte de las autoridades no solo alimentó las emociones morales sino 
también el proceso de redirección de las emociones que cimientan las relaciones de poder en 
una sociedad, es decir, las cementing emotions (Flam, 2005), generando lo que la autora denominó 
subversive counter-emotions. En particular, los casos de estudio muestran que los afectados 
experimentan un cambio en la relación con los actores institucionales involucrados en el 
conflicto que se observa en la pérdida de confianza y respeto hacia las autoridades, y en otras 
emociones como la rabia, como muestran los siguientes testimonios: 
 
 

Yo [a los políticos] los veía como personas respetables, antes […] para mí 
fue una muy mala experiencia, en cuanto a eso, conocer gentes que 
consideras respetables, y decir “¿qué tienen de respetable?”. (ESgH7) 
[Siento] mucha rabia y de mucho rencor hacia España, que nos estaba 
haciendo esto, hacia el Estado y todo lo que significa la corporación de un 
país, todo el mundo político, y lo sigo pensando igual, sigo pensando que 
son unos manipuladores y unos sinvergüenzas. (ERiH1) 

 
 
Las emociones morales y las emociones que los sujetos sienten hacia las autoridades al tener 
dificultad para acceder a la información y al sentir que se la están ocultando pueden ser 
movilizadoras (Poma, 2017), de lo contrario prevalecen estados de ánimo como la resignación, 
el cinismo o la impotencia. 

Al conseguir información sobre los impactos de la construcción de la presa en el 
territorio, y en particular al enterarse de la posible inundación de los pueblos, las emociones 
que predominan son tristeza y dolor, y están relacionadas con el vínculo afectivo con el 
territorio, ya que como señaló un entrevistado mexicano: “Cuando empezó este movimiento 
de la presa lo primero que te da es mucha tristeza, porque un terreno en donde tú estás 
viviendo, aprendes a quererlo” (ESgH7). 

El dolor y la tristeza se sienten cotidianamente al vivir en un territorio destinado a 
desaparecer y se generan al vincular el territorio amenazado con la memoria individual y 
colectiva: 
 
 

Estaba triste el ambiente, o sería porque uno estaba triste se le hacía triste. 
Triste salía uno, yo iba con mi mamá y volteaba y veía la peña allá en 
frente, [y lo imaginaba] al rato ya todo sepultado en agua. [Y] contaba las 
palmas de la plaza. Fue una cosa muy fea, muy dura. (ESgM10) 
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La comparación de ambos casos muestra que, si por un lado todos los entrevistados y 
entrevistadas sintieron dolor y tristeza desde el principio del conflicto, en el caso de Riaño, este 
dolor es aún más intenso, como denotan las palabras de estos tres entrevistados: 
 
 

Es un vacío muy grande, es una sensación muy indignante y es como 
perder tu vida, […] te destruyen tu pueblo, tu tierra, tus vivencias, tu luz, 
tu infancia, pero luego también te digo que es como los que están fuera de 
sus tierras, lo vives con más intensidad, aunque siempre tienes ese pozo de 
tristeza y de amargura. (ERiH1) 
Se te rompe el corazón, estás llorando dos años… y después de veinte sí te 
pones un poco sentimental, también. Esto está allí para toda la vida hasta 
que te mueras. (ERiH3) 
Me quitaron de ser una persona feliz […] me quitaron una manera de ser, 
de vivir… me quitaron mucho. (ERiM5) 

 
 
El dolor por la pérdida del territorio es tan intenso que la mayoría de los afectados de Riaño 
no quieren hablar del tema. Muchos nunca han vuelto al valle, y todos, aunque de manera 
diferente, han tenido que aprender a vivir con ese dolor, que como expresan las palabras de un 
entrevistado español es agravado por el hecho de que fue una imposición: 
 
 

A mí me ha dolido más el pantano que la muerte de algunos familiares 
directos como mis padres o algunos hermanos […] porque lo otro lo 
aceptas porque es ley de vida, y sabes que tarde o temprano nacimos y 
vamos a morir, y lo aceptas, porque no te lo imponen […] pero eso del 
embalse jamás se me olvidará. (ERiH2) 

 
 
Además del dolor, otro impacto emocional de la construcción de represas es el miedo que 
genera la posibilidad de perder la vivienda, las relaciones sociales, y también el estilo de vida 
que en los casos analizados dependía del campo y la ganadería: 
 
 

Yo antes tenía ovejas… me planteé: “tengo mi ganado, vivo de ello”… ya 
que ya vivía de ello […] ¿Qué hago yo en León si la ciudad no me gusta? 
(ERiH3) 
El cambio de vida a otro lado no va a ser igual, (…) si está aquí y le dicen 
“Oye, te vamos a cambiar a una colonia de Jalos”, [la gente] ya no se ubica 
igual, ya no va a vivir igual, a lo mejor mucha gente hasta se muere, de la 
desconformidad [pensando]: “¿Yo qué estoy haciendo aquí, tan a gusto 
que estaba en mi pueblo?”. Porque sí, hay gente que le agarra la depresión 
y le afecta mucho. (ESgH14) 

 
 
Como expresaron las y los entrevistados, la presa generaba miedo a perder todo lo que habían 
construido a lo largo de sus vidas. A eso se añadía el miedo que genera la inseguridad de vivir 
en otro lado ya que, como indica una mujer mexicana: “en otro lugar no eres nadie, eres un ave 
que pasa y total... y aquí, para nuestra gente aquí, sí somos algo” (ESgM5), idea que expresa 
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casi con las mismas palabras una afectada por el embalse de Riaño: “Es que aquí [en la ciudad 
donde ahora vive] no soy nadie […] ¿qué pinto yo aquí?” (ERiM5). 

Estos testimonios permiten comprender por qué la idea de tener que abandonar el 
pueblo genera miedo, desesperación, impotencia, depresión y ansiedad, como nos comentó 
otra mujer mexicana: “era una tristeza que yo tenía, de día y de noche, yo cerraba mis ojos y 
me imaginaba en otros lugares por allá” (ESgM10). 

Es así como el impacto emocional que genera la construcción de represas se caracteriza 
por ciertas emociones (Tabla 2) que podemos catalogar como “emociones del trauma” 
(Whittier, 2001).  
 
 

Tabla 2. Emociones del trauma en las luchas contra represas 
 

Contexto Emociones 

Recibir información acerca de la 
construcción de la presa 

Preocupación 
Angustia  
Miedo (por la inseguridad) 

Perder el pueblo 
(posibilidad y realidad) 

Tristeza 
Dolor 
Miedo (por perder el pueblo) 
Desesperación 
Impotencia 
Depresión  
Ansiedad 

Fuente: elaboración propia. 
 
 
A pesar de que la categoría “emociones del trauma” haya sido propuesta en el contexto de la 
acción colectiva contenciosa de víctimas de abusos sexuales, su aplicación en estas luchas 
permite comprender el íntimo y profundo impacto de las obras hidráulicas, que puede 
producir consecuencias de largo plazo en las personas. En los dos casos, por ejemplo, a lo 
largo de los años, hay personas que siguen tomando medicamentos para mitigar los trastornos 
producidos por la construcción de la represa. 

Las emociones del trauma pueden incluso paralizar cuando están vinculadas con la 
impotencia y la resignación, es decir, cuando se piensa que cualquier acción no puede resolver la 
situación. Por ejemplo, Jing (1999) muestra que las comunidades desplazadas por la construcción 
de presas se caracterizan por un sentimiento de inutilidad (sense of futility, en inglés), asociado con 
la idea de tener que resistir al Estado, sensación que en los afectados de Riaño a veces se expresa 
con resignación y otras veces con impotencia, como muestran estos extractos: 
 
 

Yo antes […] tenía ilusión… de todo, cualquier “cosina” te ilusionaba, […] 
mirabas al futuro con otra perspectiva… es que ahora… nada… esperar 
que llegue el fin de semana para ir a dar una vuelta por el monte. (ERiM5) 
Ahora lo ves, yo que sé… con resignación, porque es lo que hay […] no lo 
vas a cambiar. (ERiH3) 
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Si bien en el caso de Riaño la resignación y la impotencia son más intensas y se vieron 
alimentadas por la imposibilidad de salvar el valle, también es cierto que dichas emociones 
emergieron en los testimonios de los entrevistados del caso mexicano, en el cual los afectados 
decían: “la gente era escéptica, no creía que podíamos con el gobierno. ‘¿Qué andas haciendo?’ 
me decían, ‘con el gobierno no se puede’” (ESgH7). 

La impotencia ha sido escasamente analizada en la literatura de los movimientos sociales, 
por ser asociada a la no participación (Norgaard, 2011), pero puede ser sobrellevada 
colectivamente (Poma y Gravante, 2018), junto con las demás emociones del trauma. 
Comprender de qué forma los sujetos manejan dichas emociones es central para entender las 
luchas en defensa del agua y el territorio, como mostraremos en el siguiente apartado. 
 
 

El manejo de las emociones del trauma 
 
 
Mientras que ciertas emociones, como la indignación o la rabia, se han identificado como 
emociones movilizadoras (mobilizing emotions), las emociones del trauma pueden paralizar, si no 
son sobrellevadas por los sujetos. 

El manejo emocional se puede hacer tanto individual como colectivamente, y en los 
movimientos sociales es donde podemos observar ejemplos de cómo ocurre de manera 
colectiva (Gravante y Poma, 2018). 

Sin embargo, el manejo emocional muchas veces es espontáneo (Gould, 2009; Gravante 
y Poma, 2018) ya que los participantes de las luchas desarrollan estrategias para sobrellevar las 
emociones que pueden llevarlos a desistir sin darse cuenta de cómo lo están haciendo. En el 
caso del Comité Pro San Gaspar, por ejemplo, pude observar cómo los participantes 
canalizaban el dolor que producía la posible pérdida del pueblo y estilo de vida y la impotencia 
de estar luchando solos contra el Estado en energía y motivación a fin de salvar su forma de 
vida y territorio, como se puede apreciar en las palabras de un miembro del Comité: 
 
 

En esos proyectos, cuando son muy grandes, sí se desbaratan muchas 
formas de vida de la gente. […] A mí en lo personal sí me afectó mucho, y 
a la mejor fue lo que me ayudó a sostenerme allí en el movimiento. Si no 
defiendo lo mío luego, ¿qué hago? Después si no tenía tiempo me va a 
sobrar tiempo, porque mucho alegan “Oye, no tengo tiempo” [pero, yo les 
contestaba] “Vas a tener tiempo sobrado ya que nos quiten el terreno, 
entonces sí [tendrás] todo el tiempo del mundo”. (ESgH7) 

 
 
En el caso de Riaño, donde los pueblos fueron inundados y las emociones del trauma son aún 
más intensas y duraderas, el vínculo con el territorio ha sido un elemento clave para que 
algunos de los jóvenes que resistieron el desalojo y desaparición de sus pueblos hasta el final 
hayan podido superar el trauma y volver a organizarse nuevamente, luego de veinte, años para 
recuperar el valle. Como expresó uno de los entrevistados: “Mi territorio, un lugar en el que yo 
me manejaba bien […] por eso vengo y vuelvo, y ando por la montaña y me siento yo mismo 
otra vez” (ERiH1). 

Una primera estrategia de manejo emocional para convertir el dolor de perder los 
pueblos en un motivador de la protesta y superar la impotencia es evocar el apego al lugar, 
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definido como “la relación simbólica formada por personas que otorgan significados 
emocionales/afectivos culturalmente compartidos a un espacio o terreno particular que 
proporciona la base para la comprensión y la relación con el medio ambiente del grupo y del 
individuo” (Low, 1992: 165). Si, como evidenciaron psicólogos sociales, el apego al lugar 
emerge cuando este se encuentra amenazado (Giuliani, 2004), la construcción de la presa hace 
que ciertas personas que sienten apego hacia su pueblo encuentren la motivación de luchar —
—superando impotencia y resignación— para defender su territorio. 

La evocación, a veces pública, del apego al lugar, es así una primera estrategia de manejo 
emocional para superar las emociones del trauma en las luchas contra represas.  

Además de la evocación del apego al lugar, otras emociones que contribuyen a 
sobrellevar las emociones del trauma son las que Whittier (2001) define como las “emociones 
de la resistencia”. Estas emociones son las que se generan al participar en la protesta e incluyen 
las emociones recíprocas entre personas que comparten la lucha y los que aportan solidaridad, 
las emociones morales que los participantes comparten en la protesta y la energía emocional y 
el placer que genera la protesta (Jasper, 1997 y 2012). 

En el caso de Riaño, además del apego al lugar, pude observar que los vínculos afectivos 
con las personas con las que compartieron la resistencia permitieron superar las emociones del 
trauma. Como muestran estos testimonios, hasta un evento traumático en el que ocho pueblos 
fueron inundados, las emociones recíprocas generan un recuerdo positivo: “La relación con los 
demás fue lo más positivo de todo […] eso sí es verdad, que eso fue lo más positivo de todo… 
encontramos una gente que tiene un corazón que vale lo que pesa” (ERiM5). 

El recuerdo de los momentos colectivos vividos durante el conflicto produce, incluso 
años después, orgullo y felicidad en la persona que los recuerda, como muestran estos 
testimonios: 
 
 

El momento mejor fue el campamento… nos encontramos todos en la 
calle, ya después de todo […] fue lo mejor que podíamos hacer […] y nos 
llevábamos muy bien porque no nos faltó nunca de comer, siempre venía 
alguien y nos hacía un cocido para todos […] procurábamos hacernos 
unos a otros la vida lo mejor posible… fue una experiencia, la mejor. 
(ERiM5) 
Tanta fue la emoción de ellos [los de Atenco] y el solidarizarse con 
nosotros que vinieron aquí... estuvieron aquí y bueno, fue un entusiasmo, 
la gente ese día se sintió tan apoyada, como dicen “prendió los ánimos”, la 
presencia de este grupo dio mucho valor a la gente, que incluso ya sentía la 
causa perdida. (ESgH1) 

 
 
Las emociones recíprocas entre quienes compartieron la lucha permite sobrellevar emociones 
del trauma, como la impotencia, al generar empoderamiento en los sujetos que no se sienten 
solos en sus luchas. Es más, los momentos colectivos generan energía emocional (Collins, 
2012), que también permite sobrellevar las emociones del trauma. Además de las marchas, 
eventos como las comidas, los bailes y las fiestas generan satisfacción, orgullo y entusiasmo , 
los cuales permiten sobrellevar el dolor, el miedo, la impotencia y las demás emociones del 
trauma, como muestran las palabras de una entrevistada de San Gaspar que recuerda la 
preparación de una comida para recibir a los manifestantes de Atenco que llevaban su 
solidaridad al pueblo: “Nosotros hicimos un evento grande, que el pueblo se unió y los íbamos 
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a esperar con comida, a toda esta gente [los de Atenco] yo hacía un mole, otra gente hacía 
sopa, otra hacía frijoles, otra hacía nopales” (ESgM5). 

Finalmente, si las emociones que se generan durante el conflicto en los momentos 
colectivos pueden ayudar a sobrellevar las emociones del trauma, aún más poderosas son las 
emociones generadas al recibir la noticia de la desestimación de la presa en San Gaspar de los 
Reyes, como muestra el siguiente extracto: 
 
 

Ese mismo día se hizo una fiesta momentánea, se sacó a la virgen, se 
vinieron de todas la rancherías los afectados, hubo una misa allí en la plaza, 
la danza bailó, se hizo comida, se hizo una fiesta del pueblo. Porque para 
nosotros fue un milagro […] y para nosotros volvió la tranquilidad, volvió 
la armonía en el pueblo y volvió la gente a vivir. (ESgM5) 

 
 
En San Gaspar de los Reyes, la fiesta patronal de la Virgen a finales de mayo permite la 
evocación de ciertas emociones como la alegría, la satisfacción, el orgullo, que contrarrestan las 
emociones del trauma, pues desde el 2005 todos los años se recuerda la victoria contra la presa. 
Por su parte, también en el valle de Riaño los afectados organizan eventos que se repiten 
anualmente para evocar la memoria colectiva y reencontrarse. Uno de estos momentos es la 
fiesta de uno de los pueblos inundados, Pedrosa del Rey, que se celebra el 23 de agosto de cada 
año en un terreno que los habitantes del pueblo inundado compraron arriba de lo que era su 
pueblo, y de donde se puede ver en verano el viejo puente romano que emerge en la estación 
estival por la retirada de las aguas, y la cruz que pusieron los habitantes de Pedrosa del Rey con 
una placa que indica la “fecha del genocidio”, es decir, la fecha en la que el pueblo fue destruido. 

El análisis de las estrategias de manejo emocional que los afectados llevan a cabo permite 
comprender cómo algunos afectados de Riaño vuelven al valle y siguen organizados para 
conseguir su recuperación. Gracias a la evocación de emociones morales como la indignación y 
de vínculos afectivos hacia el territorio y su gente, consiguen sobrellevar el dolor y las demás 
emociones del trauma que paraliza a la mayoría, buscando los beneficios emocionales que les 
proporciona estar en su tierra y con su gente: “Me consuela ver las montañas, y sus vidas, andar 
por los valles […] porque el monte, cualquier flor, cualquier pájaro, me distrae” (ERiH2). 
 
 

Conclusiones 
 
 
La aplicación de la literatura sobre emociones y protesta en los conflictos contra represas es 
muy reciente (Poma, 2017) y todavía falta mucho camino para comprender la dimensión 
emocional de estas luchas. Si Poma ha evidenciado las emociones que influyen en la 
movilización contra las represas y el cambio que viven los participantes de estas luchas, el 
presente artículo pretende contribuir al entendimiento del impacto emocional de la 
construcción de estas obras. 

El artículo muestra así, por primera vez en la literatura sociológica, cómo la construcción 
de represas genera ciertas emociones del trauma que las y los habitantes que se oponen a la 
misma deben enfrentar para defender su territorio. 
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El análisis de dos casos comparados, que difieren en ubicación, temporalidad y resultado, 
muestra que las emociones del trauma afectan a las personas durante toda la vida, inclusive en 
el caso de desestimación del proyecto. Sin embargo, la energía emocional que produce la 
desestimación del proyecto hace que las emociones del trauma se conviertan en un recuerdo 
para la mayoría de los pobladores, mientras que en el caso de Riaño estas emociones son 
heridas aún abiertas para los afectados. 

El análisis muestra además que estas emociones pueden sobrellevarse gracias a la unión, 
la solidaridad y los vínculos afectivos con el territorio y otras personas que se generan a partir 
de la experiencia de lucha. Los resultados pueden ser de interés no solo para los académicos 
interesados en analizar la dimensión emocional de estas luchas, sino también para los 
activistas, quienes pueden apropiarse de estas estrategias. 

Finalmente, cabe resaltar que al analizar la dimensión emocional de la oposición a las 
represas emergen elementos que deberían contemplarse a la hora de hacer una evaluación de 
impacto de las obras hidráulicas. Como señala Mairal: “bien para desaconsejar una obra 
proyectada por su elevado coste social o para afrontarla con justicia y conocimiento de causa si 
su realización quedara a pesar de todo plenamente justificada” (Mairal Buil, 1993: 185). 
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Resumen 

La concepción de un lago como un cuerpo de agua rodeado de tierra es parte de un 
imaginario nativo occidental montado sobre esquemas analíticos que se tornan 
funcionales a la ocupación territorial. Las comunidades mapuche cordilleranas dan 
la posibilidad de entender de otro modo la urdiembre que vincula las aguas con los 
demás componentes del paisaje, como se revela a través del trabajo de campo. Tal 
urdiembre se sustenta en una ontología relacional que pierde su fuerza en contextos 
urbanos y laborales. Del carácter relacional de esa ontología dan cuenta, por una 
parte, las prácticas rituales (guillatun) y, por la otra, el maridaje entre historia y 
territorio tal como la topo y la hidronimia lo sugieren. Se concluye que a la visión 
occidental inerte del lago se contrapone a aquella en que se le vive como una de las 
agencias que determinan las posibilidades de existencia presente y futura. Las huellas 
y prácticas de las comunidades indígenas resultan sugerentes de modos alternos de 
constituir la vida en contextos empobrecidos por la acción depredadora del capital.  
 
Palabras clave: lago, mapuche, ontología, agua. 
 
 

Abstract 
The conception of a lake as a body of water surrounded by land is part of a western 
native imaginary mounted on analytical schemes that become functional to a 
territorial occupation. The Andean Mapuche communities give the possibility of 
understanding in another way the linkages between the water and the other 
components  of  the  landscape,  as  revealed  through  the  fieldwork. A  relational  
ontology that loses its strength in urban and labor contexts makes possible that 
relationship. Of the relational character of this ontology, they give account, on the 
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one hand, to the ritual practices (guillatun) and, on the other, the marriage between 
history and territory such as topo and hydronymy suggest it. The practice of living 
the lake contradicts the inert western vision, allowing to explore the multiple 
agencies that determine the possibilities of present and future existence. The traces 
and practices of indigenous communities are suggestive of alternative ways of 
constituting life in contexts impoverished by the predatory action of capital. 
 
Keywords: lake, mapuche, ontology, water. 

 
 
 

Introducción 
 
 
“Gran masa permanente de agua depositada en depresiones del terreno” (RAE, 2019). Tal es la 
definición de lago que da la Real Academia de la Lengua. La imagen de un receptáculo lleno de 
agua es consistente con una tradición de pensamiento que establece distinciones precisas entre 
los diversos entes del mundo. Tales distinciones, a su vez, resultan convenientes y se condicen 
con las necesidades de gestionar la naturaleza de un modo provechoso a los fines económicos 
sobre los que está montada la existencia social en un contexto capitalista. La citada noción de 
lago omite la existencia de fibras y zonas de intercambio que dan cuenta de dimensiones de lo 
real que desdibujan los confines del receptáculo; los procesos de evaporación, por ejemplo, o la 
permeabilidad del fondo lacustre, apuntan a la porosidad del mundo de la que se hacen cargo 
las visiones actuales de la antropología y que discuten interdisciplinarmente con la geografía 
humana y cultural contemporánea. 

La nuestra no es una preocupación filosófica por reposicionar al ser humano en el mundo 
sino más bien por interrogarnos acerca de los alcances que tienen para el futuro de los actuales 
paisajes las distintas formas de articular naturaleza e historia (Escobar, 1999). Los territorios que 
nos interesan y, en particular, los sistemas lacustres cordilleranos de origen glacial en el sur de 
Chile y Argentina, son víctima de la voracidad producida por el desenfreno inmobiliario y por 
la inextinguible demanda por energía que moviliza a capitales mineros y al sector exportador.1 
Los proyectos privados de conservación, por ejemplo, constituyen un complejo proceso de 
expoliación territorial emergente en los sistemas lacustres cordilleranos (De Matheus e Silva et 
al., 2018). La interrogación cobra sentido en lugares donde se constituyen articulaciones 
contrastantes y en los que son cercenados los derechos residenciales de grupos indígenas. El 
caso de las comunidades mapuche del lago Maihue, sector lacustre e hidromorfológico “que ha 
sido preservado por morrenas glaciales” (Torres-Álvarez y Peña-Cortés, 2011: 79), asentadas en 
la localidad del mismo nombre y en Rupumeika2 Bajo y Rupumeika Alto —en la comuna de 
Futrono, Región de Los Ríos, Chile— permite explorar un modo alternativo de vinculación 
entre comunidades humanas y cuerpos lacustres que puede resultar formativa para un 
reposicionamiento de las políticas públicas e intervenciones en el territorio. 

La creciente intromisión de intereses foráneos en el área de estudio plantea desafíos no 
solo en términos económicos y políticos sino que en función de los modos discrepantes de 

                                                
1 Para el desarrollo inmobiliario ver, por ejemplo, Hidalgo y Zunino (2017). La apropiación del agua para fines de 
generación eléctrica ha sido discutida por Bauer (2016). 
2 Se utilizará el grafemario azümchefe de la Corporación Nacional Indígena. 
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constituir paisaje y de las amenazas, pérdida de recursos y exclusiones que de ella resultan.3 En 
efecto, la acción combinada de las empresas hidroeléctricas, la acción del Estado, la presión 
inmobiliaria y los proyectos privados de conservación encarnan el ideario de un imaginario 
occidental4 que condena no solo a la marginación al pueblo mapuche sino además al 
desmantelamiento de los delicados tejidos socioambientales que han servido de base para la 
simultánea regeneración cultural y de la biodiversidad, esto es, para una conservación biocultural 
(Rozzi et al., 2006). 

La discusión antropológica contemporánea sobre las ontologías (González y Carro, 2016; 
De la Cadena, 2015) permite situarnos en las prácticas que se desenvuelven en los modos de 
vivir en los paisajes lacustres del sur de Chile. El sector lacustre se convierte, pues, en escenario 
y parte de una confrontación ontológica donde lo que está en juego es la forma de concebir el 
acomodo recíproco de seres humanos y los cuerpos de agua sobre cuya base se constituye la 
existencia humana. En este sentido, de las varias definiciones propuestas por Kohn para el 
concepto de ontología la que mejor sirve a los propósitos aquí perseguidos es aquella que la 
entiende como un conjunto variable y contingente de supuestos históricamente establecidos a 
través de los que los seres humanos aprehenden la realidad, precisando que el aprehender es 
aquí entendido como un quehacer práctico (Kohn, 2015: 312, traducción nuestra). Semejante 
aprendizaje, a su vez, decanta en una memoria y en un simbolismo lacustre que bien puede 
orientar las políticas del tiempo presente (Trejo y Arriaga, 2009) pero dentro del marco 
restrictivo derivado de la expoliación de territorios y del desconocimiento de derechos 
consuetudinarios (Yáñez y Molina, 2011). 

La emergencia de diversas formas ontológicas en el contexto de las sociedades 
contemporáneas y las configuraciones paisajísticas a que ellas se vinculan resultan de 
ocupaciones y disputas históricas por ejercer control sobre aquellas dimensiones de la topografía 
que cobran sentido en los grupos involucrados. Las ontologías cordilleranas no pueden escapar, 
en el sentido recién anotado, al doble condicionamiento que se imponen, por una parte, por la 
fuerza el dominio y la expoliación, y, por la otra, la que las montañas, el viento, las aguas y los 
bosques reclaman para una convivencia posible. Nos distanciamos, en este sentido, de aquellas 
literaturas que conciben a las ontologías de un modo esencial. Tampoco nos satisfacen las que 
devienen del giro ontológico y que caracterizan a los pueblos de acuerdo a su alineamiento con 
los demás seres de la naturaleza, al modo como lo sugiere Descola (2013), o en términos de las 
perspectivas que definen recíprocamente a los seres (Viveiros de Castro, 2004) o como parte de 
un engranaje semiótico a través del que el comportamiento de las distintas especies responde al 
enjambre semiótico que la selva o el bosque representan (Kohn, 2013), o, finalmente, como 
líneas que se entrecruzan en una madeja siempre cambiante y rara vez predecible, como Ingold 
(2018) plantea. Advertimos que tales perspectivas tienden a obviar el encaje estructural de los 
pueblos que ellas describen en el contexto de las sociedades contemporáneas sacudidas por una 
brutal devastación derivada de la expansión capitalista. 

A continuación, nos proponemos elucidar los vínculos que desde el punto de vista ontológico 
relacionan a la comunidad local con un lago que se tiene por protagonista permanente de la vida 
local: un cuerpo de agua que conecta, cohabita y construye procesos vivientes que van más allá de 
                                                
3 Las formas de articulación que se generan en torno a las gestión de este tipo de proyecto es analizada por Neira y 
Delamaza (2018).  
4 Lo entendemos desde la cosmología occidental, como aquella gobernada por el principio del placer y el dolor de la 
acción humana combinada con la noción de la naturaleza intrínsecamente egoísta del comportamiento social, y de la 
sociedad como un orden resultante del poder y de la coerción que confiere un valor providencial al sufrimiento humano 
(Sahlins et al, 1996). Es una cosmología que se sostiene en la idea de un individuo como sujeto consciente de sí y objeto 
último de su proyecto, amenazado por la escasez y separado del mundo (Dumont, 1987; Sahlins, 2006). 
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la estrecha percepción occidental de lago. La reflexión se sitúa en el lago Maihue, el cual hemos 
conocido gracias a experiencias etnográficas en diversas estancias y conversaciones con los 
protagonistas de la historia local en los últimos veinte años. El artículo se centra entonces en 
aquellas prácticas rituales y relatos —además del análisis de los topónimos e hidrónimos— que 
dan cuenta de los modos de acoplamiento de las aguas y las comunidades con las que se convive. 
Los resultados estimulan a reflexionar acerca del futuro de los paisajes lacustres en el contexto de 
las emergentes transformaciones socioespaciales derivadas de la expansión del capitalismo 
financiero en los territorios australes de Chile. 
 
 

Un cuerpo vivo: el lago Maihue 
 
 
Nos tocó conocer el lago Maihue hacia fines de los años noventa y, desde entonces, hemos tenido la 
posibilidad de participar en varias rogativas (lepün o guillatun)5 y en diversos aspectos de la vida 
comunitaria. Fruto de esta experiencia, se produjo el libro Las Ñañas (Guerra, et al., 1999), cuyo 
carácter testimonial funciona como referente en el fin analítico que se propone en este artículo. A 
nuestra llegada, la comunidad de Maihue había logrado consolidar su residencia en lo que fuera el 
antiguo fundo del mismo nombre. Se mantenían entonces relaciones relativamente tensas con la 
vecina localidad de Curriñe —habitada por ex trabajadores del Complejo Industrial y Maderero 
Panguipulli, a quienes el Estado había entregado tierras indígenas (Cardyn, 2017). En adelante, la 
comunidad siguió luchando para recuperar terrenos ancestrales que le habían sido expoliados al 
tiempo que reclamaba tanto por el abandono en que el Estado la tenía sumida como por la necesidad 
de mejor proteger su guillatun de la curiosidad, acecho e intrusión turística. Luego debió defenderse, 
exitosamente esta vez, contra la instalación de un proyecto para construir la central de paso Trayenko 
de la empresa noruega SN Power (Susskind et al., 2014). En veinte años, para bien o para mal, las 
comunidades del sector lacustre han permanecido inervadas en procesos nacionales, sufriendo su 
peor catástrofe con el hundimiento del lanchón La Santita que, concesionada por el Municipio a un 
botero local, dejó tras suyo 17 muertos, en su mayoría estudiantes, el 27 de noviembre de 2005 
(Cañulef y Carrillo, 2005). 

El lago es simultáneamente fuente regeneradora de vida y disciplinadora del 
comportamiento de los demás seres, humanos incluidos. Sugieren las ñañas, “que debajo del lago 
es muy millonario, sacaban animales para comer pero hay que sacarlos con ese lazo de junquillo, 
después ya no pudieron. ¡Tendrían su manera de pedirlos! Y así sacaban y carneaban animales 
del lago, ¡harían algunas oraciones en mapuche!” (Guerra et al., 1999: 36). Es en el arte de vivir 
con las aguas como se revelan los frutos que allí se esconden y es solo a través de la plegaria 
como se pueden legítimamente obtener.  

En tanto fuente de vida, el lago opera sobre la base de la transubstanciación de los seres 
que lo habitan y los que a sus orillas se acercan.6 Parte importante de la cosmología da cuenta de 
los cambios ontológicos que se producen con la inmersión de los seres en el curso de las aguas: 
lonkos que se convierten en palos, viejos que se vuelven jóvenes, mujeres que se tornan en 

                                                
5 La rogativa comunitaria más significativa en el mundo mapuche es el guillatun y está ampliamente documentada en 
la literatura (Moulian, 2012). En el área de estudio se le conoce como lepün.  
6 Díaz cita a Eulojio Robles, quien narra que “para obtener la sangre que se empleó en la ceremonia” para la celebración 
del primer guillatun, se sacrificó a un niño huérfano, tras lo que “vino el de gallos i gallinas cuya sangre iban vertiendo en 
las aguas que se retiraban”, subrayando así los intercambios rituales a los que aludimos (Díaz, 2007: 47). 
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princesas; son cambios que expresan el valor regenerativo de las aguas, tal como subrayan Di 
Giminiani y González Gálvez (2018) y Skewes et al. (2012).  

De acuerdo a la crónica de Diego de Rosales, que data de 1877, la articulación entre el 
monte y el lago es dialéctica y se instala en el mito de origen sobre el enfrentamiento entre las 
serpientes de las aguas (Kaikai Filu) y del monte (Txeng Txeng). A partir de este enfrentamiento y 
tras haberse calmado merced de los sacrificios ofrendados a las serpientes, los linajes se dividen 
entre los del agua y de la tierra. Las orillas lacustres se convierten en espacios de encuentro y de 
intercambio ritual entre seres que habitan dominios diversos. 

La vinculación orgánica de la comunidad y el lago se retiene como práctica de vida, como 
comprensión y como memoria territorial, tal como se ilustra en el siguiente relato tomado de Las Ñañas:  
 
 

Eran dos viejitos que no tenían hijos… Un día es que le dijo a su viejita: “—
Oye, viejita ¿por qué no nos acordamos de los tiempos de antes? “Ya pues, 
viejito”, dijo ella. “Y, ¿cómo es que lo vamos hacer?”. “Vas al lago y yo voy 
a estar pescando”, es que le dijo. “Cuando llegues tú allá, haces sonar el 
balde”, es que le dijo. Llegó la hora en que iba a juntarse con el cabro, llegó 
hizo sonar el balde y apareció el viejito: “Hola señorita”, es que le dijo el 
viejito. “Hola, mi buen joven”, es que le dijo ella. Y ligerito empezaron e 
hicieron un chicuelito. Llegó el tiempo en que el chico fue grande inteligente 
y salió a trabajar y fue pescador. (Guerra et al., 1999: 24) 

 
 
La fuente regenerativa del lago coexiste con su carácter disciplinador. Así es destacada su 
presencia en los relatos recogidos por Bertha Koessler-Ilg en San Martín de los Andes. En el 
origen del lago Lolog, parte del sistema glacial cordillerano, un rey salido de las aguas se lleva 
consigo a una muchacha cuyos padres intentan impedir su partida.  
 
 

Un ser de algún mundo desconocido… asió a la muchacha y se la llevó 
[mientras que] un velo suave y liviano como los copos de nieve cubrió a los 
padres… La ruka empezó a hundirse de a poco… [y] está ahora en el fondo 
del lago… Los dos viejos mapuche siguen viviendo eternamente porque el 
velo de la muchacha los ha envuelto a tal punto que son inmortales. 
(Koessler-Ilg, 200: 26-27) 

 
 
La pareja suele verse en el fondo del lago pero sus apariciones acarrean infortunio: alguien se 
ahoga, se desborda el lago o el cuero vivo arrastra consigo a quien sea hasta el fondo lacustre. 
En Las Ñañas se detalla que la mujer embarazada debe abstenerse de visitar el lago y evitar así 
que el feto vea, en este caso, al Abuelito Wuentrellao, a quien identifican con el dueño del lago.7  

La geografía lacustre, por otra parte, condensa significados que sedimentan la memoria y que 
nutren los rituales a los que volveremos más adelante. Las aguas, a su vez, tienen su propio peso. 
Con su incesante voluntad de caída, van trazando los contornos de las pendientes y, en su acción 
combinada con las fuerzas telúricas, definen los confines que posibilitan la existencia social. Empero, 

                                                
7  También conocido como Abuelito Huenteao, Abuelito o Taita Huentellao, Huentreao, Wenteyao o Huentiao. Su 
presencia se extiende desde Lago Ranco por el norte, Chiloé por el sur y al este por la cordillera de los Andes (Foerster 
y Gundermann, 1996: 198). 
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el conatus se vuelve traicionado: la misma obstinación convierte al agua en presa de los inversionistas 
en generación de energía (Bennett, 2010). No cabe obviar, pues, que la geografía naútica es también 
objeto de permantes incursiones e intervenciones por parte de agentes poderosos que operan a la 
distancia, acomodados en el centro de la finanza y de la toma de decisión, e incomodados por las 
comunidades locales, por sus prácticas y celebraciones rituales. 
 
 

El lago Ranco es uno de los balnearios más codiciados del país. Allí veranea 
un grupo selecto, que va desde el empresario y amigo del presidente, José 
Cox y el actor Felipe Braun, quienes se instalan en el sector de Ilihue, al igual 
que Andrés Vicuña, presidente de Embonor. En la ribera del frente, en 
Futrono, lo hace la ministra Carolina Schmidt; los hermanos Pablo y Mónica 
Zalaquett; la familia Pérez Cruz, el dueño de la Viña Casa Silva, Mario Pablo 
Silva; y Gonzalo Vial, controlador de Agrosuper; además del presidente 
Sebastián Piñera. En Llifén, la familia de Agustín Edwards posee una isla, 
mientras que en Riñihue el presidente de Blanco y Negro, Gabriel Ruiz 
Tagle, es propietario del parque Futangue, donde mañana se llevará a cabo 
el Futangue Challenger: cuatro carreras que parten en los 13 km y llegan a 
los 62 kms. El mismo día, Kike Morandé hará un asado de cordero al palo 
en su campo, donde recibirá a varios de los propietarios de la zona, en un 
evento que ya es tradición de la primera quincena de febrero. (Revista 
Capital, 2019) 

 
 
Los reclamos explicitados en el Trawun realizado el 15 de diciembre de 2014 en el Lof Caunahue, 
territorio del Puelwillimapu (cordillera y precordillera Cordón del Caulle, Región de Los Ríos y 
de Los Lagos, Chile) constituyen un verdadero inventario de las intervenciones foráneas que 
impactan negativamente a las comunidades. Entre otros, se mencionan los siguientes problemas: 
uso indebido y malicioso de contrato de arriendo de tierra, el cual había cerrado el acceso libre 
a la orilla del río Caunahue; inicio inconsulto de la central de paso del río Riñinahue; amenaza 
construcción de pisciculturas sobre el río Calcurrupe, por parte de Agrícola Sichahue Limitada; 
amedrentamiento de la comunidad de Rupumeica Alto, amenazados por un particular que 
pretende construir minicentrales hidroeléctricas dentro del fundo Carran (Panguilef y Cuante, 
2014). 
 
 

Las veleidades de las aguas 
 
 
El Diccionario Jeográfico de Chile describe a Maihue “de corta población indígena” (Riso-Patrón, 
1924). Habitualmente se asocia el nombre del lago a la voz mapuzungun que designa el nombre 
de jarro para beber (de Moesbach et al., 1993), aunque los significados que le atribuyen Catrileo 
(2017) y Meyer Rusca (citado por Painemal y Llamin, 2011) quedan mejor refrendados en lo que 
sigue, a saber, como lago sujeto a inundaciones (contracción de manguin: salirse de madre, 
avenida y we: lugar). 

La asociación resulta especialmente pertinente si se tiene presente la naturaleza hídrica del 
mundo mapuche (Bengoa, 2003; Skewes y Silva, 2007; Skewes et al., 2012). En efecto, no solo la 
presencia inveterada del vocablo ko, agua, en la lengua, sino que también la capacidad para 
distinguir sus múltiples estados y el despliegue de una vasta hidronimia testifican su 
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protagonismo en la práctica de vida de las comunidades cordilleranas (Skewes et al., 2012). Más 
aún, el etnónimo williche tenido por muchos como la designación de la gente del sur, es asociado 
por algunas fuentes al repiqueteo del agua de la lluvia (Febres, 1848). En palabras de José 
Bengoa, “los ríos organizaron el territorio mapuche, lo trazaron, lo dividieron y también lo 
llenaron de vida y movimiento” (Bengoa, 2003: 44). 

La historia de los seres humanos, según sean sus prácticas, se enmarañan con las de los 
cerros y quebradas. La presencia de los volcanes (Mocho-Choshuenco y complejo volcánico 
Puyehue-Cordón del Caulle)8 es relevante en el territorio. Pero lo es también la de los procesos 
de depredación del territorio en la ausencia de manchas de bosque en los alrededores del lago 
Ranco. Dicha zona fue fructífera en la industria de la madera en el siglo XX (Otero, 2006).9 En 
palabras de Andrés Núñez, la cuenca de Ranco representa la construcción de territorialidades de 
la nación chilena al depredar los bosques y utilizar las cuencas para asentamientos humanos 
(Núñez, 2012). Rupumeika, en cambio, queda algo más protegida por ser territorio fronterizo al 
que el imaginario de nación tarda en llegar. Así se desprende de la imagen que Claudio Gay deja 
a su paso por la zona (Figura 1): 
 
 
  Figura 1. Lago Ranco, de acuerdo a Claudio Gay (1830) 

 

 
Fuente: Memoria Chilena (www.memoriachilena.cl). 

 
 
La toponimia e hidronimia son parte del maridaje que se produce entre las historias humanas y 
no humanas. Las resquebrajadas laderas cordilleranas cargan consigo las huellas de torrentes que 
son humanos, espirituales y líquidos y cuyos lindes solo una ontología naturalista —para usar 
los términos de Descola (2013)— puede convenientemente separar para sí de una realidad que 
es de suyo continua, al punto que el lago Ranco se divide entre las comunas de La Unión, 
Futrono y Lago Ranco, mientras que el Maihue se divide entre estas dos últimas, quedando la 

                                                
8  Este complejo hizo erupción por última vez el 4 de junio de 2011, siendo evacuadas 3.500 personas de la zona. 
9 Los principales propietarios que explotan la madera en el territorio a partir de la segunda mitad del siglo XX son Lacámara 
Ruiz y Cía. Ltda. en el Fundo San Vicente; la familia Guarda para el sector Cerrillos; Alberto Lacoste en el sector de Arquilhue; 
Firma Rodríguez en Hueinahue; Firma Flaño en Carrán; Juan Keller en Cerrillos; Andrés Fried Kopp en Chabranco y 
Maihue, entre otros (Angulo, 2016). Al respecto, véase también a Barrena et al. (2016) y Cardyn (2017). 
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comunidad de Rupumeika en límite norte de Lago Ranco, sirviendo el río Hueinahue de división 
administrativa. La partición divide también comunidades que mantienen tejidos históricos entre 
sí y con el lago (Figura 2). Y decimos convenientemente puesto que, en tales casos, las voces 
van perdiendo su fuerza histórica para convertirse en parte de la señalética. Futangue, el resort 
privado que, en nombre de la conservación, ha ido expandiendo su heredad en los márgenes sur 
del lago Ranco, es ejemplo de ello. A lo indígena, expoliado el territorio, se termina arrebatando 
su léxico para transformarlo en marca comercial, en este caso, usando el nombre del río nacido 
del cordón del Caulle, y cuyo significado es el de “ojo grande” (Painemal y Llamin, 2011). 
 
 

Figura 2. División político administrativa de cuenca del Ranco, 
Región de Los Ríos 

 

 
Fuente: elaboración propia a partir de Google Earth y datos 

espaciales de la Biblioteca Congreso Nacional. 
 
 
La antigua historia geológica que aún conservan las memorias de las glaciaciones encuentra 
expresión en un lago que se constituyó en escenario para el despliegue de una ontología 
relacional, marcando la topografía de las vertientes occidentales de la cordillera. Las 
resquebrajadas laderas y quebradas se impregnan con la historicidad que a través de los nombres 
—hidrónimos y topónimos— les identifican. El río Chaichayen vacía sus aguas tormentosas en 
el Hueinahue y este en el lago; un poco más al sur desemboca el Melpué, que, junto con los 
deshielos estivales, capta tanto las aguas lluvia que el cordón cordillerano retiene como la de los 
propios bosques que se aglomeran cuando están alejados de la tala. Desde el norte, el Pillanleufu 
trae los deshielos del Mocho Choshuenco y desde el sureste caen las aguas del Nilahue, mientras 
el lago Huishue permanece confinado en el cordón del Caulle y el volcán Puyehue. El Maihue, 
a su vez, vacía sus aguas en el río Calcurrupe, las que llegan al lago Ranco, dieciséis kilómetros 
hacia el oeste (Figura 3).  
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Figura 3. Ubicación aproximada en la cuenca 
 

 
Fuente: elaboración propia a partir de Google Earth. 

 
 
Las historias se afincan en los lugares y se introduce subrepticiamente en la enunciación de los 
territorios (Basso, 1996). Así, en Rupumeika permanece la huella de la machi que recorre los 
bosques y menokos u ojos de agua en busca de las medicinas en que basa su oficio. Chaichayen 
es conocido por su carácter torrentoso y refiere al ngen de Kaikai, el ser tutelar de una de las 
figuras más intensas de la cosmología indígena: la serpiente que domina las aguas. Más al sur, el 
lago recibe las aguas del Melipué, esto es, de los cuatro espíritus asociados a su nombre (Painemal 
y Llamin, 2011). Huishe, la laguna, es el temido límite sureste de la cuenca. Futrono —la actual 
ciudad balneario que da nombre a la comuna del sector norte del lago— recibe su nombre del 
humo empleado para orientar a las embarcaciones que navegan a las islas, especialmente a la 
Huapi, que es parte del entramado social constituido en relación al lago Ranco (de Moesbach et 
al., 1993). Calcurrupe, el curso donde el lago Maihue desagua, es ruta de kalkus o brujos,10 aunque 
también es la avenida que remontaban quienes, cualquiera fueran sus propósitos, viajaban hacia 
Argentina. Ranco, la capital de la comuna situada hacia la ribera sur del lago, se asocia al fluir del 
agua (de Moesbach et al., 1993), aunque los significados de aguas turbulentas, traicioneras o 
tormentosas sugerido por Painemal y Llamín (2011) refleja de modo más directo el sentido que 
los actuales habitantes del territorio le confieren. 

El carácter veleidoso de las aguas se altera aún más con la presencia del proyecto 
colonizador que, tal como sugiere Núñez (2012), se desprende a través de las cuencas para 

                                                
10 El papel de los kalku en la cultura mapuche es crucial toda vez que intermedian en las zonas de conflicto. Habitan 
en renü o cuevas subterráneas, llevan enganchado un espíritu recientemente fallecido o witranalhue y procuran la 
protección de invunche (“hombre bestia, en forma de niño deformado e hinchado que lleva pegada una pierna en la 
nuca”) (de Moesbach et al., 1993: 34). 
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someter progresivamente a los pueblos y paisajes a merced de sus propósitos. Las aguas, con su 
riqueza y poder regenerador, también sirven a los proyectos colonizadores para acarrear las 
maderas arrancadas del bosque (Skewes y Guerra, 2015). Una central de paso, por ejemplo, altera 
las regulaciones, interponiéndose en el flujo que mantiene a la serpiente kai kai controlada. La 
imposibilidad de ejercitar las regulaciones rituales requeridas no solo supone rupturas 
cosmológicas, sino que introduce también grietas y fisuras en el proceso social, realineándose las 
personas según sea si están a favor o en contra de las centrales. El lago y sus cursos definen, 
pues, la suerte de pueblos cordilleranos como Maihue, Rupumeika, Hueinahue, Arquilhue, 
Riñinahue y, en su ambivalencia, responden a la acción de los seres espirituales que la habitan 
tanto como a la de los vientos y no pocas veces como respuesta a la acción humana, cuando esta 
transgrede las normas de mutuo acomodo entre los seres del mundo.  

El comportamiento del pueblo no es ajeno al enjambre vital del que es parte. Los vientos, 
las lluvias, los deslizamientos de tierra, las actividades humanas y sus demás ingredientes 
determinan ocurrencias no siempre predecibles pero a las que los residentes prestan la debida 
atención. No menores son en tales ocurrencias la pesada historia republicana que atrincheró en 
los cordones cordilleranos a los habitantes que vieron cercenadas sus posibilidades de vida con 
la formación de extensos fundos madereros que no dejaron otro espacio para el pueblo que no 
fuera aquel que escapara al control directo del empresariado. Tales acontecimientos, por lo 
general nefastos, se anuncian y reconocen en los giros imprevistos de los demás seres del mundo 
y, en particular, de las aguas.  

Los testimonios de Las Ñañas advierten en la presencia de los palosvivo flotantes, presagios 
de eventos que han de cumplirse. 
 
 

Los palos que andaban en el lago es una señal de algo malo. Para el 73, año 
del golpe militar, vieron pasar un palo, para antes del golpe, dos horas más 
tarde lo vieron en Hueinahue y después en Carrán. Para ellos, era eso una señal 
de que algo iba a pasar y después vino el golpe. (Guerra et al., 1999: 19)  

 
 
En otra ocasión contaban que cuando jóvenes andaba un palo en el lago que estaba frente a 
Maqueo y les llamó la atención que estuviera tantos días por ahí. Entraron al lago y fueron a 
verlo y el palo estaba lleno de ratones, miles y miles de ratones. El palo anunciaba la llegada de 
la temida ratonada, fenómeno que ocurre en ciclos no bien determinados y que se le asocia al 
florecimiento de la quila, una variedad de la familia del bambú, alimento preferido por los 
roedores (González y González, 2006). 

La tragedia del Maihue amerita ser tenida como el entrevero de circunstancias que lleva 
indefectiblemente a la desgracia y que de modo igualmente taxativo se asocia a la desobediencia 
o falta de atención respecto del comportamiento de los elementos. La tragedia, ocurrida hacia 
fines de 2005, conjuga transgresiones que se exacerban en un régimen de exclusión social. El 
lanchón La Santita —conviene retener el nombre— era un remedo de embarcación hecha de 
fibra de vidrio, con poca capacidad de carga y un motor inadecuado para sus funciones como 
transporte público, principalmente de escolares y también para la asistencia al guillatun.11 En 
dirección hacia el este, su zarpe era en el puerto de Maqueo, en las proximidades de Maihue, y 
su destino, Rupumeika bajo. La operación recibía subsidio municipal, el cual se entregaba a un 
botero quen padecía de alcoholismo.  

                                                
11 Para una discusión más detallada, ver Díaz (2007). 
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El abandono de la embarcación y su operación se correspondía con la del pueblo a que 
servía. Nunca hubo medida de seguridad ni supervisión, de modo que el criterio del único 
tripulante era lo que definía las condiciones de zarpe. Don David, el botero, mantenía con la 
comunidad relaciones complejas. Para la ceremonia del guillatun se le sorprendía frecuentemente 
vendiendo alcohol a los asistentes y para recorridos especiales cobraba según su criterio. En 
cierto modo, sobre su relación con el lago, tanto desde el punto de vista de las obligaciones 
rituales como desde el de las responsabilidades públicas, se cernía la desgracia. Y no fue de otro 
modo. “Nosotros veníamos en la mitad del lago”, testimonia ante la prensa una de las 
sobrevivientes del hundimiento, “y a cada rato estaba más fuerte el viento y las personas le decían 
a don David que se retire más afuera porque al centro estaba muy fuerte el viento”. Con la puiwa, 
el temido viento del sureste, no se juega: es el que acarrea consigo el desorden y las agitación de 
las aguas. “Y el caballero no hizo juicio” (Cooperativa, 2005). 
 
 

La regulación de las aguas 
 
 
Di Giminiani y González Gálvez, sugieren la noción de “objetivación inconclusa” para referir al 
tipo ideal de relación establecida en el mundo vivido mapuche, que no corresponde ni a una 
dicotomía sujeto-objeto ni a un modelo totalmente intersubjetivo. “La objetivación inconclusa”, 
según plantean los autores, “presupone un tipo de relación en que las entidades interconectadas 
están sujetas a la fuerza que ejercen recíprocamente pero solo por el instante inestable y 
contingente antes de perder su agencia y autonomía irreductible” (Di Giminiani y González 
Gálvez, 2018: 200). Bonelli y González Gálvez (2018), a su vez, plantean que en la ontología 
mapuche, todos los seres humanos y no humanos son parte de un principio de existencia continua. 
Tal pareciera ser un consenso entre los especialistas. No obstante, sugerimos que tal principio 
merece ser relativizado señalando que, solo bajo ciertas condiciones muy particulares, la 
continuidad de los seres puede traducirse en práctica de vida. Más pareciera que en el continuum que 
va entre el individuo y el colectivo, los protagonistas humanos de esta historia se ven tensionados 
entre la encarnación y la dislocación respecto de las comunidades vitales de las que son parte. 
Huelga decir que todas las comunidades que conocemos para todos los efectos dependen de 
fuentes de ingresos generadas por una economía propia, de la venta de fuerza de trabajo —
principalmente en empresas forestales y agrícolas y de la construcción, en el caso de los hombres, 
y en los servicios domésticos y trabajos de recolección de temporada en el caso de las mujeres— 
y de los diversos subsidios que otorga el Estado. El desafío consiste más bien en el cómo ser 
mapuche en un entrevero de ríos, en un pucatrihue, en un “lugar cortado, dividido, aislado por fosas, 
corrientes o quebradas” (de Moesbach et al., 1993: 37), donde es preciso navegar en sentidos 
diversos y, en ocasiones, contrarios. 

La conjugación de los flujos de las aguas, los espíritus y las personas se produce en el 
contexto del lepün. Visto a partir de su enclave territorial, la ceremonia se despliega allí donde 
confluyen lago, ríos, bosque y monte, con las familias y linajes que permanecen dispersos durante 
el año —con algunos de sus miembros viviendo en las localidades pero la mayor parte de ellos 
trabajando o residiendo en ciudades alejadas. Unos y otros, seres humanos y no humanos se 
congregan para invocar a los seres espirituales con los cuales sus vidas están entrelazadas. Y lo 
hacen en función de las aguas, cuya presencia es reveladora de la urdiembre que a través suyo se 
teje entre las personas. El lago, las aguas lluvia y los ríos son parte esencial en los procesos 
rituales, simbolizando “la totalidad de las virtualidades” (Eliade, 1974: 222), pero sin limitarse a 
expresar las dimensiones trascendentes involucradas en la cosmología, sino que también 
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vinculando la ceremonia con los ciclos ecológicos locales. En tal sentido, el fluir del agua es 
germinador de identidades tanto en lo cotidiano como en contextos de controversia territorial 
(Valencia, 2009).  

La experiencia del guillatun, de la que participan por igual residentes, migrantes —si hemos 
de usar ese concepto— y visitas permite visualizar un modo alternativo de entender los acoples 
y desacoples de la ontología indígena.12 En términos simples, la celebración del ritual —aun 
cuando no es ni con mucho la única instancia para tal efecto— es el momento de restauración 
de una ontología relacional que solo puede acceder a su plenitud en la celebración. En contextos 
urbanos, en cambio, la ontología relacional se distiende hasta parcialmente difuminarse. La 
noción, tomada de Koen de Munter (2016) permite, en efecto, identificar las prácticas a través 
de las cuales se está haciendo sociedad.  

El modo de constituirse en el mundo a través de la relación con las aguas queda de manifiesto 
en el guillatun de Rupumeika, la principal rogativa de la comunidad, celebrada en las proximidades del 
extremo nororiente del lago (Figura 4). Tempranamente los misioneros advirtieron la asociación que 
se producía entre ciertos lugares que ellos describían como bebederos y que los “naturales” llamaban 
aliben —aliwen— y las prácticas congregacionales (Moulian, 2012). La presencia de los cursos de agua 
en la proximidades del campo ritual testimonia la integración que se produce entre aquellos, los seres 
humanos y los seres-más-que-humanos.  
  
 

Figura 4. Campo de guillatun, Rupumeika Bajo 

 
 

Fuente: elaboración propia a partir de Google Earth. 
 
 

                                                
12 El carácter congregacional del guillatun ha sido subrayado desde las primeras crónicas acerca del pueblo mapuche y 
tal como sugiere Moulian (2012) la ceremonia permite articular la organización social, siendo el kamarikun el lugar de 
las rogativas en el territorio aquí considerado (Moulian y Catrileo, 2013).  
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Si volvemos a la hidronimia podemos advertir el papel crucial que juega el lepün en términos de 
la regulación de las aguas, lo que constituye su principal objeto: se pide a la Ngishima13 y a Ngen 
Chao o Ngechen14 por las buenas lluvias y durante todo el período que dura cuatro días el uso del 
agua está restringido para refrescar la trutruca y las cornetas, instrumentos musicales con los que 
la comunidad se comunica con el Ngen Chao. El campo del ceremonial se ubica entre cursos de 
agua que caen tormentosamente a un lago que los contiene: las fuerzas combinadas de Caicayen 
y de Melipue son parte de un contexto donde el bienestar de la comunidad depende de 
equilibrios inestables y difíciles de lograr.  

Durante los días del lepün ni a humanos ni a animales sacrificiales se permite hacer uso del 
agua y mucho menos ingresar al lago (Olivares, 2011). Quien así lo hiciera acarrearía consigo 
desastres incontrolables para la comunidad. En dos ocasiones que hemos participado de 
ceremonias que se han visto alteradas por la lluvia ello fue atribuido al comportamiento inadecuado 
de algunos de los participantes. La primera de ellas, un participante había ingerido alcohol, 
quebrantando las prohibiciones rituales. En aquel lepün, el hijo del hombre, un bebé, debió ser 
llevado de urgencia al hospital. En la otra ocasión, una de las participantes fue a lavarse el pelo a 
Maihue, lo que desencadenó una verdadera tormenta en los días que siguieron en el lepün.  

El relato de Las Ñañas es relevador en este punto, al plantear la regulación de los límites 
que se produce entre las aguas, los seres espirituales y los seres humanos. Allí se identifica al 
Abuelito Wuentrellao como el dueño del lago, como quien maneja el agua “y que tiene dos o 
tres hijos muy desobedientes y esos son los que pelean seguramente, eso decían los viejitos y ahí 
aparecen los truenos” (Guerra et al., 1999: 36). Mediante los vientos es el hacedor de los 
temporales y las lluvias y es a él a quien hay que pedir para apaciguar estas fuerzas. No obstante 
el papel estratégico que esta figura juega en la articulación de los elementos, caen sobre ella 
restricciones rituales. Es tarea de los piuchenos,15 los sargentos, el capitán, su bandera, montados 
en sus caballos rodean el campo ceremonial para así “correr al Abuelito Wuentrellao”16 (Guerra 
et al., 1999: 37) y evitar que traiga los temporales y el mal tiempo. En el siguiente relato se cuenta 
de la invocación errada que una abuela hizo a Wuentrellao y no a Ngishma, la virgen a quien las 
piuchenas17 convocan a la ceremonia.  
 
 

La hermana de mi papá dijo: “Dios mío, esta pobre viejita está dando fuera 
de la cuenta aquí”. La abuelita decía: “Que lo venimos a invitar, tenemos 
una fiesta, queremos que participe usted con nosotros, tenemos un gran 

                                                
13 Ngishma corresponde a una de las mediadoras, al igual que el Abuelito Wentrellao, quienes siguiendo a Foerster y 
Gundermann (1996: 196), son parte de la vida religiosa de las comunidades mapuche huilliche y que determinan un 
espacio sagrado al encantarse en un lugar, siendo objeto de culto.  En el caso del lepun de Maihue, la Ngishma habita en el 
cerro donde al termino del ritual se depositan los corazones de los animales sacrificados (Guerra et al., 1999: 71). 
14 Ngenechen, corresponde a “un sustantivo que significa Ser Supremo, la voluntad todopoderosa que domina, 
gobierna, dirige, guía, al ser inteligente o racional y al irracional del mundo creado” (Foerster, 1995: 66). Agrega que 
“Ngenechen  (y sus diversas expresiones) es una divinidad que permanece dentro del cosmos (y no fuera). El cosmos 
es su creación, pero a1 que no se enfrenta, sino que lo impregna (hierofanías). No es un Dios trascendente en la 
medida que es identificable con fenómenos naturales (sol, montañas, etc.) y humanos (sexo, edad, y actividades); no 
actúa históricamente sino cósmicamente [...] , no es un Dios de exigencias éticas y, a1 depender de sacrificios, está 
sujeto a la manipulación ritual” (Foerster, 1995: 80). 
15 En el caso del lepün, jóvenes, quienes “purunean (bailan) a caballo, andan trayendo la bandera azulita y vestido de 
antiguo […] con una chiripa amarrada” (Guerra et al., 1999: 72). 
16 Las ñañas se refieren al awün, la cabalgata ritual que gira en torno al sitio sagrado en sentido inverso al del reloj y 
por medio de la cual se procura mantener alejados a los espíritus no deseados (de Moesbach, 1936; Moulian, 2012). 
17 Las piuchenas son dos niñas vestidas “a la antigua” que encabezan cada purun con el rali, “un plato que es como un 
kultrun pequeño” (Guerra et al, 1999: 72). 
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baile, tenemos comida, tenemos asado, tenemos de todo y entre todos 
vamos a bailar y vamos a celebrar su visita”. Y que todos es que decían: 
“¿Por qué esta abuelita no se callará?”. Que si los otros orando, diciéndole 
que se vaya y que la abuelita principal invitándolo y después se fueron arriba 
en la guillisima, allá fue ella a orar por el Wuentrellao, fue a decirle a la virgen 
a la madre de la tierra, que se vaya, que ella no quería que ella participara en 
la fiesta, porque ella era un.... ¡Todo al revés! (Guerra et al., 1999: 37) 

 
 
Durante ese guillatun, los cuatro días fueron de viento y agua.  
 
 

“Se cerró la tarde, se vino una lluvia, un viento un temporal, se llevó la 
ramada para el lago, quedó toda la gente con sus cosas en pampa”. Y 
concluye el relato: “Y después una tía le dijo a mi papá: ‘Sabes, qué malo 
estuvo, para qué llevaron a esta abuelita, sabes que ella ya está muy viejita. 
Ella no sabe orar, ella está demente’”. (Guerra et al., 1999: 37) 

 
 
El lago no puede ser, pues, concebido sino que en su integración dinámica de los seres humanos 
y no humanos a los que da vida y de los que su vida depende. La práctica ritual es una forma de 
armonizar la interacción entre los elementos para ajustar la conducta propia a los requerimientos 
de las épocas cambiantes. En el caso que nos ocupa nos detendremos en la intermediación del 
agua en la organización del lepün y su relación con la comunicación hacia los seres trascendentes. 
También interesa destacar el papel que esta urdiembre tiene en la armonización entre los seres 
humanos mediante el intercambio ritual.  

La incorporación del agua al ritual es modulada por la acción humana: su abundancia en el 
lago contrasta con su uso restringido en la ceremonia. Las restricciones atañen a tres momentos 
del agua. El primero es la obtención: solo se puede sacar del lago en baldes, los que deben ser 
cuidadosamente retirados y transportados manualmente para evitar que se devuelva agua al lago 
o que se derrame. El primer uso que se da al agua en el campo ritual es el de saciar la sed de los 
instrumentos musicales, con los que se establece la comunicación con Ngechen Chao. El agua es 
incorporada a la preparación del muday18 lo que permite, por una parte, su consumo humano y, 
por la otra, una vez consagrado en la ceremonia propiamente dicha, asperjarlo sobre las cabezas 
de los animales sacrificiales. 

Al sacrificio de los animales sucede el complejo sistema de intercambio que se produce 
entre los participantes del ritual en relación a la carne y sangre de los animales sacrificados, 
siendo esta última la de mayor trascendencia y la que más transversalmente circula. 
Metafóricamente al menos se puede afirmar que el agua consagrada a través del rito y asperjada 
sobre los animales se convierte en bebida ritual —el ñachi—19 del que todos participan. Este 
intercambio generalizado permite subrayar una idea fuerza que contrasta con el imaginario 
occidental: en este caso la abundancia deviene del colectivo y no a costas del colectivo ni de los 
bienes que se tienen en común (Hardin, 1968). El “instinto” por apropiarse de aquello que está 
disponible se reemplaza aquí por la compulsión a dar.  

La carne se distribuye siguiendo tres criterios. Primero, el equipo ritual que sacrifica al 
animal —y que no pueden ser miembros de la familia que lo ofrece— se lleva una parte. 

                                                
18 Bebida que se prepara con trigo o maíz (Catrileo, 2017: 118). 
19 Sangre cuajada que se come cruda con sal, ají y verduras (Catrileo, 2017: 119). 
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Segundo, cada coleu o familia está obligada al intercambio con su par opuesto. Y, tercero, cada 
persona es libre de donar carne a quienes estime dentro de los grupos vecinos. Así el intercambio 
se funda tanto en principios meritocráticos como aquellos derivados del abolengo que entrelazan 
a las familias de acuerdo a una escala de prestigio derivada de su relación con los linajes apicales 
y, finalmente, una forma democrática de distribución. En este sentido, el modelo resulta no solo 
torna absurdo el egoísmo, egocentrismo e individualismo de la sociedad mayor sino que propone 
una integración que, como se ha dicho, produce abundancia sin poner en riesgo el soporte 
ecológico en que se desenvuelve. Al final, cada familia lleva consigo carne a sus casas —el 
roquin—20 puesto que nada puede desperdiciarse y, a través del fuego, los huesos de los animales 
deben ser reintegrados al mundo espiritual.21 

El guillatun finalmente restaura el orden entre los elementos y concluye con la ofrenda de 
los corazones de los animales sacrificados al Txeng Txeng. Como sugiere Díaz (2007) citando a 
Girard (1990), mediante el sacrificio, el rito permite superar desavenencias, rivalidades, celos y 
disputas entre próximos, reproduciendo el conflicto cósmico entre la tierra y las aguas. “En el 
conflicto es agua telúrica, o sea, que procede de la tierra que se agrieta o del mar que se sale. 
Ambas versiones son aguas que invaden las tierras impidiendo la vida de la gente” (Díaz, 2007: 
47). A través del rito se conjura el peligro. Los seres humanos han adecuado su conducta a los 
requerimientos del lago y con ello aseguran la reinauguración del ciclo que sostiene la vida. Tal 
ejercicio no podría ser posible de no haber mediación de un ser colectivo que dé sentido a cada 
uno de los participantes. El ceremonial ha producido frutos allí donde las prácticas económicas 
generan escasez.  
 
 

Conclusiones 
 
 
Un lago es un cuerpo historizado de agua cuyo movimiento interior, para una ontología 
naturalista, es escasamente perceptible desde su exterior. Los imaginarios del agua son los 
desdoblamientos de la experiencia vivida a la que las intrusiones externas son ajenas. La 
adecuación entre residentes y el comportamiento de las aguas permite organizar la vida diaria 
según los requerimientos de los que se saben dependientes las comunidades. Otra es la 
imaginación que moviliza a inversionistas y empresarios: el sometimiento de los cursos de agua 
y de las pendientes es lo que les reditúa los dividendos esperados. A la ontología naturalista se 
opone, pues, una relacional, en contraste del uso del agua como fuente de poder se convive con 
las aguas. 

El lago como un espejo es una imagen que ilustra el posicionamiento del imaginario 
occidental cuya ontología naturalista desgarra fragmentos y reflejos que mejor sirven a la filosofía 
utilitaria que le inspira. Así desalojados los seres se transforman en mercancías y en objeto de la 
voracidad empresarial. Frente a esta visión unilateral y fragmentada se despliega una vastedad 
semiótica asociada a la ontología relacional. El modo indígena de ser de los lagos cordilleranos 
es sugerente para explorar los distintos modos de vinculación que, con una perspectiva de futuro, 
son posibles de establecer para la conservación de la vida en estos territorios. 

                                                
20 Vianda que se lleva para el camino (de Moesbach et al., 1993). 
21 Antes de ser incinerado el esqueleto del animal debe ser reconstituido, para lo cual se produce un intercambio “en 
reversa”: quienquiera haya recibido carne durante el ritual debe devolver en forma rigurosamente limpia los huesos a 
la persona que le proporcionó el don. 
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Un lago no es un mero accidente geográfico: es un cuerpo viviente. En tanto tal debe ser 
concebido en su singularidad. El cálculo económico o la previsión del ingeniero no son 
operaciones otras que ejercicios reduccionistas que estandarizan los cuerpos de agua, 
sometiéndoles a usos exclusivos. La singularidad del lago es, en cambio, multifacética: son 
entreveros de trayectorias que se nutren unas con otras sirviendo fines que son inclusivos. El 
individuo aquí se reconoce como fruto de los demás, abarcando a los seres no humanos y demás 
elementos del paisaje. La ontología relacional crea espacios allí donde la privatización los 
cercena. El agua dejar de ser vida (o ganancia) para otros (recurso), pues el lago está vivo. El 
guillatun testimonia la mutua dependencia que posibilita la existencia de las comunidades, los 
lagos y demás entidades del mundo cordillerano. La visión indígena alimenta otras posibilidades 
para entender las conexiones entre las diversas dimensiones de la realidad. La invitación, desde 
una ontología relacional, la imaginación del agua si se quiere, invita a la multidimensionalidad, al 
eslabonamiento y a la comprensión de que aún el lucro puede ser más consistente y perdurable 
si en vez de apropiarse y controlar las fuerzas de los elementos la práctica social se les pone a su 
servicio.  

Las ontologías, de acuerdo a lo discutido, no son fijas sino elásticas. Más que establecer 
una nueva categorización o de recrear una odiosa dicotomía como lo intersubjetivo y lo objetivo, 
al modo que lo sugieren Di Giminiani y González (2018), los posicionamientos entre los seres 
se constituyen a través de sus prácticas. De aquí que resulte más conveniente mantener la noción 
de ontología relacional, al modo planteado por De Munter (2016), pero en el entendido de que 
esta, amén de estar potenciada por una cosmología sedimentada en la memoria, también lo está 
por un contexto histórico que la hace perpetuamente oscilar entre su polo individualista y su 
polo holista: en la retaguardia, por así decirlo, en los cerros y allí donde se difuminan tanto el 
Estado como el mercado, pueden recrearse los vínculos colectivos a través de los que se 
engarzan seres humanos y no humanos; en el frontis, en cambio, el mercado convoca a 
desmantelar esos tejidos para volcarse a la cosecha cotidiana de los pocos recursos disponibles 
para reproducir la vida. La regeneración de la vida es posible porque opera en la simultaneidad 
de espacios apropiados y de espacios enajenados, e espacios socializados y espacios 
individualizados, sin que el uno pueda serlo sin el otro. 

La importancia de las memorias y las prácticas lacustres, trazadas en registros otros que los 
de los ejes de un sistema de coordenadas, revelan posibilidades que, en la perspectiva de la 
planificación territorial y de las posibilidades de futuro para las comunidades humanas y no 
humanas, resultan ser más auspiciosas. Con el lago, tomado como un organismo vivo, se 
establecen relaciones orgánicas que han madurado históricamente y que, de una perspectiva de 
sustentabilidad, correspondería si no proteger, al menos atender. Al reconocimiento de los 
vínculos consuetudinarios, correspondería asociar derechos que permitan a las comunidades 
sostener sus prácticas con el lago y los cursos de agua que constituyen parte del entramado vital 
del que forman parte. Asimismo, la tarea de restaurar la topo y la hidronimia, junto con la 
recuperación de la memoria que resulta ser protectora para el bienestar y seguridad de las y los 
residentes, constituyen desafíos para una gestión intercultural de los territorios. 
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Resumo 
No Brasil, barragens de diferentes portes e finalidades têm rompido com relativa 
frequência nas últimas décadas. Tais ocorrências deflagram desastres, o que se torna 
uma razão adicional para problematizar a implantação desses empreendimentos. 
Tanto as narrativas dos gestores públicos quanto as narrativas midiáticas podem 
agir como filtros que contribuem para ocultar certos aspectos da crise enquanto há 
visibilidade de outros. Essa reflexão sociológica aponta aspectos socioespaciais e 
discursivos sobre esse jogo de mostrar e ocultar a magnitude da crise 
socioambiental. Ilustrativamente, são abordados três casos de rompimento de 
barragem ocorridos em regiões distintas do referido país, a saber: o da barragem de 
Algodões 1, localizada no estado do Piauí, região nordeste, ocorrido no ano de 2009; 
o da barragem do Fundão, localizada em Minas Gerais, região sudeste, em 2015 e 
o do conjunto das represas de Paragominas, no estado do Pará, região norte, 
ocorrido em 2018. Conclui-se que o rompimento de barragens não é apenas uma 
crise pontual, mas o ápice de uma lógica tecnocrática de subestimação dos riscos na 
qual a cobertura midiática predispõe-se a replicar a narrativa oficial, resultando em 
perda de subsídios para uma consciência pública mais crítica sobre o assunto.  
 
Palavras-chave: colapso de barragem, crises, emergências, defesa civil, mídia, desastres. 

 
Abstract 

In Brazil, dams of different sizes and purposes have broken down relatively 
frequently in recent decades. Such occurrences trigger disasters, which becomes an 
additional reason to problematize the implementation of these enterprises. Both 
crisis management and media narratives can act as filters that contribute to hide 

                                                
* A primeira versão deste estudo foi apresentada no V Encuentro Internacional de Ciencias Sociales y Represas 
“Medio Ambiente, represas y Cultura”, ocorrido na Universidad de Santiago de Chile em setembro de 2018. Apoio: 
Fapesp processo 17/17224-0 e CNPq processo 310976/2017-0. 
** Universidade Federal de São Carlos, Campinas/SP, Brasil, ORCID 0000-0003-1855-3458, 
norma.valencio@ufscar.br 



Crises entretecidas por colapso de barragens: da reconexão de espaços às narrativas hesitantes 
Revista Estudios Avanzados 31, julio 2019: 42-65. DOI 10.35588/idea.v0i31.4274 ISSN 0718-5014 

	  

	  
43 

socially relevant dimensions of the problem by making others visible. This 
sociological reflection points out some socio-spatial and discursive aspects about 
this game of showing and hiding the magnitude of the socioenvironmental crisis. 
Three cases are focused on, respectively, those related to the rupture of the dam of 
Algodões 1, in the state of Piauí, ortheast region, occurred in 2009; Fundão, in the 
state of Minas Gerais, Southeast region, in 2015, and Paragominas dams, in Pará, 
North region, occurred in 2018. We conclude that the disaster is not a one-off crisis, 
but the apex of a technocratic logic of risk underestimation in which media coverage 
predisposes to replicate the official narrative, resulting in a loss of subsidies to a 
more critical social public consciousness.  
 
Keywords: dam collapse, crises, emergencies, civil defense, mass media, disasters. 

 
 

 
Introdução 

 
 
Revelar ou ocultar algo de alguém são, a rigor, práticas opostas. Enquanto a primeira se refere à 
predisposição para expor os elementos constituintes de uma dada situação e ensejar a sua 
elucidação, a ocultação diz respeito à intenção de obstruir o entendimento pleno de aspectos 
fundamentais para se chegar à compreensão adequada da situação focalizada. Quando se trata 
de uma crise deflagrada pelo colapso de barragem, um jogo de revelação versus ocultação é 
acionado pelos atores envolvidos, produzindo muitas nuances interpretativas que ora pendem 
para um lado, ora pendem para o outro. Uma dessas nuances é a que produz sombreamentos 
que contribuem para atenuar responsabilidades públicas e privadas sobre o episódio trágico 
havido. 

Colapso de barragem é um evento sociotécnico (Zhouri et al, 2016) que desencadeia 
desastres, isto é, produz perturbações multifacetadas nas dinâmicas sociais e ambientais dos 
lugares afetados. No processo de implantação de barragens e dos negócios associados (usina 
hidrelétrica, extração minerária, projeto de irrigação), os empreendedores e as autoridades locais 
se aliam para conquistar visibilidade midiática e regional à iniciativa, fornecendo informações 
detalhadas sobre o vulto dos recursos investidos e os benefícios esperados, no intento de 
obterem a legitimação da aliança que viabilizou a reconfiguração territorial (Locatelli, 2014) 
enquanto minimizam os conflitos territoriais decorrentes. Eclodem conflitos sociais no anúncio 
das obras civis e esses recrudescem no desmantelamento dos lugares, cujas comunidades são 
compulsoriamente deslocadas e mal indenizadas. Além disso, barragens suscitam relações de 
vizinhança incômodas porque não é dado às comunidades saber exatamente o modo como são 
gerenciadas. 

Ao colapsarem as obras civis e extravasar o conteúdo fluido que retinham, os 
empreendedores da obra e as autoridades governamentais ficam desconfortáveis com a 
possibilidade de haver uma cobertura midiática interessada em trazer à tona elementos que 
auxiliem a clarificar a gênese da crise. Ou seja, incomodam-se com a possibilidade de que 
jornalistas perscrutem o desastre no que concerne aos atores que se moveram nas arenas 
políticas para viabilizar o empreendimento; às violências havidas progressivamente contra as 
comunidades afetadas; às enganosas comunicações precedentes sobre a eficácia das medidas de 
segurança relacionadas às obras civis e, por fim, às lógicas tácitas de partilha privada de 
benefícios da implantação do projeto e de socialização dos riscos decorrentes. Para evitar essas 
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miradas incômodas, essas figuras de poder podem agir antecipadamente para enquadrar as 
interpretações jornalísticas nas ações emergenciais de resposta, as quais abrangem medidas de 
resgate e de reabilitação (abrigo, alimentação e atendimento de saúde, basicamente). Os 
representantes de órgãos de emergência é quem são incumbidos de interagir com os veículos de 
comunicação e deslocar a atenção dos mesmos para as operações espetaculares de resgate — 
onde é reconfirmada a figuração herói-vítima — e para as práticas de solidariedade de 
voluntários, desviando das questões de fundo. Tais veículos viabilizam que responsáveis e 
autoridades digam à sociedade que tais ou quais providências de resposta e remediação foram 
tomadas e que as comunidades afetadas se tornaram o centro de suas preocupações, criando 
cortinas de fumaça que evitam a menção às alianças político-econômicas pregressas que 
respaldaram a permissividade na produção dos riscos e no desencadeamento da tragédia. Assim, 
nos vários estágios de convivência com barragens o jogo de revelar e esconder a relação social 
deteriorada está em curso. Quando algo dá muito errado na implantação, operação ou 
manutenção de um desses monumentos à técnica, produzidos por aqueles que são considerados 
como “homens de visão” (Ribeiro, 2008), e as obras vão abaixo, a crise aguda decorrente pode 
desnudar o quando de irresponsabilidade socioambiental subjazia aos requerimentos 
anteriormente atendidos para viabilizá-los (Sevá, 2008).  

O desastre é um acontecimento trágico caracterizado por um considerável estresse coletivo 
(Fritz, 1961; Quarantelli, 1998), no qual a socialização de efeitos colaterais mais agressivos da 
produção sociotécnica é levada ao paroxismo. Eis que as fronteiras tecnicamente projetadas para 
fazer o empreendimento, tidas até então como sólidas, fixas e operando com regras próprias, 
transbordam visivelmente para a dinâmica dos lugares do entorno de um modo que os esfacela 
subitamente, deteriorando e inviabilizando a pluralidade de sua constituição. O desastre explicita 
a fragilidade dessas fronteiras tecnicamente delineadas, nas quais passaram a crer também os 
diferentes espaços de jusante que se julgam autônomos, embora estivessem em relações de 
subordinação. Abaixo da obra que se esvai, vidas humanas são ceifadas, produzindo sofrimento 
ao universo de vínculos sociais que as mesmas mantinham; ecossistemas sensíveis são arrasados 
e sua fauna e flora nativas são destruídos; recursos naturais vitais, como a água e solo, são 
contaminados; o solo também é carreado, inviabilizando a produção agrícola, pecuária ou 
florestal; os diversos usos sociais, públicos e privados, do ambiente construído, são 
inviabilizados, circunstancial ou definitivamente, devido à danificação ou destruição de 
infraestrutura básica (de energia, de água potável), de moradias, de instalações prediais, de 
equipamentos e materiais de serviços essenciais à população local (escolas, postos de saúde); há 
perdas materiais e simbólicas marcantes na base espacial de sustento e de reprodução social e de 
convivência das comunidades afetadas (perda de áreas de pesca, de plantio, de meios de trabalho 
urbano e rural, destruição de estabelecimentos religiosos e de patrimônio histórico, perda de 
objetos de memória); as destituições súbitas e imprevistas à coletividade afetada forjam uma 
mescla de tristeza e exaspero coletivo, o que incrementa nela desesperanças e incertezas quanto 
ao futuro imediato. Conexões perversas, até então ocultadas por representações dominantes 
sobre fronteiras consideradas imutáveis, se explicitam. Em meio a isso, uma situação ambígua 
se revela. Apesar de o desastre suscitar mobilização social, essa não tem tido a força necessária 
para ultrapassar a barreira dos interesses estabelecidos e alterar o intento de manutenção das 
mesmas práticas de intervenção sociotécnica no território.  

A indagação que subjaz é: a quê se deveria essa falta de vitalidade de forças sociais 
operantes no contexto de crise aguda para propulsionar um embate que resultasse na 
reflexividade dos produtores da crise? Muitos podem ser os caminhos analíticos para tentar 
responder a essa questão, cuja elucidação mais ampla passaria por um esforço interdisciplinar 
ou transdisciplinar, indo ou ultrapassando o campo da Administração Pública ao do Direito, da 
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Antropologia à Comunicação Social, da Economia à Ecologia, necessitando ter em conta o 
contexto sociocultural e institucional local. Nesse estudo, focalizamos o contexto brasileiro de 
colapso de barragens e adotamos uma perspectiva sociológica para salientar, de um modo 
preliminar, dois aspectos do problema os quais julgamos devessem ser aprofundados em estudos 
posteriores. O primeiro deles se refere à disjunção que a gestão deste tipo de crise faz entre os 
seus elementos constitutivos de caráter social, técnico, político-institucional e espacial, enquanto 
o segundo é relativo ao modo relativamente condescendente como diferentes veículos de 
comunicação amplificam a cadeia de sentidos sobre o desastre que é concebida por autoridades 
e técnicos governamentais. Para tratar de tais aspectos, balizamos referências para constituir um 
pano de fundo analítico e enfatizamos conclusões de nossos estudos anteriores no assunto. Em 
seguida à nossa crítica ao enquadramento oficial da crise nas fontes documentais oficiais, e 
apenas a título ilustrativo, elencamos sinteticamente três casos recentes ocorridos em regiões 
distintas do Brasil.  

Sob um ponto de vista sociológico, desastres associados a colapso de barragens, como os 
demais tipos de desastres, devem ser vistos simultaneamente como situação e como processo 
(Valencio, 2013). Isto é, ao nos determos sobre a circunstância disruptiva não devemos perder 
de vista seus nexos com as lógicas operativas que levaram àquela crise. Mas, também sob um 
prisma transdisciplinar, conviria que os desastres fossem analisados a partir de um esforço de 
recursividade e numa perspectiva holográfica; isto é, respectivamente, enxergando que os 
elementos que o produzem são também produtos da crise e que diversos ângulos podem ser 
vistos simultaneamente, de um modo que cada qual auxilia a compreender aos demais (Morin, 
2008). Quando tratadas em conjunto, tais referências — situação-processo, recursividade e 
perspectiva holográfica — permitem construir variados enfeixamentos temporais e de escala, 
articulando focos panorâmicos e de minúcias bem como sincronizando variadas facetas que se 
explicam mutuamente. Esse intuito analítico é favorecido por estudos coletivos, polifônicos e 
de longa duração, mas tentaremos dar alguns passos nessa direção.  
 
 

O espaço da crise 
 
 
Desde a década de 1990, tem havido esforços teóricos sistemáticos no campo da sociologia para 
interpretar a desenfreada produção social dos riscos que caracterizam esse estágio da 
modernidade. Giddens (1991 e 1995) e Beck (1992, 1995 e 1999) são os expoentes nessa 
discussão; o primeiro por destacar o quão efêmeras se tornam as relações sociais 
correspondentes às transformações da base física global no contexto da alta modernidade e que 
o próprio corpo, convertido em objeto dócil ao mercado, participa de uma concepção de bem-
estar fundada na produção de resíduos, de poluição e dos desastres decorrentes, enquanto o 
último se debruça mais detidamente sobre as decisões produtivas que sempre comportam o 
aparecimento de riscos. Nas palavras de Beck, “riscos sempre dependem de decisões, ou seja, 
pressupõem-nas, emergem quando há a transformação de incertezas e perigos em decisões [...] 
As ameaças incalculáveis da sociedade pré-industrial são transformadas em riscos calculáveis” 
(Beck, 1999: 75).1 Precedentemente a tais contributos, e no campo da antropologia, a obra fulcral 
de Douglas e Wildavsky (1983) já havia jogado luzes potentes sobre a racionalidade adotada por 
grandes corporações industriais para produzir artefatos que impunham ao derredor ônus 
ambientais consideráveis. O avanço do processo de acumulação corresponde ao incremento dos 

                                                
1 Todas as traduções desde o inglês e o espanhol são de autoria pessoal. 
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riscos. Os desastres são a plena manifestação dos riscos conhecidos, ignorados e inimagináveis 
(Lourenço, 2015). Isto é, os desastres desnudam o quão subestimado e incontrolável pode 
chegar a ser um risco desencadeado pelas práticas de um certo ator e entretecido com riscos 
produzidos alhures, numa sinergia que os faz ganhar feições complexas e em fronteiras de 
responsabilização que são objeto de litígio. Como acontecimento social trágico associado a um 
evento físico, mesmo os desastres a que o mainstream designa como natural deveriam ser 
problematizados quanto aos sujeitos e mecanismos sociais que atuam para produzi-lo 
(Quarantelli, 2005).   

Diante o desastre, diferentes meios de comunicação procuram obter informações rápidas 
e inéditas para produzir a notícia a respeito. A superficial descrição das causas e a menção a um 
rol de providências emergenciais adotadas pelas autoridades governamentais e por voluntários 
tem sido considerado material suficiente para a maioria das matérias jornalísticas nesse assunto. 
Ocorre que tais informações são oriundas daqueles que não apenas coordenam as ações oficiais 
de resposta ao desastre, mas que se mostraram incapazes de impedi-lo, viés que acaba 
impregnado no conteúdo da notícia. Nos estudos sobre desastres, há décadas, tem havido uma 
vastíssima discussão sobre o papel dos meios de comunicação nesse contexto de crise e não é o 
propósito aqui apresentar o panorama e evolução desse debate, o que fugiria do tema central 
desse estudo, que focaliza o colapso de barragens no contexto brasileiro. Obras consagradas, 
como a coletânea organizada por Pidgeon, Kasperson e Slovic (2003), dedicada a analisar, sob 
diferentes ângulos, a aplicabilidade e as limitações do quadro conceitual sobre amplificação social 
de riscos (o SARF), ao qual sobretudo o segundo e o terceiro autor haviam delineado nas duas 
décadas anteriores, e coletâneas recentes, com a intitulada Periodismo y desastres, organizada por 
Amaral e Ascencio, que trata do que “o jornalismo faz com desastres e o que os desastres 
produzem no jornalismo, buscando, portanto, os limites e as capacidades da atividade 
jornalística” (Amaral e Ascencio, 2019: 17). Abaixo destacamos apenas alguns dos contributos 
que, ao nosso ver, favorecem a compreensão preliminar acerca do jogo de revelação e ocultação 
de que participam gestores da crise e meios de comunicação, a fim de que apontemos uma 
resposta provisória à indagação acima formulada.   

Por um lado, e conforme dissemos, as informações prestadas pelos gestores da crise ao 
público em geral através dos meios de comunicação são profícuas em mencionar providências 
emergenciais para, assim, esvaziar quaisquer tentativa de inquirição acerca das relações 
sociopolíticas que sujeitaram o lugar a um objeto técnico que o ameaçava e que concretizou essa 
ameaça num evento disruptivo. Por outro lado, essa mediação jornalística não é isenta. O mercado 
de notícias é feroz e ligeiro, e veículos de comunicação sujeitados à sua dinâmica avaliam que serão 
melhor abastecidos de informações sobre o desastre ao acompanharem in loco os dramas sociais 
durante a fase aguda da crise, o que é possibilitado ou favorecido por intermédio de relações afáveis 
com as autoridades competentes, representadas pelos órgãos atuantes nas emergências que 
coordenam as ações no terreno, os quais dão o aval para a presença das equipes de reportagens na 
zona quente (Valencio e Valencio, 2018a). Ao referir-se a essa articulação entre imprensa e 
autoridades para construir interpretações sobre o desastre baseadas na ideia de pânico e de controle 
social mediante o soar de alertas de emergência, Scanlon, por outro lado, menciona que essa aliança 
pode amortecer os rumores que suscitam numa dada comunidade níveis de apreensão 
injustificáveis (Scanlon, 2011).	  Ademais, o apelo sistemático dos gestores da crise para que a mídia 
se detenha sobre o recorte de imediatas providências que estão sendo tomadas em prol dos grupos 
afetados, pondo a sua atenção não apenas nos dramas pessoais dos grupos afetados, mas também 
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nos sacrifícios pessoais dos técnicos que atuam diuturnamente na emergência,2 visa desestimular a 
identificação de nexos causais bem como abordar os novos conflitos derivados do desastre. Nesse 
último aspecto, referirmo-nos às assimetrias nas disputas legais em torno do processo de 
ressarcimento às vítimas, dado o cipoal de mecanismos legais e de interpretações da lei aos quais 
o empreendedor lança mão para nortear uma compreensão jurídica míope sobre as suas 
responsabilidades e obrigações diante os grupos afetados e suas expectativas de reparação.3 
Embora ocorra, a cobertura midiática sobre essa faceta jurídica costuma ser discreta e não tem o 
apelo noticioso da fase aguda da crise. Se fazendo passar por uma matéria meramente descritiva 
sobre fatos, as notícias sobre desastres produzem uma construção interpretativa relacional, que 
tanto atenua quanto acentua as disputa entre os atores focalizados, ou entre os entrevistados e o 
público, conforme discutem Amaral et al., que complementam: “A intervenção mais crítica de 
jornalistas [...] mobiliza sentimentos universais, como indignação, solidariedade e piedade [...] há 
Modos de Endereçamento específicos colocados em funcionamento, que não estão presentes em 
outros momentos” (Amaral et al., 2010: 5). 

O mercado de notícias sobre desastres pode ensejar uma amplificação de aspectos técnicos 
relacionados às obras quanto uma abordagem mais focada em dramas pessoais. A falta de 
integração dos inúmeros aspectos que pululam, sem se articular a parte e o todo, torna o problema 
muito pulverizado e as notícias vão, assim, perdendo o interesse do público pelo enredamento 
precário. Há também o aspecto de que os jornalistas procuram informações muito específicas, 
pois, segundo Scanlon “um problema causado pelos jornalistas é que nos estágios iniciais do 
desastre — quando ninguém sabe o que está acontecendo — eles demandam informações 
específicas sobre danos, destruição e vítimas fatais” (Scalon, 2007: 417). 

Práticas de reportagem que ajustam a performance dos sujeitos afetados na tragédia – 
modulando as suas gramáticas verbais e gestuais dentro de um ritmo e espaço coadunado ao 
veículo audiovisual ou impresso – os violentam para fazê-los caber na confirmação do discurso 
dominante (Valencio e Valencio, 2018b). A interação jornalística com vítimas de desastre, isto é, 
com aqueles que se encontram física, social e psicologicamente descompensados — pelo drama 
vivido em termos pessoais e coletivos e cujas dimensões nem ainda lhes são totalmente claras —, 
tem sido um objeto de constante discussão nos estudos sobre comunicação e desastres, como os 
de Fischer (2008), que salienta que a imprensa pode disseminar informações que causam pânico e 
podem até evitar que os serviços de emergência que acorrem ao local se sintam seguros em realizar 
o seu trabalho. Embora o efervescente ambiente virtual e alternativo de produção de notícias esteja 
também se prestando ao aprimoramento de ações de resposta aos desastres, tais como no referente 
ao uso de mídias sociais pelos órgãos de Defesa Civil e Bombeiros para emitir alertas de emergência 
(Alexander, 2014), também é preciso considerar que a capacidade de amplificação da notícia pelos 
grandes veículos é forte. Tanto no ambiente de desastres como no de guerras, essas vozes potentes 
costumam ser as mais autoritárias, conforme assinalado por Cottle (2014), quando comenta que o 
contexto global tem acelerado as estratégias de transmissão da informação e, quando se trata de 
                                                
2 Um exemplo dessa abordagem foi o documentário produzido pela Globonews, intitulado Heróis da Lama, que foi 
ao ar em novembro de 2019 (disponível em <https://globosatplay.globo.com/globonews/v/8053582/>, consultado 
o 10/11/2019) destacando a vida pessoal, a interpretação subjetiva e as dificuldades do trabalho de alguns dos 
bombeiros que atuaram o resgate de vítimas durante o mais recente caso de colapso de barragem de rejeitos, ocorrido 
no município de Brumadinho/MG em 25 de janeiro de 2019.  
3 No caso do desastre relacionado à barragem em Mariana/MG, recente decisão judicial (processo número 1013613-
24.2018.4.01.3800, o qual tramita na 12ª Vara Federal Cível e Agrária da Seção Judiciária do Estado de Minas Gerais), 
os representantes da empresa responsável pelo desastre abriram uma divergência de interpretação sobre suas 
responsabilidades de indenização às vítimas. O juiz acatou, o 6 de outubro de 2019, a alegação destes de que os valores 
financeiros pagos até aquele momento às famílias reconhecidas como atingidas, e a título de auxílio financeiro 
emergencial, pudessem ser descontados das verbas indenizatórias relativas aos danos permanentes e lucros cessantes.  
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crises, as vozes com maior expressão política tem se valido dos holofotes para legitimar a sua 
atuação centralizadora, ainda que as vozes dissidentes lutem para marcar presença e apresentar 
visões alternativas do problema. Sobre isso, Murdoch et al. aludem a que “o público leigo não é 
apenas um espectador passivo do jogo em campo e um absorvedor de informações e mensagens. 
Eles são consideravelmente mais ativos do que isso, levando suas próprias ‘capitais’ a darem suas 
respostas ao que estão vendo e ouvindo” (Murdoch et al., 2003: 164). 

Como a experiência de sofrimento social dos afetados transborda das providências 
tomadas a seu favor e das indagações jornalísticas que lhes são feitas sobre o seu drama, estes 
encontram poucos canais de expressão para a multidimensionalidade de seu padecimento ou 
canais muito pulverizados quanto ao público que alcançam. O ambiente de disciplinamento 
social ao qual os sobreviventes são sujeitados — no qual são extenuados psicologicamente por 
recorrentes cadastrados sociais, precisam lutar para angariar o provimento mínimo de abrigo, 
víveres, consultas médicas e medicamentos, acatar os técnicos de órgãos de emergência que lhes 
ditam ordens, supondo estarem fazendo o melhor que podem dentro do que foram capacitados 
a fazer em situações afins — inviabiliza a estes tecerem críticas abertas em relação ao modo de 
socorro que estão recebendo, com receio de retaliação, já que há um longo processo de 
reivindicação de ressarcimento no qual o seu comportamento social é monitorado. Muito do 
que é repercutido, no auge da crise, sobre a evacuação compulsória maciça dos moradores em 
áreas passíveis de total ou parcial destruição, sobre a necessidade desses se dirigirem a abrigos 
provisórios mal organizados, de se cadastrarem junto aos serviços de assistência social e o 
registro audiovisual de suas manifestações de gratidão ao auxílio recebido dos heróis do resgate 
e do voluntariado, toma o lugar de discussões que deveriam ser inadiáveis, como acerca das 
dinâmicas socioespaciais que produzem esses riscos e os reinstaura no lugar após um desastre.  

Assim, tanto os focos adotados pelos meios de comunicação quanto aqueles que deixam 
de adotar podem fazer com que as condições sociais de produção de riscos sejam mantidas e 
que o atendimento às vítimas transite entre a leve insuficiência à profunda inadequação. Como 
mencionam Tierney et al., a mídia pode contribuir para incrementar o pânico, e não apenas 
atenuá-lo, e instaurar um clima de guerra onde há apenas pessoas famintas e sedentas 
necessitando serem resgatadas acolhidas após a destruição de suas moradias (Tierney et al., 2006), 
no que complementam Gaitán et al. (2013) ao refletirem acerca de como a realidade construída 
pelos meios de comunicação tem a potência de moldar e distorcer eventualmente a percepção 
do acontecimento focalizado, incluso a agenda pública de como será enfrentado. 

Ademais, os parâmetros que regem a percepção institucional pública acerca de conexões 
entre diferentes espaços podem não ser muito sofisticados. Em diferentes escalas e atividades 
da vida social local — das moradias esparsas em núcleos rurais aos adensamentos urbanos, do 
centro comercial ao administrativo, das atividades agropecuárias às plantas industriais — 
distintos atores desenrolam suas rotinas, estabelecem interações com as estruturas institucionais 
presentes e com a base biofísica de um jeito relativamente autônomo. A fragmentação e 
transformação contínua do espaço, através de uma multiplicidade de atores com características 
distintas de ocupação do solo e de preocupação socioambiental produz uma intrincada dinâmica 
de riscos que escapa aos olhos das autoridades locais que se veem mais premidas a encontrar 
nesse ritmo de alterações espaciais uma equação auspiciosa entre a arrecadação e as despesas 
públicas. Com diferentes capacidades técnicas de monitoramento e fiscalização e interesses 
político-partidários, as prefeituras municipais lidam com os desafios da gestão pública para 
antever os riscos de certo tipo de uso e ocupação do solo — por exemplo, exigindo de certos 
atores econômicos garantias prévias à instalação, como existência de comissões internas e 
equipamentos de segurança, além de planos de contingência para, então, se emitir alvarás de 
funcionamento. Há outros riscos que ultrapassam os limites de sua jurisdição territorial e exigem 
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discussão em outros fóruns, como no comitê de bacia hidrográfica do qual participam, ou, ainda, 
no âmbito estadual ou federal. Muitas das discussões sobre riscos sinérgicos e incertezas pouco 
avançam em vista de agendas que priorizam lidar com problemas prementes do cotidiano — 
por exemplo, a necessidade de mitigar os efeitos de uma crise hídrica — enquanto os riscos 
presumíveis parecem estar bem controlados pelas políticas de segurança de cada um dos agentes 
que os produzem. Porém, quando imersas em um desastre, as autoridades de diversos níveis são 
instadas, pelo desenrolar dos acontecimentos, a se darem conta de que as suas premissas de 
controle direto ou indireto sobre os riscos eram falsas e os espaços antes considerados 
autônomos, e que se entendiam como inalcançáveis, estavam ainda encadeados 
hierarquicamente por agentes cujas práticas tinham diferentes potenciais de produzir danos a 
outrem.  

Um desastre revela enredamentos espaciais e sociais imprevistos e inquietantes. Por 
exemplo, o volume assustador de água liberada, em curto espaço de tempo, pelo colapso de uma 
barragem indica que houve um processo organizacional de decisão ou omissão, associado a 
práticas técnicas interventivas no território, que desencadearam danos e prejuízos multifacetados 
para o espaço do empreendimento e a jusante. Uma vez que os desastres têm uma natureza 
social, proveniente de equívocos deliberativos ou operacionais (ou ambos), o contexto de ações 
de emergência também passa a exigir outro processo de tomada de decisão por agentes públicos, 
por vezes, em articulação com os mesmos agentes que provocaram a situação trágica. Embora 
as responsabilidades empresariais exijam uma participação substantiva nessas ações 
emergenciais, é preciso notar dois aspectos. O primeiro, o de que a racionalidade que olvidou 
de consequências socioambientais nefastas de sua atuação não se dissipa conforme a barragem 
se desmantela; ao contrário, por vezes tal racionalidade se reafirma e toma visibilidade na 
roupagem de uma negação de responsabilidades, culpabilizando a natureza — as chuvas fortes 
ou incessantes — pelo evento catastrófico, ou através de uma performance assistencialista de 
cuidado aos afetados enquanto esses reivindicam direitos amplos de reparação. O segundo, o de 
que estratégias colaborativas do empresariado com o ente público podem servir para capturá-lo 
material, técnica e simbolicamente devido à precariedade das condições deste atuar. Podem vir 
a se imiscuírem a um ponto tal que, para a população atendida, fica paulatinamente difícil 
identificar as fronteiras onde começa e onde termina a empresa e o ente público.4 

Um colapso de barragem impõe uma nova temporalidade, novas dinâmicas sociais e novos 
sistemas de sentidos sobre o espaço. Os fluidos que se espraiam quando as obras cedem 

                                                
4 A esse respeito, convém salientar nossa situação testemunhal, durante um simulado de emergência de colapso 
simultâneo de cinco barragens no município de Itabira, estado de Minas Gerais, ocorrido em agosto de 2019. Ali 
vimos centenas dos funcionários da empresa responsável pelas duas mais emblemáticas tragédias desse tipo atuarem 
nos pontos de apoio utilizando coletes laranjas cujas costas estavam os dizeres “Secretaria Nacional de Defesa Civil”. 
Para os membros das comunidades das dezenas de bairros que foram instados, desde as reuniões preparatórias 
daquela manhã, a reagir ao soar das sirenes às 13:00 horas, evadindo-se de suas casas e dirigindo-se ao ponto de apoio, 
aqueles que ali os recepcionavam e aplicavam questionários — inquirindo sobre seus dados pessoais, sobre o volume 
da sirene e outros tópicos — atuavam como se funcionários públicos federais fossem, devido ao colete que utilizavam, 
mas eram funcionários da empresa. Embora os bons propósitos que eventualmente tiveram os gestores públicos ao 
darem o seu aval para essa confusão entre papéis público e privado — justificando-o pela oportunidade de 
treinamento para caso de evacuação —, os princípios éticos que norteiam o poder público recomendam 
distanciamento e discriminação permanente entre estes e o setor privado para que ações, como as fiscalização, não 
sejam postas sob suspeita. Isso é de todo necessário também para que os direitos de cidadania daqueles que litigam 
com as empresas, e que dependem da isenção do poder público na análise dos fatos, não sejam maculados. Ainda 
mais nas circunstâncias aqui tratadas, de simulado de colapso barragem, na qual os cidadãos já se sentem apreensivos 
e que esperam encontrar garantias de monitoramento e fiscalização técnica estatal que garanta em um patamar 
aceitável o seu bem-estar (territorial, físico, psicossocial). Se há indicação de alianças que normalizam a nova ordem 
espacial, pela dissolução das fronteiras entre o público e o privado, os direitos de cidadania são seriamente ameaçados.  
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dissolvem as rotinas de espaços de jusante que se consideravam autônomos; coisas e pessoas 
vão se se entrecruzar numa nova totalidade, na qual o todo é feito ambiguamente de fragmentos 
— de escombros, de lama, de contaminação, de vidas esgarçadas dos sobreviventes e de restos 
mortais — que exige uma ressignificação. Quando uma onda avassaladora de água, lama e 
rejeitos vai direção a uma comunidade, providências imediatas de interdição de vias que serão 
atingidas devem ser tomadas pelos órgãos de emergência para evitar riscos à vida dos 
transeuntes; uma vez que tais vias foram destruídas ou danificadas, e comunidades ficam ilhadas, 
o restabelecimento da circulação de pessoas, veículos e mercadorias depende da construção 
emergencial de pontes e desobstrução de vias, das quais participam não apenas os responsáveis 
pelo desastre, na contratação de serviços de terceiros, mas os setores de limpeza pública e de 
obras locais além de, em alguns casos, os batalhões militares de engenharia e construção. A força 
da água que destrói uma moradia e mata animais no caminho não consegue derrubar um muro 
no quintal de uma casa, graças ao que o mesmo serve aos moradores e vizinhos como um ponto 
alto no qual podem subir e se manterem circunstancialmente a salvo e visíveis enquanto esperam 
embarcações ou helicópteros de resgate; os documentos no fórum de justiça e no tabelião de 
notas ficam encharcados e os computadores, pelo mesmo motivo, perdem as suas condições de 
uso, enquanto os funcionários ficam angustiados em terem que se dividir entre as incumbências 
de recuperar alguns dos documentos na repartição ou salvarem alguns de seus bens privados e 
dar apoio aos familiares em sua moradia inundada; a enxurrada arrasta para fora das pequenas 
mercearias e farmácias os produtos que estavam à venda nas prateleiras; diretores de escola 
abrem as portas do estabelecimento para servir de abrigo provisório aos desalojados; queimam-
se a parte elétrica dos refrigeradores e há perda total de mercadorias perecíveis em 
estabelecimentos cujos proprietários não tinham atinado ou não tinham possibilidade de adquirir 
apólice de seguro que cobrisse tal tipo de situação; as águas avançam com grande vazão em 
direção ao sistema de saneamento — de captação e tratamento de água assim como de coleta de 
água servida — e invadem instalações industriais e comerciais onde há produtos químicos, 
produzindo uma sopa contaminante e tóxica que sujeita a riscos ampliados de saúde às pessoas 
que permanecem em contato com essa fonte enquanto prestam apoio mútuo, tentam resgatar 
alguns de seus pertences, procuram compreender o que sucedeu no seu lugar.  

Enfim, tal como aludiu Santos (1995) no referente à tessitura dinâmica entre sistemas 
constituídos em diferentes temporalidades, um desastre é um catalizador de sistemas de objetos 
e de ações que, até certo ponto compreendidos como dissociados, vão se associar 
involuntariamente para definir um novo espaço, o espaço da crise, no qual também uma nova 
trama passa a enredar os atores. As fronteiras dos efeitos colaterais do empreendimento tornam-
se movediças em relação àquilo que foi aludido na documentação entregue para a análise do 
poder público, o qual autorizou a implantação do projeto. Licenças de instalação e operação 
concedidas com base na alusão a um restrito elenco de riscos, cuja menção estivesse em 
consonância à capacidade organizacional objetiva para gerenciá-los e, no geral, reportando a 
incidentes circunscritos à sua planta5 são confrontadas com cenários reais complexos, jamais 
aventados. A cartografia da planta que se apresenta como plenamente gerenciável não se 
coaduna com aquela que reporta à destruição e danificação de estruturas quando a barragem 
arrebenta, a qual, por seu turno, não é totalmente coincidente com aquela que avalia a 
contaminação do lençol freático e a da ictiofauna, para ficarmos em alguns exemplos sobre como 

                                                
5 Em relação a esse aspecto, no caso do desastre em Brumadinho/MG, os trabalhadores diretos e contratados da 
empresa foram os primeiros dentre as quase três centenas de vítimas fatais colhidas na planta da empresa, o que 
apontou para o fato de que o conhecimento antecipado dos gestores sobre riscos envolvidos na obra não foram razão 
suficiente para que estes deflagrassem medidas precaucionarias em prol da integridade física da própria equipe que 
atuava no terreno.  
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a sobreposição dessas cartografias pode demonstrar o quão nuançadas são as fronteiras do 
desastre transbordado da planta do empreendimento.  

Como os danos extravasam da planta do empreendimento e se espraiam no território 
alheio, a capacidade de intervenção imediata do empreendedor e da autoridade pública local logo 
mostram as suas insuficiências. As autoridades locais apercebem que as circunstâncias de 
emergência exigem o acionamento de outros atores, os quais estão noutra estrutura ou escala de 
poder6 e a presença da mídia na crise aguda e no terreno no qual esses atores se concentram é 
um fator que contribui para que alguns desses busquem evidenciar o seu protagonismo na gestão 
da crise em detrimento de outros que podem estar fazendo notáveis esforços, mas que ficam 
obscurecidos perante a opinião pública.7 

Um derradeiro aspecto a salientar nesse jogo de revelar e ocultar diz respeito ao conteúdo 
dos decretos de emergência nesse espaço intermunicipal da crise. Enquanto o empreendimento 
apresenta uma circunscrição territorial específica, que está adstrita à jurisdição de um ou mais 
municípios ao derredor — isto é, compondo uma área de concessão a qual abrange a barragem, 
o lago do reservatório, suas margens definidas pelo maximum maximorum e uma área 
imediatamente a jusante —, o colapso da barragem incide sobre um conjunto ambiental e de 
propriedades públicas e privadas de terceiros que pode abranger outras jurisdições municipais, 
cujas autoridades locais, surpreendidas com a aparição de efeitos colaterais do empreendimento 
em sua base territorial de gestão e sem capacidade operacional para responder a contento, se 
veem compelidas a decretação situação de emergência e a requerer apoio externo para lidar com 
os danos e prejuízos ali manifestos. Dentre as complicações que enfrentam está a de que esses 
municípios que não têm a barragem em seu território, mas sofrem os efeitos de seu colapso, são 
premidos a não aludirem centralmente a esse evento disruptivo em sua declaração de emergência 
e apenas mencionarem os efeitos socioambientais secundários, como a ocorrência de 
inundações. As inundações aparentam ser iguais a quaisquer outras a que o município enfrentou 
esporadicamente.  

A lógica de classificação técnica dos desastres é produzida pelo SINPDEC e fundamenta o 
modo como cada autoridade municipal deve reportar o evento no seu território, corroborado 
por portaria ministerial. Isso gera uma questão de fundo, pois sem poder vinculá-lo ao fator 
causador — no caso, ao colapso de barragem —, os municípios que reportam a eventos 
secundários geram registros documentais que serão eventualmente agrupados, para fins técnicos 
ou científicos, para compor outras análises, deturpando-as e favorecendo o amortecimento de 
responsabilidades públicas e privadas sobre os danos vivenciados por suas comunidades 

                                                
6 No caso brasileiro, o referido acionamento se dá interpelando os níveis superiores do Sistema Nacional de Proteção 
Civil (SINPDEC). A coordenadoria municipal de defesa civil aciona o órgão estadual correlato e esse, se necessário, 
aciona o órgão federal, cada qual intentando atuar diretamente na operações como também articulando a resposta 
integrada dos demais órgãos na resposta, que vão desde os da área de resgate (como Bombeiros e Forças Armadas 
no resgate) até os da área de saúde e serviço social, além de proverem meios materiais e financeiros de apoio. Tal 
articulação se dá em meio a vaidades técnicas, disputas corporativas e racionalidades institucionais distintas, incluso 
com hierarquias internas (civis e militares) e hierarquias de comando intersetorial que tensionam entre si, o que pode 
interferir nas estratégias e no êxito do trabalho que se pretende como colaborativo, conforme analisou Valencio 
(2009).  
7 Ilustrativamente, e conforme depoimentos pessoais da autora desse texto, no caso do desastre relacionado a colapso 
de barragem em Brumadinho, foi notória a capacidade dos Bombeiros Militares de Minas Gerais de obter a atenção 
da cobertura da grande mídia à sua atuação de resgate de vítimas fatais, mas nisso restringir a atuação de outros atores 
— como a das Forças Armadas, as quais, mesmo em estado de prontidão, não foram demandadas pela autoridade 
estadual para atuar subsidiariamente no auge da crise —, e tornar invisível a cooperação de outros órgãos que ali 
estiveram dedicados voluntariamente a tais operações, como a Defesa Civil e Bombeiros Militares do estado do Rio 
de Janeiro.  
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afetadas. A segmentação da informação pública na emissão individualizada de declarações 
municipais de emergência oculta a conexão entre elas. O Código Brasileiro de Desastres 
(COBRADE),8 que categoriza o desastre relacionado ao colapso de barragem num tipo específico, 
qual seja, o de desastres tecnológicos, e o desvincula das inundações, classificadas como um tipo 
de desastre dito natural, constrói uma disjunção que instrumentaliza uma consciência alienada 
sobre os processos e relações de causa e efeito entre os mesmos. As fragmentações territoriais, 
administrativas, documentais e denominativas entre aspectos de um mesmo desastre forja uma 
base de informações de defesa civil que propende a ocultar o verdadeiro tamanho do problema 
e, por conseguinte, a não subsidia a discussão pública sobre a implantação de novas barragens, 
bem como sobre os riscos daquelas ora existentes.  

Dois pontos se entrecruzam aqui. O primeiro se relaciona ao modo como os responsáveis 
pelo empreendimento e autoridade lidam com a ocorrência. Por vezes, os técnicos avaliam que 
o desenrolar de um evento crítico não será tão grave a ponto de acionar alertas e avisar a tempo 
os serviços públicos de emergência (Defesa Civil, Bombeiros e afins) e garantir a integridade 
espacial a jusante. Repetem-se casos nos quais as comunidades a jusante são alertadas por 
membros de sua rede primária de relações que residem a montante, na região do reservatório 
que se esvazia rapidamente (Valencio, 2009). Porém, quando demandadas a tomar providências, 
autoridades locais são pegas atônitas e podem considerar que os danos e prejuízos das 
comunidades não exigem decretação de emergência porque pressupõem que seus membros irão 
se refazer ao seu próprio modo ou, ainda, porque julguem que a tramitação burocrática para as 
instâncias superiores seria muito complicada e não compensaria dispender tempo com isso. O 
segundo ponto é o de que a cultura política e técnica de disseminação de barragens pelo Brasil 
se fortaleceu a partir de um apelo de difusão do progresso, que fez com que os benefícios 
auferidos particularmente fossem vistos como algo compartilhado socialmente. A cadeia de 
sentidos econômica e politicamente disseminados é transpassada por um ambiente interacional 
que forja a ideia de plena segurança na técnica que materializou tais projetos. Essa arquitetura 
de confiança social constrange a crítica social a esse tipo de empreendimento e discussões abertas 
sobre eventuais riscos derivados de falhas de execução, de operação ou de manutenção.  

Porém, uma vez que o desastre ocorra, não são somente as obras que se desmaterializam 
diante os olhos de todos. Como Dombrowsky (1998) advertiu, ali também desmoronam os 
esquemas prévios de confiança social nos atores técnicos e políticos implicados, desde os que 
planejam, executam, operam e monitoram tais obras civis ao conteúdo científico que embasa os 
projetos, passando ainda pelas rotinas de fiscalização. Sabedores disso, os grupos implicados 
acionam mecanismos para se preservar dessa confrontação, como alegando que, se algo fugiu ao 
controle, é porque a “natureza” se comportou de maneira atípica, “desobedecendo”, por assim 
dizer, os pressupostos de engenharia, os cálculos em relação aos quais o empreendimento 
mantinha a sua aura de perfeição. Chuvas fortes ou concentradas ou, ainda, suspeitas de ocorrência 
de inesperados eventos sísmicos fazem parte dos argumentos em torno da natureza indócil que 
teria desafortunadamente ultrapassado os rigorosos limites de segurança adotados. Todavia, ao 
querer afastar de si as responsabilidades, tais alegações poderiam abrir novas inquirições, tais como 
as que dizem respeito a como o conhecimento acerca de determinados fenômenos meteorológicos 

                                                
8 O COBRADE está vigente desde o ano de 2012 e dá as bases para o preenchimento dos formulários de comunicação 
do desastre do gestor municipal ao federal. O código de classificação anterior, o  CODAR (Código de Classificação de 
Desastres, Ameaças e Riscos), embora fosse muito mais amplo quanto ao repertório de tipos eventos ao qual o gestor 
poderia optar e associar à manifestação do desastre em sua localidade, ainda assim já apresentava o problema de estar 
atrelado a um formulário, o AVADAN (Avaliação de Danos), no qual se indicava o preenchimento de apenas um código 
principal do evento, impedindo a expressão da complexidade de tessituras de eventos eventualmente associados 
(Valencio, 2019).  
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ou geológicos, por mais excepcionais que fossem, puderam ter sido relegados nas considerações 
práticas sobre a exequibilidade e os custos do empreendimento. Mesmo quando instituída a 
Política Nacional de Segurança de Barragens (PNSB), no ano de 2010, que versou sobre que tipos 
de riscos deveriam ser mantidos sob vigilância e quais medidas deveriam ser preventivamente 
adotadas, as discussões que a deflagraram bem como a que dela derivaram foram muito ciosamente 
restritas à comunidade técnica, longe do grande público, a fim de que não espargissem sementes 
de desconfiança social que eventualmente comprometessem o intento de manter o calendário de 
investimentos de longo prazo associados a tais obras.  

Diante o exposto, três desafios dos quais tratamos em estudos anteriores permanecem em 
aberto, a saber:  

a)   o de adensamento da perquirição sobre a dimensão sociológica das falhas que levam ao 
colapso de barragens: obras recém-inauguradas têm estado sob risco de colapso ou 
efetivamente colapsam, circunstância essa onde não cabem alegações em torno de 
questões de falta de manutenção. Tudo ali é novo, desde os materiais ao conhecimento 
científico disponível sobre novas técnicas e sobre eventos ambientais tidos como 
atípicos (Valencio e Gonçalves, 2006; Gonçalves, Marchezini e Valencio, 2012). Qual 
seria a natureza das relações sociais que permitem à técnica materializar imensos objetos 
no território se sua crença em os controlar não passa no teste da realidade?  

b)   o de crítica ao enquadramento socioambiental reportado nos planos de contingência: 
quando há o evento disruptivo, os planos de contingência se mostram igualmente 
desajustados ao espaço que sofrerá os efeitos colaterais. Como tais planos são 
padronizados, assim como os EIAs/RIMAS, oriundo de escritórios de assessorias 
técnicas nas grandes capitais e que visam cumprir protocolarmente exigências 
burocráticas, o seu conteúdo não condiz com as características e dinâmica socioambiental 
concreta na qual o empreendimento interfere (Valencio, 2017) e, portanto, as providências 
ali recomendadas ficam muito aquém daquela que a crise aguda requer;  

c)   o de enredamento espacial entre ocorrências que, nos decretos municipais, foram 
fragmentados: em média, 2.5 municípios têm a sua área territorial diretamente afetada 
não apenas pelo conteúdo líquido vazado dos reservatórios, mas por todos os detritos 
que o mesmo carreia consigo, provocando destruição considerável da base física de 
jusante ou efeitos de contaminação que redundam em prejuízos de difícil recuperação 
para os afetados no meio rural e urbano (Valencio e Valencio, 2010).  

Para ilustrar a problematização supramencionada, passamos a apresentar aspectos da 
informação oficial, bem como excertos de narrativas midiáticas sobre três casos desenrolados 
no país nos últimos anos.  
 
 

Entre a visibilidade e a ocultação 
 
 
Embora diversos desastres associados a colapso de barragem tenham ocorrido no país no período 
de 2003-2017 (15 anos), a base de dados da Secretaria Nacional de Proteção e Defesa Civil 
(SEDEC), assentada nas portarias ministeriais de reconhecimento de declaração de emergência 
municipal,9 reportou apenas dez emergências desse tipo, abrangendo municípios inseridos em 
cinco Unidades da Federação (Paraíba, Pernambuco, Sergipe, Piauí e Minas Gerais). Esses dez 

                                                
9 Emitidas pelo então Ministério da Integração Nacional (MI), ora denominado Ministério do Desenvolvimento 
Regional (MDR). 
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casos formam seis diferentes conjuntos: quatro deles com apenas um município isolado 
reportando o desastre (a saber: Alagoa Grande/PB, em 2004; Miraí/MG, em 2007; São Vicente 
Ferrér/PE, em 2008; e Telha/SE, em 2009); outro conjunto com dois municípios associados a um 
mesmo desastre (a saber: Cocal/PI e Buriti dos Lopes/PI, no ano de 2009), e o último conjunto 
com quatro municípios atrelados num mesmo desastre (a saber: Mariana/MG, Barra Longa/MG, 
Rio Doce/MG e Belo Oriente/MG, no ano de 2015) (Figura 1).  

 
 

Figura 1. Conjuntos de municípios que mencionam rompimento de barragem, segundo 
as portarias de reconhecimento ministerial de decretações municipais de emergência, período de 2003-2017 
 
 

 
Fonte: elaboração própria a partir de informações da SEDEC. 

 
 
Porém, se agregarmos a estes municípios aqueles que, na referida base de informações, 
mencionaram os efeitos secundários do evento (inundações ou alagamentos, por exemplo) e, 
ainda, adicionarmos informações do Ministério Público Federal acerca de municípios que não 
decretaram emergência mas que sofreram danos consideráveis, vemos que o âmbito espacial se 
amplia e explicita um novo tecido espacial do desastre. Aí estão nexos territoriais ocultos que o 
modo atual de organização da informação de defesa civil deixa escapar. Conforme ponderaram 
Su et al (2014), nexos ocultos podem ter fortes vínculos com os aparentes — isto é, a influência 
da dinâmica de um sobre a do outro não deve ser desconsiderada — e, uma vez identificados e 
situados, traduzem com maior fidedignidade o tamanho do sistema do qual participa.  
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No caso em tela, três tipos de vínculos estão presentes, a saber:  
a)   entre municípios cujas declarações de emergência reportaram concomitante o colapso 

da barragem como causa do desastre;  
b)   entre os que reportaram o colapso de barragem e os que mencionaram outro problema, 

como inundações; 
c)   entre ambos acima e os que não emitiram decreto. 

Ademais, nessa composição ampliada, vínculos interestaduais num mesmo desastre 
passaram a ter visibilidade, como quando, em 2007, o desastre atravessou os limites do 
estado de Minas Gerais (MG) em direção ao Rio de Janeiro (RJ) e, também, em 2015, quando 
o desastre atravessou os limites do estado de Minas Gerais (MG) em direção ao estado do 
Espírito Santo (ES), ampliando de cinco para sete as Unidades Federais de ocorrência (à 
lista anterior, acresceu-se o estado do Rio de Janeiro e o do Espírito Santo). Continua-se 
com os mesmos seis conjuntos informados na figura anterior. Porém, a composição desses 
se altera em metade das situações, as quais são substancialmente incrementadas. Apenas 
dois conjuntos permanecem com um município isolado reportando o desastre (Telha/SE, 
de um lado e São Vicente Ferrér/PE, de outro, ocorridos respectivamente em 2008 e 2009). 
Cocal/PI e Buriti dos Lopes/PI continuam associados no desastre ocorrido em 2009 sem 
que houvesse nenhum acréscimo espacial. Porém, antes isolado, o município de Miraí ganha 
a companhia dos municípios de Muriaé/MG e Itaperuna/RJ no desastre ocorrido em 2007 
ao passo que Alagoa Grande/PB ganha mais três municípios paraibanos associados ao 
mesmo desastre causado pelo colapso da barragem de Camará, quais sejam, Alagoa 
Grande/PB, Mulungu/PB e Areial/PB. O colapso da barragem de Fundão, reportado pelo 
município de Mariana e outros três municípios, ganha a companhia de mais 34 municípios 
que reportaram apenas os efeitos colaterais (Figura 2).  

Assim como a base de informações de defesa civil fragmenta aquilo que, ao nosso ver, 
deveria estar entrelaçado em termos de informação pública sobre colapso de barragens, 
também as narrativas midiáticas deveriam superar a tendência de descrição acrítica tanto do 
evento de rompimento da barragem quanto das providências de resposta. Para deixar essa 
questão em aberto para estudiosos de análise do discurso, porém ilustrar o teor de nossas 
preocupações sociológicas, tomamos aleatoriamente ilustrações de notícias que foram 
veiculadas virtualmente — no período imediato ao colapso e em momentos posteriores — 
acerca de três diferentes casos. O propósito foi o de apontar, no caráter mais geral das 
narrativas ali produzidas, quais as explicações tendem a ser dadas para esse tipo de evento.  

O caso 1, ocorrido no estado do Piauí (PI), na macrorregião nordeste do país, aborda 
o desastre envolvendo a barragem de Algodões 1, inserida no município de Cocal, a qual 
colapsou no ano de 2009. O caso 2 se refere ao rompimento da barragem de rejeitos de 
Fundão, em 2015, a qual era constitutiva de um empreendimento minerário no município 
de Mariana, estado de Minas Gerais (MG), na macrorregião sudeste do país, o qual foi 
inicialmente tratado pela autoridade presidencial como um desastre “natural”, conforme o 
decreto emitido em 12 de novembro de 2015; e por fim, o caso 3 aborda o desastre referido 
ao conjunto das represas de Paragominas, localizado no estado do Pará (PA), macrorregião 
norte do país, que veio abaixo no ano de 2018.  
 
 
 
 



Crises entretecidas por colapso de barragens: da reconexão de espaços às narrativas hesitantes 
Revista Estudios Avanzados 31, julio 2019: 42-65. DOI 10.35588/idea.v0i31.4274 ISSN 0718-5014 

	  

	  
56 

Figura 2. Município declarantes de emergência associada ao rompimento de barragem 
(fundo preto), associada a efeitos secundários (inundações, alagamentos) (fundo branco) e 
que não decretaram emergência, mas sofreram danos significativos (fundo cinza) 

 

 
Fonte: elaboração própria a partir de informações da SEDEC e do MPF (Brasil, 2017). 
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Nos referidos casos, as piores consequências socioambientais não estiveram adstritas à planta 
do empreendimento e tampouco ao município de inserção das obras, extrapolando ambos os 
espaços. No caso de Algodões 1, soube-se que técnicos governamentais já haviam identificado 
previamente a suscetibilidade da barragem e recomendado a evacuação a jusante; porém, uma 
avaliação técnica deliberou que a obra estava segura e autorizou o retorno das famílias quando, 
em seguida, a mesma colapsou, havendo mortes, danificação e destruição em dois municípios 
(Medeiros, 2013). O caso da barragem de Fundão abrangeu quase quarenta municípios e as 
perdas socioambientais havidas — comprometendo a qualidade das águas, o ecossistema fluvial 
e múltiplas finalidades sociais ao longo do rio Doce — tem sido extensivamente estudadas por 
diferentes campos disciplinares, incluso no âmbito das ciências sociais, cujos subsídios valiosos 
apontam para vinculações entre a adversa dinâmica de mercado das commodities negociadas pela 
empresa e o enfraquecimento da política de segurança do empreendimento cuja barragem 
rompeu (Milanez et al., 2015), como ainda para o lugar das emoções na mobilização dos afetados 
(Losekann, 2018). Sendo o mais recente, datando de 2018, o caso de Paragominas acende um 
sinal de alerta sobre os encadeamentos entre barragens públicas e privadas, legais e ilegais, que 
se favorecem das águas de um mesmo rio, onde se tornam perigos conexos através do efeito 
dominó de obras que, colapsadas a montante, trazem sobrecarga de fluxos repentinos e 
volumosos para as estruturas subsequentes de jusante. 

Como se observa nos excertos noticiosos abaixo, referidos a oito diferentes matérias  
produzidas por meios de comunicação variados (de jornais de circulação internacional ao de 
circulação local e portais de debates especializados) (Quadro 1), dá-se destaque imediato (no 
próprio dia ou nos dias seguintes ao colapso) à vocalização oficial e de especialistas, os quais 
relatam que o evento teria sido altamente destrutivo devido a forças naturais (chuvas fortes, rios 
transbordantes, sismos), mas complementa-se que ações de resposta imediata tinham sido postas 
em curso. Quer-se indicar a existência de um preparo técnico governamental para lidar com a 
situação e proteger às vítimas. Afirmações como a de se tratou de “acidente da natureza” 
colocam a culpa numa chuva atípica ou sismos; a de que as ações de resposta para atender a 
centenas de famílias desabrigadas se constituíram numa verdadeira “operação de guerra”, 
atenuam responsabilidades; a que aludem a esforços de autoridades civis e militares para 
“restabelecer a ordem” e “convocar” a sociedade local para auxiliar no recolhimento de víveres 
propendem a uma visão autoritária sobre a dinâmica social. Há uma despreocupação em se 
indagar coisas como: que tipo de preparo institucional é esse, que não impede a tragédia? Ainda 
mais longe: quais fatores políticos e econômicos e técnicos produzem-na?  

Um contrabalanço discursivo em relação a essa noção de preparo e proteção institucional 
aos afetados não vinga de imediato e vem aparecer um pouco mais tarde, conforme os excertos 
indicam, hiato de tempo que assenta a slow violence (Nixon, 2011)10 contra estes. Isto é, parece não 
ter havido interesse tempestivo, durante a crise aguda, para identificar e analisar quais forças sociais 
tiveram o poder de reconfigurar o espaço ao seu modo e produzir uma sensação prolongada de 
destituição e desamparo, a qual ultrapassa as providências técnicas e voluntárias tomadas. Somente 
com o passar do tempo, por vezes, após anos, emerge centralmente nas notícias uma vocalização 
popular, através de atos de protesto e congêneres, que aludem às promessas vazias das autoridades, 

                                                
10 Slow violence, violência lenta, é um conceito que designa o processo sorrateiro através do qual os negócios globais 
têm acelerado o ritmo da acumulação enquanto invisibilizam as crises ecológicas e os sujeitos passiveis de serem 
sacrificados na pobreza e na miséria em que são jogados. A miríade de feições particulares que tais negócios tomam 
em suas intervenções espaciais ocultam o problema da insustentabilidade socioambiental em escala global e os meios 
de comunicação, ao pouco se esforçarem para construir representações sociais coadunadas com a gravidade do 
problema, colaborariam para estancar esse processo. Nixon parte desse ponto para destacar o valor das mobilizações 
e ativismos socioambientais. 
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ao desprovimento de condições materiais próprias e à falta de apoio institucional às famílias 
afetadas para retomarem suas vidas rotineiras. Isso forja um contrabalanço, porém tardio, ao 
estardalhaço midiático feito em torno de autoridades e demais responsáveis que pareciam 
empenhados em ir a fundo na apuração do problema e no amparo aos afetados.  
 
 

Quadro 1. Aspectos na narrativa de diferentes meios de comunicação 
sobre três casos de desastres relacionados a colapsos de barragem 

 

 Caso Ilustrações sobre o foco das narrativas dos meios de comunicação 

 
CASO 1 
Algodões 1, 
estado do 
Piauí, região 
nordeste,  
maio 2009 

 
Destaques de aspectos do teor de matérias do site Último Segundo, dos dias 29 e 30 de 
maio de 2009:11  

- O evento de origem teria sido as fissuras na parede da barragem, 
o que teria provocado o escape de dezenas de milhões de metros 
cúbicos de água, originando uma onda devastadora.  
- A causa do evento, pelo relato que se colhe do representante do Instituto 
de Desenvolvimento do Piauí (Idepi), teria sido a ocorrência de uma chuva 
de 106mm durante quatro horas na região da represa e que, segundo 
o depoimento do mesmo, seria “um acidente da natureza”. 
- Em relação às providências tomadas, o foco esteve na fala das 
autoridades e nas ações governamentais, que teriam sido “uma 
operação de guerra” em prol dos desabrigados. Menciona a 
mobilização de voluntários e de várias instituições públicas envolvidas 
(Defesa Civil Nacional, Corpo de Bombeiros, Polícia Militar, Polícia 
Rodoviária Federal, Companhia Hidrelétrica do São Francisco) em 
sistemas de comando. Criação de comissão oficial para investigar o caso.  
- A crise é caracterizada pelas diferentes gradações de afetação humana 
(953 desalojados,  2.000 desabrigados,  80 feridos leves,  4 mortes,  
11 desaparecidos e um total de 2.953 pessoas afetadas), perda de 
locais de moradia (120 casas destruídas) e cemitérios com os túmulos 
revirados pela força das águas. 

 
 
Destaques de aspectos do teor de matéria no Portal Ecodebate, de 15 de agosto de 2012:12 

- Reporta a indignação popular com o anúncio da informação da 
reconstrução da barragem com recurso do Programa de Aceleração do 
Governo-PAC 2 e sua mobilização para não permitir o início da obra. 
- Focaliza a negligência de autoridades estaduais que não teriam 
aplicado os recursos obtidos no reparo da obra antes do seu colapso.  
- Reproduz as informações do presidente da Associação das Vítimas do 
Rompimento da Barragem Algodões-AVABA, sobre a luta pela 
punição dos culpados, a penúria das famílias e sua busca por 
indenizações, por meio judicial, e a preparação de uma Ação Civil 
Pública para embargar os serviços da barragem que será denominada de 
Nova Algodões.  
 

                                                
11 Disponíveis em: <https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/sobe-para-5-o-numero-de-mortos-apos-rompimento-de-
barragem-no-piaui/n1237629596313.html> e <https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/governo-do-piaui-confirma-
mais-uma-morte-por-causa-do-rompimento-de-barragem/n1237629627525.html> (acesso o 14/08/2018). 
12 Disponível em: <https://www.ecodebate.com.br/2012/08/15/reconstrucao-da-barragem-algodoes-no-piaui-
gera-protesto-das-familias-atingidas/> (acesso o 14/08/2018). 
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CASO 2 
Fundão, 
estado de 
Minas 
Gerais, 
região 
sudeste,  
novembro 
2015 
 
 

 
Destaques de aspectos do teor de matéria da BBC Brasil, 6 de novembro de 2015:13 

- Sismólogos e demais especialistas teriam detectado tremores fora do 
comum na região da barragem. 
- Porém, afiam que esses tremores são fracos e não teriam 
capacidade de destruir estruturas. 
- Mas lançam dúvidas sobre a relação desse evento e do 
rompimento de barragem. 
- Especialista teria descartado hipótese de falha de construção, 
devido a checagens de seguranças recentes. 
- A empresa envolvida afirmou que seus funcionários sentiram os 
tremores e fizeram inspeção da barragem e que seria cedo especular 
sobre hipóteses relacionadas ao colapso da estrutura. 

 
Destaques de aspectos do teor de matéria da BBC Brasil, 30 de outubro de 2017:14 

- Inicia mencionando as 19 mortes havidas, a forma dispersa e 
improvisada como as famílias desabrigadas foram levadas a 
imóveis alugados no meio urbano e os desajustes culturais 
correspondentes e a demora do processo de reconstrução das 
comunidades atingidas. 
- Diferentes dimensões  dos conflitos sociais entre os atingidos e os  
moradores do meio urbano também é enfatizado, o qual teria sido 
identificado  como  decorrente  do  desemprego  que  a  paralização  da  
atividade da empresa gerou no município de inserção do 
empreendimento, o de Mariana. 
- Faz-se referência ao auxílio-emergencial, à negociação das 
indenizações, e a “tristeza” do presidente da Fundação criada para 
gerir as negociações das indenizações.  
- Identifica que moradores de comunidades afetadas estão começando a 
sofrer preconceito da população urbana que teve seus empregos 
ameaçados com a proibição de retorno das atividades da empresa. 
- Menciona as tentativas da empresa para obter as licenças 
ambientais para depositar os rejeitos. 

 
Destaques de aspectos do teor de matéria da BBC Brasil, de 05 de novembro de 2017:15 

- Inicia mencionando que o evento teria sido os 34 milhões de m3 de 
rejeito de minério de ferro que não foram contidos no complexo 
minerário. 
- As consequências mais destacadas foram as da passagem da lama por 
mais de seiscentos quilômetros de percurso, mas enfatiza que ainda 
não haveria análise definitiva sobre os impactos havidos.  
- Ainda que haja menção a visões científicas pessimistas sobre a 
efetividade das providências até então tomadas, prevalece uma visão 
científica otimista sobre a capacidade de atuação técnica na 
regeneração de espécies da fauna e flora.  
 

                                                
13 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151105_tremor_barragem_lk> (acesso o 
14/08/2018). 
14 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-41798753> (acesso o 14/08/2018). 
15 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-41873660> (acesso o 14/08/2018). 
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- Dá-se voz à autoridade nacional ambiental, a qual afirma que o rio 
Doce se tornou o rio mais bem monitorado do país, com garantia 
de potabilidade da água ali extraída, e que a Fundação criada para lidar 
com o problema já teria superado a fase emergencial e estaria avançando 
na recuperação ambiental. 

 

CASO 3 
Paragominas, 
estado do 
Pará, região 
norte,  
abril 2018 
 
 

 
Destaques de aspectos do teor de matéria do Correio de Carajás, de 12 de abril de 2018:16 

- Prefeitura decreta estado de calamidade pública e divulga a morte de 2 crianças. 
- O rompimento teria sido devido a fortes chuvas, que levaram ao 
transbordamento do rio Uraim. 
- As autoridades locais convocam todos os órgãos para atuação 
conjunta em locais de abrigo e pede a voluntários que arrecadem 
recursos (alimentos e roupas) junto à comunidade assim como junto a 
clubes de serviços, igrejas, empresas. 
- Defesa Civil Nacional, PM Estadual, Corpo de Bombeiros e Prefeitura 
Municipal fazem mapeamento dos bairros atingidos para definir ações 
para restabelecer a ordem e dar assistência aos desabrigados. 

 
Destaques de aspectos do teor de matéria da ORM Notícias, de 12 de abril de 2018:17  

- O rompimento teria sido devido a fortes chuvas. 
- Autoridades ambientais se deslocaram até outras propriedades para 
avaliar se as barragens ainda intactas estão sob risco de rompimento.  
- Equipes técnicas de emergência já chegaram ao município. 
- Uma conta bancária foi aberta par receber doações em dinheiro. 
- Há 300 famílias atingidas.18 

Fonte: elaboração própria.  
 
 

Conclusão 
 
 
Acima foram apontados alguns aspectos de enquadramentos narrativos midiáticos e 
institucionais que tendem a obscurecer a multidimensionalidade dos desastres relacionados a 
colapso de barragens. Por parte do conjunto de atores responsáveis pela deflagração desse tipo 
de crise, quanto mais reduzidos mantenham os enquadramentos do problema, mais reforçam a 
ideia de eficácia das medidas de resposta que acionam. Os grupos afetados — que 
inadvertidamente experenciam os seus espaços sendo englobados, de diferentes maneiras, por 
esse tipo de crise, numa absorção que lhes cobra danos incomensuráveis — são os que mais se 
ressentem de que os enunciados institucionais e midiáticos sobre o problema se mantenham 
muito aquém dos termos em que o problema se revela para eles. E a lógica de poder que atua 
para produzir uma interpretação simplificada sobre a crise tanto desdenha do seu sofrimento 
multifacetado quanto refreia pressões sociais que pudessem exigir níveis progressivamente mais 
consistentes de reflexividade institucional pública e empresarial na direção da redução de riscos 

                                                
16 Disponível em: <https://correiodecarajas.com.br/post/paragominas-barragem-rompe-na-madrugada-e-deixa-
mortos-e-desaparecidos> (acesso o 14/08/2018). 
17 Disponível em: <https://www.correiodecarajas.com.br/paragominas-barragem-rompe-na-madrugada-e-deixa-
mortos-e-desaparecidos/> (acesso o 14/08/2018). 
18 As negritas destacam as causas mencionadas (chuvas fortes e sismos), o número de vítimas (fatais e desabrigados) 
e providências emergenciais. 



Crises entretecidas por colapso de barragens: da reconexão de espaços às narrativas hesitantes 
Revista Estudios Avanzados 31, julio 2019: 42-65. DOI 10.35588/idea.v0i31.4274 ISSN 0718-5014 

	  

	  
61 

de desastres. O paulatino esvaziamento de sentidos em torno desse tipo de desastre empobrece 
a consciência social sobre o problema e enfraquece os recursos de voz dos grupos sociais 
afetados, que encontram assim dificuldades para encontrar aliados para trazer à tona a discussão 
aspectos sensíveis de suas mazelas, que foram ocultados pelo alarde a certos ângulos das ações 
de emergência. Ficam, então, à mercê de vínculos privados e comunitários para levar adiante os 
desafios adicionais que enfrentam na retomada da vida cotidiana. 

Desde a informação pública disponibilizada por instituições de defesa civil até aquelas 
fornecidas por diferentes órgãos de imprensa, tem havido mais replicação de informações 
preliminares baseadas na classificação técnica restrita do acontecimento e nos procedimentos 
assistenciais adotados do que um esforço de procura de outros nexos, como os referentes aos 
jogos de poder que permitem a produção desses riscos, a sua replicação em diferentes bases 
territoriais e a sua reposição insistente na mesma base que tenha sofrido colapso de barragem 
num passado recente. Esses três movimentos — o de implantar, o de disseminar espacialmente 
e o de recolocar tais objetos técnicos onde esses já ruíram — se embasam em, ao menos, duas 
conexões de poder. De um lado, as que integram diferentes níveis de governo, com as suas 
correspondentes competências técnicas e arenas, deliberando favoravelmente à implantação de 
barragens. De outro, os atores políticos e técnicos do meio governamental articulados 
simbioticamente com universos empresariais — no campo da energia elétrica, minerário, da 
irrigação, do lazer e turismo e outros — prescindindo de manter o distanciamento que seria pré-
condição do saber-fazer do ente público. Ao contrário disso, mantém-se a rede tecnopolítica a 
que se referiu Ribeiro: 
 
 

Já que o desenvolvimento sempre implica transformação e tipicamente 
ocorre por meio de encontros entre insiders e outsiders localizados em 
posições de poder diferentes, as iniciativas de desenvolvimento estão 
ancoradas e atravessadas por situações em que desigualdades de poder 
abundam. A dificuldade de realizar mudanças internamente à chamada 
“comunidade de desenvolvimento” está intimamente relacionada ao fato de 
a mesma ser um campo de poder. (Ribeiro, 2008: 110) 

 
 
No contexto da crise aguda, os esforços jornalísticos de produção da notícia não têm sido 
orientados para colocar essas conexões efetivamente às claras; tampouco pedem explicações ao 
ente público sobre como esse deu o seu aval, da deliberação à fiscalização, para que 
racionalidades empresariais tão sujeitas a produzir vultosos riscos e tão débeis em controlá-los 
pudessem materializar sua intervenção territorial. Nos casos de colapso de barragem cujo 
desastre tem menor visibilidade midiática, a preocupação das autoridades locais em explicar 
publicamente as razões do ocorrido é ainda mais tênue.  

Uma vez que esses eventos disruptivos tendem a ser corriqueiros no país, fruto da 
invisibilidade dos riscos associados a essa intervenção territorial, há a possibilidade de os 
responsáveis se manterem ainda mais coesos para responderem padronizadamente aos meios de 
comunicação, listando protocolarmente a tais ou quais danos e prejuízos e medidas 
assistencialistas adotadas. Enquanto os riscos se avolumam, autoridades nacionais se 
envaidecem ao proclamarem ao país, como sendo notícias auspiciosas, os planos de longo 
espectro temporal para a proliferação de barragens em todo o território nacional fazem parte da 
visão estreita que, no caso das hidrelétricas, ressignifica os rios apenas pela ideia de potencial 
hidráulico, conforme asseverou Bermann: “A questão dos direitos das populações aparece, 
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assim, envolta no véu dos ‘impactos’, via de regra acompanhados de termos como ‘mitigação’, 
‘redução’, ‘negociação’ [...] o índio, que vinha sendo apresentado como ‘bonzinho e amante da 
natureza’” (Bermann, 2014: 97). 

Desconsiderando qualquer lição a aprender, nos três casos acima abordados a rede 
tecnopolítica foi acionada para que novas barragens tomassem o lugar daquelas colapsadas, 
incluindo a obtenção de recursos públicos para tal, como no caso da barragem de Nova 
Algodões (Brasil, 2018). Os argumentos utilizados por aqueles que decidem pelas novas obras, 
substitutas das que colapsaram, são os de que essas intervenções territoriais são imprescindíveis 
ao progresso econômico. Conclui-se que aquilo que se tornou prescindível foi a adoção de uma 
visão ampliada, que exprimisse as perdas socioambientais tangíveis e intangíveis subjacentes a 
tais decisões. 

Se, no Brasil, as redes tecnopolíticas mantêm-se relutantes à reflexividade institucional e 
empresarial diante o colapso de barragens, a adesão midiática imediata aos jogos de sentidos 
convenientes às mesmas contribui para a deslegitimação dos espaços de resistência à lógica de 
produção dos riscos socioespaciais que materializam. Mesmo que venha a despertar tardiamente, 
um interesse midiático sistemático sobre a evolução de longo prazo das dimensões 
socioambientais dos desastres pregressos poderia ser muito valioso para explicitar e desvelar 
mecanismos pelos quais os negócios em torno desses objetos técnicos vêm violando 
reiteradamente as lógicas e dinâmicas socioambientais dos espaços nos quais penetram. 
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Resumo 
O presente artigo tem por objetivo analisar a relação entre a corrupção e seu 
impacto e violação aos Direitos Humanos. Para isso, será feito o seguinte itinerário: 
num primeiro momento, contextualizar alguns debates acadêmicos sobre como a 
corrupção tem se apresentado como fenômeno histórico, sociológico e no campo 
da ciência politica, numa perspectiva multidisciplinar. Num segundo momento, será 
feita uma breve abordagem na perspectiva da filosofia política de Hannah Arendt 
acerca dos Direitos Humanos e seus contextos na história da humanidade, bem 
como sua importância em face das atrocidades promovidas pelos regimes 
totalitários no inicio do século XX. No terceiro ponto o objeto de análise 
corresponde aos aspectos relativos à possiblidades materiais de violação dos 
Direitos Humanos e o fenômeno da corrupção, e em quê medida existiria o nexo 
de causalidade entre as práticas corruptas e sua potencialidade em violar de forma 
direita ou indiretamente um direito humano, ou ainda, de que modo os atos de 
corrupção podem conduzir a tais violações.  
 

Palavras chave: Direitos Humanos, corrupção, democracia, dignidade humana. 
 
 

Abstract 
 
This article aims to analyze the relationship between corruption and its violation 
and impact of Human Rights. The following itinerary, in a first moment, 
contextualizes some academic debates about how corruption has presented itself as 
a historical, sociological phenomenon and in the field of political science, in a 
multidisciplinary perspective. Secondly, a brief approach will be taken in the 
perspective of Hannah Arendt’s political philosophy about Human Rights and their 
contexts in the history of humanity, as well as their importance in the face of the 
atrocities promoted by totalitarian regimes in the early twentieth century. Finally, 
the aspects related to the material possibilities of violation of Human Rights and the  
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phenomenon of corruption will be analyzed and to what extent would there be a 
causal link between corrupt practices and their potential to violate, in a right or 
indirect way, a right or how acts of corruption can lead to such violations. 
 

Keywords: Human Rights, corruption, democracy, human dignity. 
 
 
 

Introdução 
 
 
A corrupção vem apresentando, no âmbito das instituições públicas e privadas, nacionais e 
internacionais, novas formas sofisticadas de retroalimentação, inclusive nas redes sociais e na 
internet. Muito embora os sites tenham políticas de privacidade, uma vez que constitui um 
importante instrumento de comunicação para o exercício da livre manifestação de pensamento 
e expressão, com as limitações impostas por previsão legal, não ficou imune a incidência quanto 
a possível utilização para a prática de atos ilícitos, em especial, os atos de corrupção. 

Desde uma perspectiva da Sociedade Internacional, o Banco Mundial, o Fundo Monetário 
Internacional (FMI), a Transparência Internacional (TI), a Organização das Nações Unidas 
(ONU), a Organização dos Estados Americanos (OEA) e a Organização para a Cooperação e 
Desenvolvimento Económico ou Econômico (OCDE), passaram a desenvolver estudos sobre a 
temática, procurando fornecer uma plataforma global para prevenir e combater essa patologia 
social. Dentre várias temáticas destacam previsões normativas importantes acerca do acesso à 
informação pública e a difusão de informações no âmbito da administração pública, como 
instrumento de controle social para fomentar a transparência. 

Diante disso, esse fenômeno vai além da questão monetária e dos aspectos jurídicos e legais 
tradicionais (corrupção ativa e passiva, prevista no Código Penal e a Improbidade Administrativa 
na Constituição Federal e na legislação infraconstitucional). Entretanto, a corrupção seja 
correlatada com a questão econômica, em razão dos interesses públicos e privados na esfera 
cambiante dos pagamentos de suborno e de desvio de recursos (licitação, lavagem de dinheiro, 
oferta de cargos, venda de licenças ambientais, privatizações), cabe analisar cada implicação 
desse fenômeno em razão de suas variantes.  

O desvio de verbas tem implicações nas áreas de saúde para outros fins, a moradia 
(superfaturamento das obras), área fiscal e tributária (sonegação de impostos, dividas com 
previdência social), educação (recursos orçamentários para aquisição de materiais escolares), aos 
direitos sociais; prejudicam o desenvolvimento social e econômico de qualquer país, atingindo 
na sua completude os Direitos Humanos (quando uma empresa suborna funcionários para 
despejar algum tóxico, para contaminação de um rio, o que atinge as populações mais pobres 
que residem nessas margens, colocando em risco o direito a vida dos grupos mais vulneráveis, 
por dar um exemplo). 

O objetivo do presente trabalho é analisar o problema da corrupção e sua relação, direta 
ou indireta, com a violação aos Direitos Humanos atingidos em decorrência da prática de atos 
corruptivos, identificando quais ações ou omissões estatais são passíveis de ensejar a 
responsabilidade do Estado pela ausência de garantia, proteção e cumprimento das obrigações 
de Direitos Humanos a comunidades e pessoas, apontando os reflexos dessas violações aos 
setores mais vulneráveis da sociedade civil, as quais deveriam ser beneficiadas e protegidas pelo 
Poder Público.  
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O método adotado na consecução será de natureza bibliográfica, quanto ao método de 
abordagem a ser adotado no seu desenvolvimento será o hipotético dedutivo, tendo pressuposto 
argumentos gerais (premissa maior) para argumentos particulares (premissa menor); enquanto o 
procedimento será analítico. 
 
 

As múltiplas faces da corrupção 
 
 
Ao analisar um escândalo público, o fato se tornaria num escândalo. A presença da imprensa e 
a publicidade dos fatos não esclarecem, por si só, a transformação de uma notícia em um 
escândalo. Por essa razão, semelhantes ações devem ser desenvolvidas em segredo e, uma vez 
tornadas públicas, suscitam aquela perturbação da opinião pública que se chama, precisamente, 
“escândalo”. Um empregado público, seja qual crime de corrupção praticado, tais como 
concussão (abuso da função), peculato (apropriação do dinheiro público), malversação 
(apropriação em razão do ofício), jamais faria uma declaração pública no momento que seria 
empossado no cargo (Bobbio, 1986: 91-92). 

Conforme os ensinamentos de Schilling, “o ponto de partida é sempre uma denúncia de 
uma prática de corrupção. A denúncia e o comentário, o fato e sua repercussão constituirão o 
cenário onde disputarão as forças em contenda” (Schilling, 1998: 25). Na visão da autora, as 
denúncias que envolvem corrupção apresentam dificuldades na identificação dos responsáveis, 
impossibilitando uma reparação viável do dano e na punição dos culpados; eis então que os 
autores das denúncias conseguem convencer a opinião pública sobre a verdade da denúncia. 
Porém a ausência de punição dos responsáveis há descrença nas instituições democráticas, 
anulando a construção da cidadania e da democracia. 

O tema da corrupção vem passando por debates acadêmicos em todas as esferas de atuação 
(Filosofia, a História, Ciência Política, a Economia, a Sociologia e o Direito), merecendo uma 
abordagem investigativa. No campo da história, a corrupção administrativa no Brasil configura 
uma herança da colonização portuguesa. Raymundo Faoro, ao descrever a organização 
administrativa do Brasil-Colônia, destaca que os vícios que a colônia revela nos funcionários 
portugueses ocultos na contradição entre os regimentos, leis, provisões e a conduta jurídica, com 
as lacunas do texto em favor do apetite e da avareza (Faoro, 1975). 
 
 

É, pois, a História que sinaliza a instituição de Portugal como Estado no 
limiar do século XII, após relativamente curto período de ocupação 
visigótica, superada pela invasão e domínio mourisco bem mais longo e 
consistente. Zancanaro, com o sólido arrimo de Alexandre Herculano, 
assinala que é possível a verificação, do ponto de vista político, que Portugal 
foi palco de uma experiência de absolutismo que durou muitos séculos, de 
710 a 1492. Por mais de sete séculos predominou um sistema ao estilo 
daquele exercido pelos califas árabes, que Max Weber qualificou como 
dominação patrimonial. Verifica-se que a península ibérica unificada sob o 
espírito do cristianismo e sob a disciplina e a ordem visigótica, ostentou 
inconfundíveis e vigorosas consequências da influência moura, justamente 
na concepção do poder político de índole absolutista, centralizadora e 
privatista. (Ronzani, 2007: 62) 
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Nesta passagem, no que se refere à estrutura política, consolidou-se uma instância de poder de 
caráter burocrático e profissional da administração portuguesa, não tendo qualquer identidade 
de âmbito nacional e alheia aos objetivos da população de origem, dando surgimento a um 
espaço institucional para a montagem de uma burocracia patrimonial legitimada pelos donos do 
poder: os donatários, senhores de escravo e proprietários de terras. Paradoxalmente, há uma 
confluência de uma herança colonial burocrática e patrimonialista e, por outro lado, uma 
estrutura socioeconômica, no interesse exclusivo dos donos do poder (Wolkmer, 2000). 

Por conseguinte, segundo Campante “o instrumento de poder do estamento é o controle 
patrimonialista do Estado, traduzido em um Estado centralizador e administrado em prol da 
camada político-social que lhe infunde vida” (Campante, 2003: 154-155). Infundido de uma 
racionalidade pré-moderna, o patrimonialismo é naturalmente personalista, com tendência a 
desconsiderar a contenda entre as esferas públicas e privadas, uma vez que o particularismo 
ligado ao poder pessoal e o favoritismo reinam, funcionando como uma espécie de ascensão 
social, o qual, junto com o sistema jurídico, englobariam o direito expresso e o direito aplicado.  
 
 

La corrupción, para nuestra lengua, es la “degeneración de las costumbres”. 
Además, entendemos por “degenerar” el perder una persona o cosa sus buenas 
cualidades, y por “costumbre”, una manera habitual de proceder. Este recurso 
al Diccionario de la Real Academia nos permite entender que la corrupción no 
es solamente, como comúnmente se piensa, la coima o la malversación, sino esta 
pérdida habitual de las buenas cualidades, este proceder habitual contrario a la 
virtud. Desde esta perspectiva, la corrupción es un dato de la realidad, no 
solamente propio de los tiempos actuales ni de nuestro país. Ha existido siempre 
y en todos lados, porque el obrar vicioso es consecuencia de la naturaleza caída 
del hombre, de esta tendencia que todos tenemos hacia el mal, ínsita en nuestra 
propia condición humana. Esto sería un dato sumamente desalentador si no 
fuera acompanhado de lo que para los creyentes es una certeza: nuestra 
naturaleza caída ha sido redimida por el Salvador y, gracias a esa acción suya, 
podemos elevarnos por sobre nuestras propias miserias y alcanzar la virtud, 
hábito de obrar el bien. (Sánchez, 2017: 58) 

 
 
Por outro lado, nas sociedades fragmentadas e heterogêneas, em que existem discriminações em 
relação a determinados grupos, é provável que os grupos discriminados tendam a agir de forma 
solapada, para não tornar mais aguda a discriminação de que se fizeram objeto, mediante uma 
clara atividade de pressão, tornando acentuada com a existência de um sistema representativo 
falho e com o acesso discriminatório ao poder de decisão, assentado no grau de segurança de 
que goza a elite política. Quanto mais esta se sentir segura de conservar ou reconquistar o poder 
por meios legais ou recear ser punida usando meios ilegais, tanto menor será a corrupção. 
Quanto mais ameaçada se sentir, tanto mais a elite recorrerá a meios ilegais e à corrupção para 
preservação no poder (Bobbio, 1998: 292). 

Por fim, é importante frisar que as matrizes teóricas apresentadas, por si só, não o condão 
de exaurir a temática abordada; porém tem por objetivo auxiliar na sua compreensão 
fenomênica, apontando diretrizes para uma compreensão multidisciplinar e polissêmica acerca 
da corrupção, à medida que busca resgatar os valores na esfera pública e privada, da sociedade 
civil, das instituições democráticas, o papel da mídia, do interesse público, a forma como se 
apresenta o escândalo político, verificando assim as diversas faces da corrupção, mas sem 
desconsiderar o seu aspecto de ilegitimidade e ilicitude.  
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Os Direitos Humanos 
 
 
Para uma melhor compreensão a respeito da evolução e valorização dos Direitos Humanos, é 
apresentada uma breve análise histórica. Nesse contexto, ao abordar a evolução dos Direitos 
Humanos, tem-se como ponto de partida a Antiguidade, passando pela Idade Media e Idade 
Moderna até chegar à Idade Contemporânea. O Egito teria sido a primeira civilização na história 
da humanidade que desenvolveu um sistema jurídico individualista, mesmo não tendo 
produzido compilações de leis, contendo elementos da teoria jurídica tendentes a assegurar o 
direito das pessoas e bens, dando inicio a primeira codificação, em regra, a consagrar um rol dos 
direitos comuns a todos os homens (Guerra, 2000: 86). A fase proto-histórica dos Direitos 
Humanos, iniciada na Baixa Idade Média, na passagem do século XII ao século XIII, representa 
uma novidade histórica em relação ao início do movimento para a instituição de limites ao poder 
dos governantes. Foi o primeiro passo em direção ao acolhimento generalizado da ideia de que 
havia direitos comuns a todos os indivíduos, qualquer que fosse o estamento social. A Magna 
Carta é considerada como marco entre o sistema de árbitro real e a nova era das garantias 
individuais; eis que constitui uma convenção passada entre o monarca e os barões feudais. Os 
contratos de senhorio eram convenções pelas quais se atribuíam poderes a certos vassalos 
(Guerra, 2000: 90). 

A ideia de direitos individuais não tinha o mesmo sentido atual de igualdade. O objetivo 
da redação da Carta Magna era fazer as pessoas lerem o texto como fixador de princípios gerais, 
de obediência à legalidade, da existência de direitos da comunidade que o próprio rei deveria 
respeitar. Entre outras garantias encontramos a previsão do devido processo legal; livre acesso 
à justiça; a liberdade de locomoção; restrições tributárias e proporcionalidade entre delito e 
sanção. Após esse período, o velho continente passa por uma verdadeira “crise de consciência” 
ressurgindo, assim, um grande sentimento de liberdade.  
 
 

Nesse momento, surge a Reforma, cujo princípio fundamental foi a 
liberdade de consciência, de Rousseau, do enciclopedismo e da Revolução 
Francesa. Em razão do processo de maturação da sociedade e do 
desenvolvimento social e histórico, outras declarações aparecem, como a 
Petição de Direitos de 1629, a Lei de Habeas Corpus de 1679 e o Bill of 
Rights de 1689. O Bill of Rights, foi promulgado um século antes da 
Revolução Francesa e desde o seu surgimento na Europa renascentista, pôs 
fim ao regime de monarquia absoluta. Surge uma nova forma de organização 
do Estado, cuja função precípua é a de proteção dos direitos da pessoa 
humana. Em 1776, é inaugurada uma nova etapa para a proteção do 
indivíduo, através da Declaração de Independência Norte-Americana. 
Trata-se do primeiro documento a afirmar princípios democráticos na 
história política moderna. O texto é importante porque apresenta o povo 
como sendo o grande responsável e detentor do poder político supremo. 
(Guerra, 2000: 92) 

 
 
A soberania popular é reconhecida como a existência de direitos que se aplicam a todas as 
pessoas sem que haja distinção de sexo, cor ou qualquer outra manifestação social. A Declaração 
de Direitos de Virgínia (1776) proclamou o direito à vida, à liberdade e à propriedade, o princípio 
da legalidade, o due process of law, a liberdade de imprensa e religiosa. Após, a Declaração dos 
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Direitos do Homem e do Cidadão (1789), denota relevância por representar um processo de 
ruptura com o Ancien Regime (monarquia absoluta e os privilégios feudais), sendo considerado 
como primeiro elemento constitucional do novo regime político, inspirado nos ideários de 
Liberdade, Igualdade e Fraternidade servidos para desencadear um novo sentimento entre as 
pessoas. Sob esse prisma, 
 
 

A declaração dos direitos colocou diversos problemas, que são a um tempo 
políticos e conceituais. Antes de tudo, a relação entre a declaração e a 
Constituição, entre a enunciação de grandes princípios de direito natural, 
evidentes à razão, e a concreta organização do poder por meio do direito 
positivo, que impõe aos órgãos do Estado ordens e proibições precisas: na 
verdade, ou estes direitos ficam como meros princípios abstratos (mas os 
direitos podem ser tutelados só no âmbito do ordenamento estatal para se 
tornarem direitos juridicamente exigíveis), ou são princípios ideológicos que 
servem para subverter o ordenamento constitucional. Sobre este tema 
chocaram nos fins do século XVIII, de um lado, o racionalismo jusnaturalista 
e, de outro, o utilitarismo e o historicismo, ambos hostis à temática dos 
direitos do homem. Era possível o conflito entre os abstratos direitos e os 
concretos direitos do cidadão e, portanto, um contraste sobre o valor das 
duas cartas. Assim, embora inicialmente, tanto na América quanto na 
França, a declaração estivesse contida em documento separado, a 
Constituição Federal dos Estados Unidos alterou esta tendência, na medida 
em que hoje os direitos dos cidadãos estão enumerados no texto 
constitucional. (Bobbio, 1998: 354) 

 
 
As declarações de direitos norte-americanos e franceses representam a emancipação histórica 
do indivíduo perante os grupos sociais, aos quais eram, via de regra, submetidos: a família, o 
estamento, o clã, as organizações religiosas. Através de ambas as declarações formais de direito, 
consagram a experiência inglesa da Magna Carta, que data do ano 1215. A partir daí, evidencia-
se à sua incorporação nos textos constitucionais, erigindo ditames, bem como princípios 
informadores e de validade de toda ordem jurídica nacional, na medida em que esta mesma 
ordem jurídica está preparada para torná-las efetivas.  

Assim sendo, algumas ações significativas são identificadas especialmente no fim da 
Segunda Guerra Mundial, acerca do processo de internacionalização dos Direitos Humanos. O 
sistema internacional de proteção dos Direitos Humanos ganha força com a proclamação da 
Carta da ONU (1945), tendo a ONU descrito acerca do significado de Direitos Humanos na 
Declaração Universal de Direitos Humanos de 1948 (Guerra, 2000: 95). Verifica-se que este 
caminho foi longo das instituições jurídicas em defesa da dignidade humana, tendo os Direitos 
Humanos sido objeto de proteção legal na busca para efetivação. Na verdade, devem ser 
colocados à disposição dos indivíduos ferramentas para que os Direitos Humanos sejam 
protegidos na seara internacional e pelos Estados nacionais.  
 
 

Nasce ainda a certeza de que a proteção dos Direitos Humanos não deve se 
reduzir ao âmbito reservado de um Estado, porque revela tema de legítimo 
interesse internacional. Sob esse prisma, a violação dos Direitos Humanos 
não pode ser concebida como questão doméstica do Estado, e sim como 
problema de relevância internacional, como legítima preocupação da 
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comunidade internacional. A necessidade de uma ação internacional mais 
eficaz para a proteção dos Direitos Humanos impulsionou o processo de 
internacionalização desses direitos, culminando na criação da sistemática 
normativa de proteção internacional, que faz possível a responsabilização 
do Estado no domínio internacional quando as instituições nacionais se 
mostram falhas ou omissas na tarefa de proteger os Direitos Humanos. O 
processo de internacionalização dos Direitos Humanos — que, por sua vez, 
pressupõe a delimitação da soberania estatal — passa, assim, a ser uma 
importante resposta na busca da reconstrução de um novo paradigma, 
diante do repúdio internacional às atrocidades cometidas no holocausto. 
(Piovesan, 2013: 192) 

 
 
Os desdobramentos do totalitarismo moldaram todas as esferas da vida, interferindo em todas 
as atividades mundanas, desafiando qualquer critério racional, da autoridade herdada desde o 
período grego, desvalorizando qualquer ser humano não pertencente à raça, estabelecendo a 
ausência de regras, leis e a privação de direitos baseados na obediência cega, na exclusão, 
utilizando o terror e o medo numa lógica baseada no “tudo é possível”, tornado os seres 
humanos supérfluos e indesejáveis erga omnes.  

Conforme ensina Hannah Arendt, com o surgimento das minorias na Europa oriental e 
meridional e com a incursão dos povos sem Estado na Europa central e ocidental, um elemento 
de desintegração novo foi introduzido na Europa do após-guerra: a desnacionalização. Esse 
fenômeno acabou sendo uma poderosa arma da política totalitária, em conjunto com a 
incapacidade dos Estados-nações europeus, no plano constitucional, de proteção aos Direitos 
Humanos dos que haviam perdido os seus direitos nacionais que permitiram aos governos 
opressores impor a sua escala de valores, inclusive sobre os países oponentes. Segundo Arendt 
aqueles a quem haviam escolhido como refugo da terra judeus, trotskistas, etc., eram realmente 
recebidos como o refugo da terra em toda parte; aqueles a quem a perseguição havia chamado 
de “indesejáveis” (Arendt, 2012 238). 

Para a filósofa, se um ser humano perde o seu status político deve, de acordo com as 
implicações dos direitos inatos e inalienáveis do homem, enquadrar-se exatamente na situação 
que a declaração desses direitos gerais previa. Na realidade, o que acontece é o oposto. Parece 
que o homem que nada mais é que um homem perde todas as qualidades que possibilitam aos 
outros tratá-lo como semelhante (Arendt, 2012: 261). 

Nos sistemas do nazismo e do stalinismo funcionou a lógica do “tudo é possível”, uma 
forma até então nova de organização do tecido social, em contraponto aos valores consagrados 
do direito da justiça e avocados pela modernidade inauguradora, como o individualismo, da 
perspectiva ex parte Populi, ao contrário da tradição ocidental que havia estabelecido a pessoa 
humana enquanto valor fonte da experiência ética jurídica. O modelo de organização da 
sociedade totalitária tem como fim em si a dominação total dos indivíduos, o que torna inviável 
qualquer discussão crítica acerca dos vários critérios de justiça.1 

                                                
1 Nesse ponto, torna-se viável a ruptura paradigmática do totalitarismo; eis que se trata de uma proposta de 
organização societária que escapa ao bom senso de qualquer critério razoável de Justiça. A convicção explicita 
assumida pelo totalitarismo, de que os seres humanos são supérfluos e descartáveis, representa uma contestação 
frontal à ideia do valor da pessoa humana enquanto valor fonte de todos os valores políticas sociais e econômicos e, 
destarte o fundamento último da legitimidade da ordem jurídica, tal como formulada pela tradição, seja no âmbito do 
Direito Natural, seja na Filosofia do Direito. O valor da pessoa humana enquanto valor fonte da ordem de vida em 
sociedade encontra a sua expressão jurídica nos direitos fundamentais do homem (Lafer, 1988: 20).  
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Impulsionou-se então o processo de internacionalização desses direitos, culminando na 
criação da sistemática normativa de proteção internacional, que faz possível a responsabilização 
do Estado nesse domínio quando as instituições nacionais se mostram falhas ou com omissões 
na sua tarefa protetiva. Antes do surgimento do Direito Internacional dos Direitos Humanos 
(DIDH) em 1948, a nacionalidade era uma condição prévia para o exercício da cidadania. Dessa 
forma, o apátrida, que não possui nenhuma nacionalidade, era considerado como um não 
cidadão perante o país de origem e, também, na liga das nações. O não reconhecimento do 
“direito a ter direitos” e a ausência de personalidade jurídica, possibilitariam as atrocidades 
perpetradas, por intermédios dos genocídios em massa no âmbito do sistema totalitário. No 
próximo, será abordada a relação entre a corrupção e os Direitos Humanos.  
 
 

A relação entre corrupção e Direitos Humanos 
 
 
A questão acerca das práticas corruptivas em negócios internacionais, isto é, em relações comerciais, já 
vem sendo objeto de discussão desde a resolução 3514 do 15 de dezembro de 1975 da Assembleia 
Geral da ONU, condenando toda espécie de prática corruptiva, incluindo a corrupção nas transações 
internacionais. No 5º Congresso para a Prevenção do Crime e o Tratamento de Criminosos, ressaltando 
a importância do crime organizado, dentre os delitos, a inclusão dos crimes do colarinho branco, 
notadamente o delito de corrupção. De modo que na esfera internacional evidencia-se grande atenção 
ao tema da corrupção e a necessidade de ações concretas para um combate efetivo (Ramina, 2009, 201). 

Nos anos noventa, a corrupção passa a ser objeto de atenção das organizações nacionais e 
internacionais, ingressando na agenda das Nações Unidas, da Organização dos Estados Americanos, 
da Organização para a Cooperação Econômica e para o Desenvolvimento (1997), da Comunidade 
Europeia e do Conselho Europeu. A Assembleia Geral apontou os elos entre corrupção e outros 
delitos, em particular o crime organizado, e ressaltou a importância da cooperação internacional no 
sentido de prevenir e controlar a corrupção, por se tratar de um fenômeno que atravessa fronteiras 
nacionais (Symonides, 2003: 45).  
 
 

Aunque ningún tratado internacional lo defina, es posible inferir de sus cuerpos 
normativos que los Derechos Humanos son los derechos subjetivos necesarios 
para que los seres humanos puedan vivir dignamente en una sociedad 
organizada, que el Estado debe respetar y garantizar si no quiere comprometer 
su responsabilidad internacional. Así, desde esta perspectiva, los Derechos 
Humanos establecen una relación entre las personas naturales y los Estados, en 
la que los primeros son portadores de derechos y los segundos poseedores de 
obligaciones, con el objeto de asegurar las condiciones indispensables para 
alcanzar una vida digna. Por último, quisiéramos destacar cuatro características 
que distinguen a los Derechos Humanos de otros derechos: su universalidad, 
inalienabilidad, interdependencia e indivisibilidad. Que sean universales quiere 
decir que pertenecen a todos los seres humanos por igual sin distinción de raza, 
sexo, etnia, nacionalidad. La inalienabilidad implica que estos derechos no se 
pierden bajo ninguna circunstancia, ni siquiera por la renuncia de su titular (lo 
que se puede renunciar es su ejercicio). La interdependencia dice relación con 
los nexos que existen entre derechos: en la medida que haya un mayor goce o 
afectación de un derecho esto tiene repercusiones en el disfrute de otros 
derechos. Y finalmente, la indivisibilidad se refiere a que los Derechos Humanos 
forman una unidad enraizada en la idea de dignidad. (Nash et al., 2014: 22) 
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Assim, Declaração de 1948 inovou a gramática dos Direitos Humanos ao introduzir a chamada 
concepção contemporânea de Direitos Humanos, marcada pela universalidade e indivisibilidade. 
Universalidade porque clama pela extensão universal, tendo como premissa básica condição de 
pessoa do ponto de vista moral (requisito único para a titularidade de direitos, dotado de 
unicidade existencial e dignidade). A indivisibilidade porque a garantia dos direitos civis e 
políticos seria o pressuposto para a observância dos direitos sociais, econômicos e culturais. Os 
Direitos Humanos compõem, assim, uma unidade indivisível, interdependente e inter-
relacionada, capaz de conjugar o catálogo de direitos civis e políticos ao catálogo de direitos 
sociais, econômicos e culturais.  

A indivisibilidade consiste no reconhecimento de que todos os Direitos Humanos possuem 
a mesma proteção jurídica, uma vez que são essenciais para uma vida digna. A indivisibilidade 
possui duas faces: a primeira, no reconhecimento que o direito protegido apresenta uma unidade 
incindível em si; a segunda face, mais pública, assegura que não é possível proteger apenas alguns 
dos Direitos Humanos reconhecidos. O objetivo do reconhecimento da indivisibilidade é exigir 
que o Estado, tal qual na promoção dos direitos de primeira geração, nos direitos sociais, deverá 
zelar pelo mínimo existencial, ou seja, condições materiais mínimas de sobrevivência digna do 
indivíduo (Ramos, 2014). Assim, 
 
 

El derecho, visto desde su aparente neutralidad, pretende garantizar a “todos”, 
no a unos frente a otros, un marco de convivencia común. La cultura, vista 
desde su aparente cierre local, pretende garantizar la supervivencia de unos 
símbolos, de una forma de conocimiento y de valoración que orienten la 
acción del grupo hacia fines preferidos por sus miembros. El problema surge 
cuando cada una de estas visiones se defiende por su lado y tiende a considerar 
inferior o a desdeñar lo que la otra propone. El derecho por encima de lo 
cultural o viceversa. La identidad como algo previo a la diferencia o viceversa. 
Ni el derecho, garante de la identidad común, es neutral; ni la cultura, garante 
de la diferencia, es algo cerrado. Lo relevante es construir una cultura de los 
derechos que recoja en su seno la universalidad de las garantías y el respeto 
por lo diferente. (Flores, 2008: 144) 

 
 
Isto implica numa maior amplitude a cerca dos Direitos Humanos em seu alcance máximo. Sua 
positivação é importante, mas, todavia, deve haver um alargamento das garantias e incremento dos 
níveis de humanização, lastreado numa ótica emancipatória, por meio das práticas sociais, simbólicas e 
culturais contra qualquer tipo de poder que impede aos seres humanos constituir-se enquanto sujeitos: 
 
 

Con relación a los derechos humanos y al modo de conocerlos, es prioritario 
tener siempre en cuenta los contextos, las tramas sociales y los procesos que 
les dan aliento o les hacen expirar normativa e institucionalmente, así como 
también los actores, los sujetos implicados y sus condiciones de posibilidad 
de vida, tanto para teorizar como para generar mayores dosis de 
universalidad, de humanidad y dignidad para todos. (Rubio, 2007: 38) 

 
 
Conforme Rogério Gesta Leal, uma primeira dificuldade interpretativa seria: quais significados 
poderiam ser atribuídos à expressão violação de Direitos Fundamentais e humanos vinculado 
ao fenômeno da corrupção?  
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Só há violação quando se rompe a ordem legal escrita, aqui compreendida em 
toda a sua extensão principiológica e regratória? Parece que sim, a uma, porque 
se estendeu em muito os significados e sentidos das normas jurídicas com o 
fenômeno — por vezes exagerado e distorcido — da abertura sígnica dos 
conteúdos normativos, a ponto de ampliar as possibilidades configurativas de 
Direitos; a duas, é preciso parâmetros também objetivos de expansão dos 
sentidos das normas, sob pena de se instituir, com incontrolável subjetividade, 
lócus autoritários de poder decisional sobre o que significam. Para os fins de 
determinar se práticas individuais corruptivas violam Direitos Humanos é 
indispensável, por primeiro, identificar quais ações ou omissões são exigidas do 
Estado para proteger, respeitar e efetivar estes Direitos, razão pela qual o claro 
entendimento dos objetos e conteúdos destes Direitos é necessário a delimitação 
das responsabilidades estatais. Em segundo lugar, a prática corruptiva precisa ser 
analisada no contexto dos objetivos e conteúdos dos Direitos Humanos ou 
Fundamentais envolvidos, verificando se ela afeta tais conteúdos de forma direta 
ou indireta, e se o Estado falha em dar conta de sua obrigação de protegê-los, 
respeitá-los e efetivá-los. (Leal, 2013: 98). 

 
 
De tal modo que, para determinar se uma prática corrupta viola um direito humano é necessário 
verificar quais são as obrigações que se derivam desse direito, com a finalidade de determinar o 
conteúdo e alcance do direito, bem como as obrigações gerais de respeito e garantia. Após, será 
possível averiguar o que está obrigado ao Estado do Direito Humano violado; após, será feita a 
análise do vínculo entre a conduta corrupta e a vulnerabilidade de um direito humano, o não 
cumprimento de uma obrigação, sendo imprescindível um estudo específico do caso. De uma 
perspectiva geral, distinguem-se os tipos de vínculos causais: (1) práticas corruptas que violam 
diretamente um Direito Humano, e (2) práticas corruptas que conduzem a violações de Direitos 
Humanos, porque em si mesmas, não violariam um direito. 

Um ato de corrupção viola diretamente o direito quando isso significa que imediatamente 
houve falha de uma obrigação do Estado a que se refere a esse direito. Assim, por exemplo, quando 
um juiz (a) aceitar um suborno, ele diretamente afeta a sua imparcialidade, o que viola o direito a 
um julgamento justo. Por outro lado, um ato corrupto também pode violar diretamente quando 
oficiais (a) ou instituição do Estado atua de uma maneira que impede que uma ou mais pessoas 
tenha acesso a esse direito. Por exemplo, quando alguém precisa subornar um (a) funcionário (a) 
para obter um subsídio de habitação ou um médico para aceder ao tratamento em um hospital 
público. No caso das prisões, por exemplo, 
  
 

La malversación de los fondos para financiar los servicios a las prisiones 
también provoca serias violaciones de derechos. Esta práctica tiene el mismo 
efecto que en la educación: reduce la calidad de las instalaciones y la calidad 
de los servicios que provee. Todas las personas que son privadas de su li-
bertad y enviadas a prisiones, hospitales, campos de detención, instituciones 
correccionales y otras, tienen el derecho a ser tratados con humanidad y 
dignidad (Artículo 10, PIDCP). Esto implica, por ejemplo, que en las cárceles, 
cada prisionero debiera tener un espacio físico personal mínimo y el acceso a 
un contenido mínimo de aire cúbico, a instalaciones sanitarias adecuadas, a 
ropa que no sea degradante o humillante, a una cama personal y a una 
alimentación con el adecuado valor nutricional (Reglas Mínimas para el Trato 
de Prisioneros, Naciones Unidas). (Zavala, 2009: 68) 
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Nessa acepção, para o relatório, há diversos níveis de ocorrência quanto a apropriação indevida 
de fundos alocados para prisões, desde o nível ministerial até os presos em custódia. Esse arranjo 
corruptivo afetará o tratamento dos presos, quiçá até a extensão do tratamento desumano, em 
contrariedade, por exemplo, aos tratados de Direitos Humanos no Artigo 10, ICCPR. Isso pode 
acontecer se a falta de fundos resultarem em escassez de alimentos na prisão, ou ainda, a 
incapacidade de fornecimento de materiais básicos, tais como cobertores ou camas. Nesse caso, 
a corrupção poderá estar associada à violação do direito de uma pessoa privada de liberdade de 
ser tratada de maneira humana e digna. 

O relatório ainda busca frisar que quando o dinheiro se perde, o Estado acaba não 
cumprindo com umas das suas principais obrigações frente aos Direitos Humanos. Isto é, 
utilizar e maximizar o uso de recursos públicos disponíveis para alcançar a plena realização dos 
direitos sociais, econômicos, sociais culturais, nos termos do Artigo 2 (1), do PICP (1966),2 onde, 
na maioria dos casos, o peculato acaba tornando impossível para o Estado; além do não 
cumprimento dessas obrigações, acarretará em violações destes direitos. O efeito cumulativo 
negativo da corrupção é latente, especialmente em programas sociais de larga escala, 
considerando a má administração dos recursos por funcionários ligados a esses programas, ou 
ainda, se a corrupção é endêmica-generalizada, os níveis de peculato podem ser altíssimos. 

Há violação de Direitos Humanos quando uma ação ou ato omissivo do poder estatal implica 
em descumprimento quanto às obrigações de respeito, proteção e efetivação dos direitos, sob sua 
jurisdição. Alguns obstáculos são encontrados para auferir critério de imputação a partir de quais 
práticas individuais podem implicar em atos de corrupção violadores dos Direitos Humanos; nesse 
caso, é importante o apontamento de quais ações e omissões exigidas do Estado (proteção, 
respeito e efetivação), para demarcação quanto a responsabilização. Um segundo item, estaria 
ligado à necessidade de verificação, onde é preciso verificar o contexto dos objetivos e dos 
conteúdos dos Direitos Humanos Fundamentais, afetados de maneira direta ou indireta (Leal, 
2013: 97). 

Para o relatório ICHRP, 2009 na mesma linha de Leal, há três níveis de obrigações por parte 
dos Estados em se tratando de matéria de Direitos Humanos, as quais são aceitáveis: a obrigação 
de respeitar, de proteger e, por fim, de garantir ou cumprir. A obrigação de respeitar consiste na 
exigência que o Estado se abstenha (não agir) de tomar qualquer medida que possa causar alguma 
privação aos indivíduos no gozo de seus direitos ou, ainda, na capacidade de satisfação desses 
direitos por meios próprios. Por regra geral, essa obrigação estaria associada aos direitos civis e 
políticos (por exemplo, a obrigação de não tortura), mas também se aplica aos direitos 
econômicos, sociais e culturais. Em relação ao direito a habitação adequada, os Estados têm o 
dever de se abster de despejos forçados ou arbitrários. 

A obrigação de proteção exige que o Estado evite violações de Direitos Humanos por parte 
de terceiros, sendo considerada como uma função central dos Estados, o que deve evitar danos 
irreparáveis infligidos aos membros da sociedade. Isso exige que os Estados: a) evitem violações 

                                                
2 Artigo 2 (1) Os Estados Partes do presente pacto comprometem-se a respeitar e garantir a todos os indivíduos que se 
achem em seu território e que estejam sujeitos a sua jurisdição os direitos reconhecidos no presente Pacto, sem discriminação 
alguma por motivo de raça, cor, sexo, língua, religião, opinião política ou de outra natureza, origem nacional ou social, 
situação econômica, nascimento ou qualquer condição. (2) Na ausência de medidas legislativas ou de outra natureza 
destinadas a tornar efetivos os direitos reconhecidos no presente Pacto, os Estados Partes do presente Pacto comprometem-
se a tomar as providências necessárias com vistas a adotá-las, levando em consideração seus respectivos procedimentos 
constitucionais e as disposições do presente Pacto. (3) Os Estados Partes do presente Pacto comprometem-se a: a) Garantir 
que toda pessoa, cujos direitos e liberdades reconhecidos no presente Pacto tenham sido violados, possa de um recurso 
efetivo, mesmo que a violência tenha sido perpetra por pessoas que agiam no exercício de funções oficiais. Disponível em 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994 (consultado o 12/1/2019).  
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de direitos por indivíduos ou outros atores não estatais; b) evite e elimine incentivos que levem 
à violação de direitos por parte de terceiros e c) forneça acesso a recursos legais, quando as 
violações tenham ocorrido, evitando assim grandes perdas. 

O descumprimento desta obrigação pode ser um elemento central para determinar a 
responsabilidade do Estado, em se tratando de casos de corrupção, eis que uma omissão implica 
numa violação das obrigações quanto ao direito de proteção. Se os Estados, ou seja, algum país 
da liga das nações, por exemplo, não criminalizam práticas específicas corruptas ou não aplicam 
determinados padrões, eles não poderão reprimir ou punir formas de corrupção que causem ou 
levem à violação de Direitos Humanos.  

Quanto à obrigação de garantia ou cumprimento, exige que o Estado tome medidas para 
garantir que as pessoas sob a sua jurisdição possam satisfazer as suas necessidades básicas 
(reconhecidas nos instrumentos jurídicos de Direitos Humanos) quando não podem fazê-lo por 
seus meios. O dever de cumpri-los ou garantir também ocorre em relação aos direitos civis e 
políticos, embora haja o gozo e exercício dos Direitos Humanos algum custo para o Estado. 
Como exemplo, o relatório elenca a proibição da tortura, o que significa que o Estado investigue 
e processe os responsáveis, adotando leis para punir atos de tortura. Além, deverá tomar medidas 
preventivas, como treinamento policial adequado, garantir e assegurar o direito a um julgamento 
justo, o que requer investimentos consideráveis em tribunais e juízes, junto com assistência 
jurídica.  

No relatório apresentado pelo Consejo Internacional de Políticas de Derechos Humanos 
na Suíça, os Estados assumiram obrigações quando ratificaram os tratados internacionais sobre 
Direitos Humanos. As obrigações em matéria de Direitos Humanos são aplicáveis a todos os 
ramos do governo (executivo, legislativo e judiciário) e em todos os níveis (nacional, regional e 
local). De acordo com a jurisprudência dos órgãos de Direitos Humanos, um ato (ou omissão) 
é atribuível ao Estado quando cometido, instigado, incitado, encorajado ou aceito por qualquer 
autoridade pública ou outra pessoa agindo nessa qualidade (ICHRP, 2009: 29). 

Um Estado tem a responsabilidade pela violação dos Direitos Humanos quando 
demonstra que suas ações ou omissões estão em desconformidade com obrigações nacionais ou 
internacionais de Direitos Humanos. Para determinar se uma prática corrupta específica viola 
ou não um direito humano, é necessário estabelecer, num primeiro momento, o objetivo e o 
conteúdo da obrigação de direito humano em questão, bem como se deriva de uma lei se ela 
deriva de uma lei nacional, tratado internacional, princípios gerais ou costumeiros de direito. 

Ainda, é importante frisar que a obrigação de proteção pode nos ajudar a demonstrar como 
o comportamento corrupto de um ator privado, o que acarreta na responsabilidade do Estado. 
Embora possa ser difícil o estabelecimento do nexo causal em um caso particular, um Estado 
pode ser responsabilizado por violar um direito humano específico, por exemplo, se não adotar 
legislação adequada para prevenção ou punição de ato de corrupção cometida por empresas 
privadas. Em resumo da violação dos Direitos Humanos é importante identificar o ato corrupto:  

•   Determine o ato corrupto envolvido (suborno, desfalque, etc.). 
•   Identificar o perpetrador (ou perpetradores). 
•   Um funcionário público. Por exemplo, um funcionário do governo ou outra pessoa que 

atua no exercício de funções públicas ou por sua instigação ou com seu consentimento 
à aquiescência (por exemplo, se uma pessoa privada cometeu uma violação, mas os 
funcionários públicos estão significativamente envolvidos na ordenação, propiciar ou 
permitir a violação, ou se os funcionários cometem a violação e os indivíduos estão 
envolvidos na sua propiciação). 
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•   Estudar o escopo e o conteúdo do Direito Humano em questão. 
•   Estabelecer quais atos ou omissões foram exigidos pela lei que o Estado fez ou absteve 

de fazer. 
•   Identificar a vítima (ou vítimas). 
•   Identificar quem foi o proprietário dos (ou) Direitos Humanos em questão. 
•   Identificar o dano. 
•   Estabelecer se o dano sofrido pela vítima deve-se ao incumprimento por parte do 

Estado das suas obrigações de respeito, proteção ou garantia dos Direitos Humanos em 
questão. 

•   Avaliar a ligação causal entre o ato ou prática corrupta e os danos causados. 
•   Estabelecer quão direta é a conexão, por um lado, entre o ato corrupto e os danos 

sofridos pela vítima e, por outro, entre o conteúdo das obrigações impostas pelo direito 
humano em questão e a ação ou omissão do Estado: 

−   Direto: o ato corrupto mina o conteúdo do direito humano; 
−   Indireto: o ato corrupto é um fator essencial na cadeia de eventos que levou à 

transgressão dos Direitos Humanos; 
−   Remoto: o ato corrupto, por si só, não viola os Direitos Humanos.  

•   Avaliar a responsabilidade do Estado pelos danos causados: 
−   Determinar se o Estado conduziu uma investigação efetiva e sancionou aqueles 

que foram considerados responsáveis; 
−   Determinar quais formas de reparação podem ser apropriadas para o caso dado 

(por exemplo, restituição, compensação, satisfação, etc.). 
O Pacto Internacional de Direitos Sociais, Econômicos e Culturais (PICDP), a Declaração sobre 
a Concessão de Independência aos Países e Povos Coloniais e a Convenção Internacional sobre 
a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação Racial, assim como outras convenções e 
declarações em matéria de Direitos Humanos, estabeleceram novas normas e obrigações que 
todas as nações devem aceitar.  

Em termos de relação entre os Direitos Humanos e a corrupção, conforme relatório do 
Comitê de Direitos Humanos da Comunidade Europeia (2013), a corrupção preserva e acentua 
resultados desiguais, injustos e discriminatórios no que se refere ao gozo equânime dos Direitos 
Humanos (civis, políticos e económicos ou sociais e culturais), refletindo no meio ambiente, 
afetando desproporcionalmente os grupos vulneráveis e suas implicações aos progressos em 
matéria de combate às discriminações (igualdade de género e da autonomia das mulheres, ao 
limitar as suas capacidades para postular os seus direitos, por exemplo), ocasionando prejuízo 
ao reconhecimento, gozo e exercício dos Direitos Humanos por todas as pessoas.  
 
 

Considerações finais 
 
 
Observa-se assim que o escândalo público, com forte repercussão, não consegue estabelecer um 
diagnóstico preciso e pragmático para uma compreensão fenomênica da corrupção. A teoria do 
patrimonialismo detém sua relevância, eis que evidencia uma indistinção da esfera público e 
privada na pessoa do governante e na ordem estamental para concessão de cargos e privilégios 
aos subordinados; de outro modo, não seria possível repensar a corrupção, sem adentrar na 
questão do papel da sociedade civil enquanto sujeito histórico participe na relação 
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governante/governados, como sustenta a perspectiva da antropologia política, bem como na 
ciência política a partir da ideia do interesse público. 

Verifica-se, longo caminho percorrido, acerca da criação das instituições jurídicas de defesa 
da dignidade da pessoa humana e significado de Direitos Humanos na DIDH e o seu processo 
de internacionalização que, por sua vez, pressupõe a delimitação da soberania do Estado, sendo 
um importante instrumento para reconstrução paradigmática, em razão da ordem jurídica 
internacional frente às atrocidades cometidas pelos movimentos totalitários, reconhecendo todo 
e qualquer ser humano como cidadão, independente do seu status jurídico, bastando para isso 
sua existência como ser humano, como bem salientou Hannah Arendt, tendo o “direito a ter 
direitos”, garantidos pela humanidade, kantiamente, associado à ideia do direito de hospitalidade 
universal do estrangeiro.  

É preciso reconhecer as múltiplas faces e interfaces, bem como as redes de relações que 
estão anexadas ao tema da corrupção. Pois quando os desvios dos recursos orçamentais lícitos 
acabam tendo reflexos que afetam direta ou indiretamente a todos os interesses públicos lesados: 
em relação ao meio ambiente (a poluição de rios, nascentes, áreas de preservação permanente, 
atingindo além da questão ambiental, o direito a vida e a saúde das populações hipossuficientes 
que residem nestas localidades); também na segurança pública e notadamente no sistema 
carcerário e prisional brasileiro, como as últimas rebeliões ocorridas no Estado do Amazonas e 
o desvio da merenda escolar no Estado de São Paulo.  

Pode-se concluir, portanto, que os tratados e convenções internacionais e seus 
instrumentos relativos aos Direitos Humanos geram obrigações jurídicas para os países 
signatários. A corrupção encontra-se diretamente conexa à violação dos Direitos Humanos e 
Fundamentais provocando efeitos danosos aos direitos e garantias vigentes. Para o 
enfrentamento a essa patologia, urge a necessidade do movimento da comunidade internacional 
na implementação de novos mecanismos transparentes dessas condutas, objetivando a punição 
dos infratores por suas violações, tal como ocorreu nas negociações de acordo comercial com o 
MERCOSUL, devido à crise política no Brasil, em que por carta, o deputado espanhol Xavier 
Benito pede a suspensão de negociações com o Brasil, em face das delações envolvendo a 
presidência da República e a violação ao direito de manifestação, a violência contra índios, 
camponeses, quilombolas e assentados.  
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Resumen 
El presente trabajo aborda un análisis sobre la metodología semiológica y su 
aplicación a un caso de estudio: la imagen y el pie de imagen que acompañan la 
descripción crossplay en la enciclopedia virtual Wikipedia. A partir de dicha distinción 
las autoras reflexionan sobre los límites y posibilidades que esta metodología ofrece 
al aplicarla a la imagen y al texto, cuestionando el posicionamiento ideológico del 
investigador, el lenguaje heteronormativo y el potencial polisémico. El artículo se 
completa con un breve recorrido sobre los usos semiológicos en los estudios 
subculturales y los estudios de la performatividad del género en la teoría queer, junto 
a una reflexión sobre el conocimiento situado que repercute en el ámbito 
epistemológico en este tipo de método aplicados.  
 

Palabras clave: metodología semiológica, estudios subculturales, heteronorma, 
crossplay, Wikipedia. 

 
 

Abstract 
This paper elaborates an analysis concerning semiological methodology and its 
application to a particular case study: the picture and footnote which acompany the 
description of “crossplay” found in the virtual encyclopedia Wikipedia (spanish 
version).  The authors reflect on the limits and posibilities that this methodology 
offers in its application to the image and text, questioning the ideological position 
of the researcher, the heteronormativity of language and its polisemyc potential.  

                                                
* El presente artículo forma parte de una serie de reflexiones en relación a temas de género, subculturas y cultura 
visual realizadas entre el 2009-2018 obteniendo por resultado el presente proyecto de investigación “La metodología 
semiológica: límites heteronormativos e investigador oculto” (2018) desarrollado en el marco del Máster en Estudios 
y Proyectos de la Cultura Visual y Doctorado de Arte y Educación de la Facultad de Bellas Artes, Universidad de 
Barcelona. 
** Claudia Castelán: Universidad de Barcelona e Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey, Puebla, 
México, ORCID 0000-0003-1951-2076, claudia.castelan.garcia@gmail.com; Natalia Matzner: Universidad de 
Santiago de Chile, Santiago, Chile, ORCID 0000-0002-2552-9854, natalia.matzner@gmail.com 
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This paper traces a brief trajectory of the usage of semiology in subcultural studies 
and gender performativity studies in queer theory, with a reflection on situated 
knowledges that has an impact on the epistemological field in this type of applied 
method. 
 

Keywords: semiological methodology, subcultural studies, heteronormativity, 
crossplay, Wikipedia. 

 
 
 

Introducción 
 
 
La semiología es un método que estudia los signos y pretende dilucidar la articulación del 
componente ideológico existente en un mensaje compuesto por cadenas de signos. La selección 
que el investigador efectúa al nombrar la cadena sintagmática y paradigmática requiere disponer 
de un cierto saber, como refiere Roland Barthes: 
 
 

Como la semiología no ha sido edificada, es comprensible que no exista 
ningún manual acerca de este método de análisis; más aún: en razón de su 
carácter extensivo (puesto que será la ciencia de todos los sistemas de 
signos), la semiología no podrá ser tratada didácticamente hasta que esos 
sistemas hayan sido reconstituidos empíricamente. Sin embargo, para 
desarrollar paso a paso este trabajo, es necesario disponer de un cierto saber. 
Círculo vicioso del cual hay que salir mediante una información preparatoria 
a la vez tímida y temeraria: tímida porque el saber semiológico no puede ser 
actualmente  más que una copia del saber lingüístico; temeraria porque este 
saber ya debe aplicarse al menos como proyecto a objetos no lingüísticos. 
(Barthes, 1976: 23) 

 
 
De este modo, es importante observar las múltiples contingencias con las que el método se 
confronta: ¿son posibilidades o limitaciones? Escogimos la imagen que ilustra el concepto 
crossplay1 en la enciclopedia virtual Wikipedia2 activa desde el mes de abril año 20083 hasta abril 
del 2012,4 junto a su pie de imagen, para someterlo al método semiológico y preguntarnos: ¿es 
                                                
1 La imagen analizada en la presente investigación estuvo cuatro años representando la definición de crossplay en 
Wikipedia. Luego de ser eliminada en mayo del 2012 no se subsituye por alguna hasta marzo del 2015, donde se 
coloca la de “crossplayer Rainbow Brite”. Hasta el momento la imagen “crossplay gothic lolita” es la que ha logrado 
mayor duración como definición y la que ha logrado mayor discusión de enfoque de género en el historial desde la 
creación de la definición de crossplay, que data del mes de noviembre del año 2005.  
2 Cuando comenzamos a estudiar la emergente práctica cosplay, hacia 2009, Wikipedia era la única fuente que nos 
podía dar una definición de un concepto tan reciente y poco abordado en términos académicos. Wikipedia destaca 
por ser una plataforma donde las definiciones son realizadas por diversos usuarios, y en constante redefinición. Este 
aspecto nos resulta de vital importancia pues dichas definiciones también son elaboradas por quienes tienen una 
correlación a la práctica que vincula el concepto, por lo que dichas redefiniciones se convierten en un espacio activo 
en la manera en que el concepto se depura a través de diferentes voces. En relación a los conocimientos situados que 
subrayamos en este trabajo, evidenciamos la importancia de usuarios activos que actualizan y revisan la definición 
muy nueva del concepto cosplay así como crossplay.  
3 Imagen añadida por usuario “Nami”, en <https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Crossplay&direction= 
prev&oldid=19715470> 
4 Día de eliminación y discusión, en <https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Crossplay&direction =next&oldid=50125724> 



La metodología semiológica: límites heteronormativos e investigador oculto 
Revista Estudios Avanzados 31, julio 2019: 81-94. DOI 10.35588/idea.v0i31.4280 ISSN 0718-5014 

	  

	  
83 

en la imagen donde radica el mensaje ideológico? ¿Es cierto que esa imagen puede tener una 
significación única y homogénea? 

Para responder a estas cuestiones realizamos primero un análisis semiológico siguiendo 
cada uno de los pasos señalados por Barthes. Luego cuestionamos las aportaciones y limitaciones 
del análisis, señalando finalmente otras perspectivas que permiten afrontar el proceso de 
interpretación desde otros lugares situados.  
 
 

Estudio de caso: análisis semiológico de imagen y texto 
 
 

Figura 1. Imagen que acompaña definición Crossplay en Wikipedia 

 
Fuente: Wikipedia (2019).  

 
 
A partir de la relación entre imagen (Figura 1) que muestra y el pie de página “un crossplayer en 
el distrito de Harajuku vestido a la moda Gothic Lolita” (Wikipedia, 2019) establecemos 
premisas para el análisis denotativo y connotativo, con su mensaje literal y mensaje icónico 
correspondientes, desplegados a continuación.  
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Análisis denotativo 
 
Para el análisis denotativo son considerados los elementos que conforman la imagen (Tabla 1). 
 
 

Tabla 1. Análisis denotativo 
 

Sintagma Paradigmas Paradigmas Paradigmas Paradigmas 
un ser humano hombre persona sujeto 

que viste 

vestido con 
puntilla en 
color negro y 
blanco 

faldón y 
camisa con 
encajes color 
negro y blanco 

blusa y falda con 
calado color 
negro y blanco 

camisa y falda 
con bordado 
color negro y 
blanco 

tocado color 
negro y blanco 
con puntilla 

gorro color 
negro y blanco 
con encaje 

mitra color negro 
y blanco con 
calado 

sombrero 
color negro y 
blanco con 
bordado 

medias negras 
con figuras 
blancas 

mallas negras 
con bordado 
blanco 

pantimedias 
negras con líneas 
blancas 

elásticos 
negros con 
adornos 
blancos 

su gesto 

brazos 
flexionados, 
puños 
cerrados 
suavemente; 
piernas 
flexionadas 
con la derecha 
en apoyo y la 
izquierda 
doblegada 
ligeramente 
hacia un lado. 
No mira hacia 
la cámara 

extremidades 
dobladas, 
puños 
cerrados 
dócilmente; 
piernas 
dobladas, la 
derecha en 
apoyo, la 
derecha 
doblada 
ligeramente 
hacia un lado 

miembros 
doblados, puños 
cerrados 
bonachonamente; 
piernas dobladas, 
la derecha en 
apoyo, la 
izquierda doblada 
ligeramente hacia 
un lado 

brazos 
flexionados, 
puños cerrados 
apaciblemente; 
piernas 
torcidas, la 
derecha en 
apoyo, la 
izquierda 
flexionada 
ligeramente 
hacia un lado 

cara 

mirada hacia 
su derecha, 
boca 
entreabierta, 
levemente 
sonríe, 
muestra sus 
dientes. 
Cabello corto 
con flequillo, 
tono oscuro 

mirada esquiva 
hacia la 
derecha, boca 
entreabierta, 
esboza 
sonrisa, 
entreabre la 
boca. Cabello 
corto con 
flequillo, tono 
oscuro  

atisbo hacia su 
derecha, boca 
entrecerrada, risa, 
muestra sus 
dientes. Cabello 
corto con 
flequillo, tono 
oscuro 

observa hacia 
su derecha, 
labios 
contorneados, 
muestra sus 
dientes. 
Cabello corto 
con flequillo 
oscuro 

Fuente: elaboración propia. 
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Análisis connotativo 
 
- Elementos masculinos 
Hombre (masculino) con un vestido de mujer. Por metonimia se podría reconocer que es 
hombre, ya que sus facciones no son delicadas, el cabello es corto, no hay aretes, joyería o 
maquillaje. Carece de lo que simbólicamente se atribuye a rasgos faciales y gestuales femeninos. 
 
- Elementos femeninos 
Por sinécdoque, la indumentaria es asociada a  prácticas femeninas. Si es hombre puede haber 
una hipérbole del gesto corporal correspondiente a las mujeres: las piernas recuerdan por 
asociación a la postura de la fémina adolescente, con sus rodillas flexionadas y hacia dentro. Esta 
postura señala coqueteo y fragilidad. De la misma manera los brazos, por asociación, 
corresponden a un comportamiento femenino que, al percibir la mirada que capta la imagen, el 
protagonista de la fotografía pareciera adoptar con un estado de pudor. 
 
- Elementos de cruce de géneros sexuales 
Teniendo en cuenta el análisis connotativo hasta el momento, en un plano simbólico el sujeto 
de la imagen es un sujeto travestido, es decir, está asumiendo a nivel visual un rol femenino. 
 
Por su parte, el mensaje literal, considerando la información de bajada de la fotografía, es que se 
está travistiendo: “Un crossplayer en el distrito de Harajuku vestido a la moda Gothic Lolita” 
(Wikipedia, 2019). 
 
 
Mensaje icónico y mensaje literal: relevo y anclaje 
 
Roland Barthes señala en Retórica de la imagen: 
 
 

En todos los casos de anclaje, el lenguaje tiene evidentemente una función 
de elucidación, pero esta elucidación es selectiva. Se trata de un metalenguaje 
aplicado no a la totalidad del mensaje icónico, sino tan solo a algunos de sus 
signos […] el anclaje es un control; frente al poder proyectivo de las figuras, 
tiene una responsabilidad sobre el empleo del mensaje. (Barthes, 1976: 26) 

 
 
La palabra crossplayer en el mensaje lingüístico, a nivel de anclaje, apunta al mensaje connotado 
icónico de hombre (pelo corto, sin maquillaje), vestido (ornamento femenino), travesti (persona 
que se enviste con ornamentos del género opuesto), pero ahora, con el “anclaje”, ya no se 
denomina “hombre con vestido de mujer”, es decir travesti, sino como un “crossplayer disfrazado 
de un personaje Gothic Lolita”. 

En este sentido, aquí actúa lo que Barthes denomina como un mensaje que responde 
estrictamente a un código cultural (Barthes, 1976). Revisemos algunas de las posibilidades 
de la relación entre mensaje icónico y mensaje literal: nosotras, las investigadoras, tenemos 
en este caso conocimiento sobre las definiciones de la cultura popular sobre crossplay y Gothic 
Lolita. Por esta razón, nos es posible en primer lugar reconocer el nivel del “mensaje 
simbólico, el lingüístico como el que guía no ya la identificación, sino la interpretación” 
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(Barthes, 1976: 23) de un mensaje icónico denotado; por consiguiente, el mensaje lingüístico 
en relación al mensaje icónico actúa como anclaje del signo visual denotativo de la locación 
donde se ubica el crossplayer: el distrito de Harajuku. Es relevante recalcar que todos los otros 
elementos visuales del mensaje icónico ya son connotativos, en relación a la denominación 
“significante” de crossplay y Gothic Lolita. 

Ahora bien, si fuese un lector sin conocimiento de la práctica cultural crossplay y gothic 
lolita, pero proveniente de un entorno cultural donde hay conocimiento del travestismo, los 
significantes crossplay y Gothic Lolita son un anclaje para la lectura icónica, ya que le permite 
a este tipo de decodificador sustituir su código cultural de “travesti” por crossplay y “vestido 
femenino” por un atuendo específico “a la moda Gothic Lolita”. De esta manera, en una 
primera instancia de lectura icónica, el sujeto en cuestión habría decodificado a nivel 
connotativo la imagen de manera diferente (travesti), y una vez leído el mensaje lingüístico, 
hubiese tenido que recodificar ciertos códigos visuales que anteriormente parecían como 
connotativos (antes travesti, ahora crossplayer). 
 
 

Comparación de imágenes y textos: contexto de exhibición 
 
 
En Decoding Advertisement, Judith Williamson (2007) propone que buscar relaciones entre signos 
de diferentes publicidades tiene efectos significativos. Con ello se puede ver el “propósito 
ideológico” del anuncio. Es necesario observar imágenes que están construidas “en 
contraposición a” o “en relación a”. Como los avisos deben crear diferencias entre productos 
que son básicamente similares, es necesario considerar otros casos. 

Si bien el objeto de estudio en el presente artículo pertenece al medio de comunicación 
Wikipedia y no uno estrictamente publicitario, como propone Williamson, consideramos útil 
aplicar el análisis de relaciones entre el objeto de estudio y la imagen que anteriormente 
acompañaba al término crossplay del mismo portal. 

Una definición en Wikipedia puede ser introducida (creada), discutida y editada por sus 
colaboradores inscritos gratuitamente, mas cualquier usuario de internet y del portal, puede 
acceder al historial de cada término desde su introducción al portal web. El concepto crossplay se 
agregó en diciembre de 2005 en Wikipedia, pero es en febrero del 2006 cuando un colaborador 
activo de la web anexa una imagen al término en cuestión (Figura 2).5 

En la Figura 2, a nivel denotativo se encuentran factores parecidos a la actual imagen y 
texto de crossplay. Es un ser humano, con vestimenta femenina. Pero como hay varios personajes 
en la fotografía, a nivel connotativo, solo gracias “al mensaje lingüístico” se puede advertir de 
quién se está hablando. Se señala a pie de imagen: “Crossplayer en Taiwan vestido como Marilyn 
Monroe”. Para un lector, proveniente de un entorno cultural donde se tiene conocimiento del 
aspecto visual de Marilyn Monroe, el “mensaje lingüístico” le funciona como “anclaje” para 
detectar quién es el crossplayer entre todos los sujetos de la imagen. 

 
 

 

                                                
5 Imagen para definición de crossplay en español, extraído de la enciclopedia virtual Wikipedia. Imagen activa como 
definición desde febrero de 2006 hasta abril de 2008. Inserción de imagen en historial: 
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Crossplay&direction=next&oldid=2318652  
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Figura 2. Imagen que acompaña definición Crossplay en Wikipedia 
 

 
Fuente: Wikipedia (2019).  

 
 
Ahora bien, surgió una discusión en el portal web sobre el término crossplay, la que se podría 
catalogar a nivel simbólico y cultural por parte de más de siete colaboradores, durante alrededor 
de 18 meses, ya que se pone en duda si esa imagen es una buena ilustración icónica, por un lado, 
para denominar visualmente esa práctica cultural, y por otro, para complementar la descripción 
puramente lingüística que había al inicio del anexo del término crossplay. 

En octubre del 2007 el mismo colaborador que anexó la imagen de crossplayer Marilyn 
Monroe la elimina y la sustituye seis meses después por la que se analiza semiológicamente en 
este informe. La explicación del colaborador que se puede encontrar en el historial es: “Elimino 
imagen, no refleja lo que es un crossplay”. 

Si retomamos la función que cumple el anclaje del mensaje lingüístico “crossplayer Marilyn 
Monroe” en relación a la imagen, y la situamos en una lectura que implica conocimiento cultural 
y visual de Monroe y crossplayer, es importante destacar que el fenómeno de anclaje lingüístico 
sobre crossplayer: “hombre con vestido de mujer”, funciona en bastantes sentidos: en primer lugar 
la lectura de la imagen de crossplayer Gothic Lolita fue para nosotras posible de detectar no solo 
porque dicha imagen se detecta un sujeto en primer plano, sino porque además coincide 
culturalmente y simbólicamente en el conocimiento visual sobre el crossplay que se transmite en 
el portal Wikipedia. En cambio en la imagen de “crossplayer Marilyn Monroe” no es difícil detectar 
a quién se le está adjudicando el término crossplay por la cantidad de sujetos de la imagen y sus 
atuendos festivos sino porque, de manera similar con la discusión en el historial del portal del 
término, la imagen “no refleja lo que es un crossplay”. Esto es sumamente importante en el caso 
de un portal web donde el objetivo es informar, y si el sujeto de la fotografía no tiene aspectos 
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connotativos visuales de hombre, por lo tanto, parece más bien una práctica cosplay: una mujer 
disfrazada del personaje de sexo femenino (Marilyn Monroe). 

Gillian Rose, en Visual Methodologies, señala que es realmente importante el contexto de 
exhibición de la imagen para los significados posibles en sus lectores (Rose, 2007). De esta 
manera, la imagen de crossplayer Gothic Lolita, junto a su mensaje lingüístico, que se preserva en el 
portal desde hace dos años, se anexó finalmente para acompañar la explicación lingüística de un 
portal informativo como Wikipedia; pero vale destacar que es una imagen que no ha traído 
nuevas discusiones en el historial, y a su vez es una imagen que ilustra de manera evidente, si se 
quiere incluso hiperbólica, la práctica cultural del crossplay. 
 
 

Posibilidades y límites del análisis semiológico 
a la imagen de crossplay en Wikipedia 

 
 
La crítica desplegada en torno al método semiológico, desde su atención sobre el significado 
más que en el significante, nos lleva a reflexionar sobre la importancia que recae en la selección 
de palabras al describir en un nivel denotativo. 

¿Cuántas palabras pueden mostrarse como homónimas ante nuestros ojos? ¿Qué recursos 
lingüísticos debe tener un semiólogo para definir un nivel denotativo? Al realizar el ejercicio de 
descripción denotativa encontramos que, al referir la posibilidades paradigmáticas que 
componen el sistema sintagmático de una imagen, nos confrontamos hacia un nivel ideológico, 
con palabras sinónimas que contienen significados incluso jerarquizados. ¿Sabemos entonces 
nombrar las cosas? ¿Cómo podemos tener la certeza de la descripción de un atuendo? Lo que al 
semiólogo le parece un vestido podría ser una combinación entre faldón y camisa, quizá 
nombrado por una costurera. En este nombrar las cosas existe también una asociación al 
repertorio cultural del investigador. No solo en su posibilidad de activación hacia las 
connotaciones, sino desde las relaciones establecidas entre significado y significante, esa aparente 
relación arbitraria, al ser nombrada nos demanda una selección de significantes. 

El recuadro realizado en el análisis denotativo muestra las múltiples posibilidades que 
tenemos de selección, desde el punto de vista del semiólogo, para nombrar la cadena 
sintagmática que conforma una imagen. Pero las aparentes múltiples posibilidades se ven 
acotadas al repertorio cultural, lo que sesga la interpretación desde el semiólogo a lecturas 
connotativas, pero también para los usuarios de Wikipedia. La discusión que se puede consultar 
en el historial, sobre el cambio de ilustración de un crossplayer fue determinada por alrededor de 
siete colaboradores activos de los posibles veinte millones de usuarios que acceden diariamente 
esta web. Cabe destacar, frente al repertorio cultural, que en la página, a pesar de estar unificada 
por un mismo idioma (castellano), las posibilidades de las miradas pueden variar según todas las 
posibles diferencias identitarias y subjetivas existentes. 
 
 

Estudios de subcultura: límites de la semiología e investigador cuestionado 
 
 
Uno de los puntos débiles a observar en un análisis semiológico es la postura del investigador y 
la justificación al acercamiento del caso de estudio. Si se pasa por alto que la decodificación 
semiológica corresponde también a la ideología y al entorno cultural del cual procede, la 
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semiología permite reflexividad, pero carece de un autoanálisis reflexivo que evalúe aquello que 
se selecciona, omite y visibiliza como lectura. Los estudios culturales han realizado diversos 
acercamientos a fenómenos subculturales, mas la posición del investigador hoy en día se puede 
problematizar en algunos aspectos. 

La subcultura ha sido objeto importante de análisis en los estudios culturales. Uno de los 
libros fundamentales es Resistance Through Rituals (Hall y Jefferson, 1975) en donde los autores 
parten de la premisa fundamental de que el estilo podía ser leído empleando el concepto 
gramsciano de hegemonía. Interpretaron la sucesión de estilos culturales juveniles como formas 
simbólicas de resistencia, que caracterizó al periodo de la posguerra. Si el estilo es leído desde su 
aspecto más externo por vía de la ropa, los estilismos del cabello, los accesorios e incluso el 
maquillaje, ¿podríamos considerar que la imagen que ilustra el concepto crossplay en Wikipedia 
sería una práctica de resistencia a las normas de género? Es posible; sin embargo nos quedarían 
elementos sueltos que no son resueltos a partir de asumir elementos exteriores.  

Hall proponía que para hacer emerger la dimensión ideológica de los signos había que 
desentrañar los códigos empleados para organizar el significado, específicamente poniendo 
atención en el nivel connotativo, pues afirmaba que “cubren el rostro de la vida social y la 
vuelven clasificable, inteligible, significativa” (Hall citado en Hebdige, 2004: 56). Los códigos 
serían mapas de significado, producto de una selección que recorre transversalmente una serie 
de significados potenciales, tomando unos y excluyendo otros dentro de un sistema 
paradigmático y sintagmático. El dominio de la ideología coincide con el dominio de los signos, 
cuando un signo también está presente en una ideología. Todo lo ideológico reviste un valor 
semiótico (Volosinov citado en Hebdige, 2004: 71). 

En relación a la práctica cultural crossplay deberíamos tener en cuenta a Hebdige (2004) 
cuando refiere a la subcultura como centro de disputa y al estilo como área donde el conflicto 
entre definiciones reviste mayor dramatismo. Pero en este caso, el dramatismo es considerado 
por su cualidad hipervisible, cualidad que es nuevamente un punto que conflictúa la manera de 
acercamiento y elección de un grupo subcultural. El estilo se lee en sus condiciones más externas 
y debido a que un grupo subcultural se autodenomine de tal forma, aunque debemos tener en 
cuenta que existen factores diferenciales más profundos. 

La relación entre los conceptos juventud, subcultura y estilo han sido ampliamente 
estudiadas, poniendo énfasis exclusivamente en una genealogía de subculturas, creando un 
catálogo de referentes significativos relativos a las prácticas del estilo que, si bien se relacionan 
al ámbito social, empobrece el entendimiento en complejidad del fenómeno. Como resultado 
surgen estudios subculturales repetitivos, que arrojan datos idénticos o similares, discutiendo y 
debatiendo quién tiene los datos históricos más acertados. Lo problemático no recae en la 
reiteración de temas investigados sobre el estilo sino en las variadas miradas puestas en un mismo 
lugar, que lejos de proponer un panorama más rico en temáticas y entendimiento en su 
complejidad, terminan legitimando prácticas de miradas y maneras de hacer de investigadores. 
Sus componentes significativos son tomados por el mercado, donde objetos codificados y bien 
identificados se envuelven para regalo y se venden en un escaparate al mejor postor. Lo 
interesante para enriquecer las miradas respecto del fenómeno sería entonces revisitar tanto el 
fenómeno como las herramientas de entendimiento desde otro emplazamiento. 

Otro problema, que aún queda pendiente, son las consideraciones de los estudios 
subculturales y las prácticas femeninas. Al respecto Judith Halberstam, en Pretty in Punk: Girl’s 
Gender Resistance in a Boy’s Culture, reflexiona en torno a los pocos estudios existentes sobre chicas 
en relación al estilo fuera de posturas heteronormativas, donde las chicas son vistas como una 
extensión de un mundo masculino (Halberstam, 2005).  



La metodología semiológica: límites heteronormativos e investigador oculto 
Revista Estudios Avanzados 31, julio 2019: 81-94. DOI 10.35588/idea.v0i31.4280 ISSN 0718-5014 

	  

	  
90 

Tratar de entender una subcultura mediante un estudio semiológico podría limitarnos a 
una visión reduccionista en la que los elementos “significativos” se entiendan en un plano 
exclusivamente de un estilo que pueda ser repetitivo, denunciante y atractivo a los medios. 
Tendremos que buscar nuevos métodos para acércanos a fenómenos e instaurarlos en un contexto 
histórico pertinente, buscando rebasar las descripciones de subculturas visibles.6 Conjuntar diversos 
acercamientos metodológicos que nos den pistas para arrojar luz hacia aquellos rincones aún no 
indagados. ¿Qué sucede con aquellas subculturas que no son espectaculares? ¿Hay menos signos 
entretenidos que leer? 

El libro Wannabes, Goths, and Christians. The Boundaries of Sex, Style, and Status de Amy Wilkins 
(2008) es un buen ejemplo de combinación de herramientas metodológicas que sobrepasan la 
descripción del estilo. El uso de etnografía, la observación participante y el análisis del discurso, 
que permiten centrar las prácticas como espacio de manifestación significativa, son metodologías 
que colaboran a visibilizar las contradicciones dentro de la subcultura, redes más complejas de 
relaciones, miradas y estrategias. Wilkins describe el estilo de los góticos para problematizarlo 
con las relaciones sociales de los miembros adscritos a esta subcultura. La utilización del estilo 
gótico es representado como mediación para transitar de un estado de invisibilidad incómoda 
(geek) en la sociedad estadounidense específicamente en el espacio escolar —considerando como 
geek a chicos estudiosos, aplicados y a menudo adictos a la tecnología, sufrientes de bullying como 
ineptos sociales y estilísticos y, por consecuencia, solitarios, con tendencia a manifestar valores 
inversos a los adultos de clase media (Wilkins, 2008)—; pasa entonces el geek a una visibilidad 
que permite a sus miembros competir en el escenario social juvenil y ser reconocidos desde de 
una visibilidad extravagante (freak) —donde freak es una estrategia que mueve a los góticos de la 
invisibilidad geek hacia la visibilidad cool (Wilkins, 2008). 

Las limitantes del análisis semiológico aplicadas a la subcultura se presentan demasiado 
condescendientes con la mirada del investigador, quien solo se enuncia implícitamente en la 
selección de elementos que conforman su estudio. Frente a la manera que se acerca a su objeto 
de estudio, en algunos casos ocurre con una mirada curiosa y exotizante sobre el otro; en otros, 
mediante demandas desde perspectivas dicotómicas. 

¿Cómo podemos referirnos al otro? ¿Cómo podemos entender su contexto? Aún tenemos 
que prestar atención en los límites que se nos presentan en los estudios subculturales, desde las 
metodologías hasta diversas categorías relacionadas con el investigador. Judith Halberstam 
propone una serie de puntos a considerar para el acercamiento como investigador de las 
prácticas subculturales, desde su relación con la temática queer —aunque bien valdría tomarlo en 
cuenta en otros estudios subculturales: 

-   La necesidad de cambiar los entendimientos de las subculturas en diferentes maneras con el fin 
de direccionar las especificidades de las culturas queer y sus terrenos. 

-   Repensar la relación entre teóricos y participantes subculturales. 
-   Numerosas teorías subculturales son creadas para describir y explicar las actividades 

masculinas heterosexuales en adolescentes y que son ajustados solo cuando la actividad 
femenina heterosexual adolescente entra en foco. 

-   Se necesita teorizar sobre el concepto de archivo y considerar nuevos modelos de memoria 
queer e historia queer, capaces de recordar y rastrear escenas subterráneas. 

                                                
6 Aquí hacemos hincapié en la diferencia de subculturas altamente visibles por el estilo, por ejemplo un punk 
(socialmente visible) por la calle en contraposición a un geek (socialmente invisible) en la biblioteca. 
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-   Las subculturas queer permiten redefinir los conceptos binarios adolescencia y adultez 
que estructuran muchas de las investigaciones dentro de las subculturas (Halberstam, 
2005). 

Además, Halberstam habla desde una postura desde dentro de la subcultura, como integrante 
del drag king, lo cual le permite tener mayor conocimiento desde dentro del fenómeno. 

Si bien la subcultura mantiene su poder significativo como “mecanismo de desorden 
semántica: una especie de bloqueo temporal en el sistema de representación” (Hebdige, 2004: 
36), la tarea que nos queda por delante es entender que esos mecanismos son aún más complejos 
que solo entender la articulación de elementos de estilo que la configuran. 
 
 

Efecto performativo del género: “verdad” bajo la imagen en la semiología 
 
 
Cuando se declara en el historial de Wikipedia que la imagen del crossplayer Marilyn Monroe “no 
refleja lo que es crossplay”, se está operando ideológicamente, ya que el conocimiento visual de 
dicha práctica cultural ya ha entrado en el nivel de significación de grupos dominantes de la 
sociedad, por ejemplo el mercado, lugar por el cual se accede a atuendos e indumentarias para 
las gothic lolitas, y también para los boy gothic lolitas en tiendas y en webs con publicidad dirigida a 
aquel grupo y con vestiduras de tallas más grandes. Por otra parte, también se está operando 
dentro de lo ideológico, pero de una manera más bien subversiva, en torno a los sistemas de 
normas que regulan las conductas de género. 

Para los colaboradores de Wikipedia, se legitima la práctica del crossplayer boy Gothic Lolita 
no ya como un tipo de travestismo que oculta plenamente los rasgos “masculinos”, por ello los 
colaboradores desestimaron la imagen del “crossplayer Marilyn Monroe”, ya que se visualiza como 
una fémina. Dentro de una metodología semiológica se podría decir que el crossplay boy Gothic 
Lolita vendría a representar un tránsito visual entre lo masculino y femenino, o bien un tránsito 
visual de la representación discursiva que se tiene por hombre y por mujer. El problema limitante 
es que allí se está descartando una denominación de “significante” sobre las múltiples 
posibilidades genéricas en una decodificación connotativa, es decir, este potencial polisémico en 
torno a las representaciones y quebrantaciones del género son imposibles en la estructura 
semiológica-lingüística. 

Los estudios culturales, especialmente con los estudios de subcultura y estilo de Hebdige, 
reconocieron en los estudios de Barthes haber “encontrado una ideología anónima que ‘calaba 
todos los niveles posibles de la vida social’. Ideología inscrita en el más mundano de los ritos 
determinando la más azarosa de las relaciones sociales” (Hebdige, 2004). Pero como hemos visto, 
en el análisis semiológico de la imagen no se puede acceder al entorno de la práctica cultural (sujeto 
fotografiado y fotógrafo), como tampoco a una exhaustiva reflexión, ideológica y subjetiva, por 
parte del semiótico que decodifica. 

Si se sobreentiende que el sujeto crossplayer fotografiado es un “él” por sus facciones y postura, 
y en parte un “ella” por su vestido, es por una imposición ideológica y también una de las grandes 
fallas de la semiología. En esta metodología aplicada a la imagen se presupone encontrar una 
verdad (Rose, 2007) que yace bajo la fotografía, una que supuestamente se accede a través de la 
decodificación. Dicha verdad tendría por resultado un análisis esencialista y determinista, un sujeto 
crossplayer con: facciones masculinas + vestido de mujer = genitalidad masculina debajo del vestido 
femenino. Bajo todo este mecanismo, la resolución final sería un estudio dentro de la clasificación 
hegemónica de género, clasificación heteronormativa que, por cierto, ya está explicitada en la 
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denominación de la práctica cultural del crossplay: se es de un género y se recubre 
indumentariamente del otro género, es decir, el opuesto y el único otro posible. 

En el caso de los estudios de la teoría queer no se intenta dilucidar verdades sino analizar 
las situaciones donde se produce, subvierte y quebranta la ilusión de la correspondencia del 
género con el órgano sexual; una ilusión que es provocada por la repetición cotidiana de prácticas 
culturales, que naturalizan y aparentan ser originales y verdaderas. En el caso de la práctica del 
crossplay, cuando la matriz heterosexual—como norma e ideología— es quebrantada, las 
identidades genéricas son puestas en jaque y con ello se dilucida que no hay un juego de un 
interior/exterior. Es decir, no hay una esencialidad de la identidad genérica y un exterior que es 
expresión del primero. En el aspecto performativo del género en la práctica cultural visible de 
un crossplayer boy Gothic Lolita, es posible detectar un fracaso de la interpelación del género. 

La teoría de Judith Butler retrata cómo la sexualidad se produce discursivamente, cómo se 
naturaliza para el sujeto en el discurso repetitivo y activo la relación del órgano sexual respecto 
a su género respectivo (Butler, 2006). Para ello Butler se fundamenta en la visión de ideología 
de Althusser, donde comparece como una ‘representación’ producto de la correspondencia 
imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia: 
 
 

Sin embargo, aún admitiendo que no correspondan a la realidad, y por lo 
tanto que constituyan una ilusión, se admite que aluden a la realidad, y que 
basta con “interpretarlas” para encontrar en su representación imaginaria 
del mundo la realidad misma de ese mundo (ideología = ilusión/alusión). 
(Althusser, 1988: 46) 

 
 
A pesar de que los estudios culturales (Storey, 2002) han reconocido en Barthes un concepto de 
ideología (mito) desde Marx y Althusser, en una metodología semiológica de una imagen como 
la del crossplay no es posible denominar lingüísticamente el repliegue genérico/órgano-sexual y la 
puesta en escena de la ilusión interior/exterior de la identidad genérica. En la decodificación, 
renegando de cualquier cualidad cultural polisémica, lo que se hace es repetir en un lenguaje 
logofalocéntrico denominaciones binarias que son pertenecientes y complacientes con la 
ideología de la matriz heterosexual. 
 
 

Consideraciones finales 
 
 
El análisis semiológico aplicado a la imagen y texto de la definición de Wikipedia de crossplay nos ha 
ayudado a generar reflexiones en torno a sus posibilidades y límites. Sin embargo, demanda un trazo 
reflexivo entre estudios subculturales, ideología y performatividad del género. Al respecto, el método 
semiológico ayudó a detectar elementos naturalizantes en el momento de decodificación de la imagen 
en el nivel denotativo, donde encontramos el elemento ideológico que sospechábamos, pero el 
análisis lo comprobó con su justificación de lógica interna como metodología. 

Por otro lado, la relación de los estudios culturales y su particular manera de utilizar la 
semiología en las prácticas del estilo subcultural permitió dilucidar su gran aporte, el cual, 
desgraciadamente, se queda en una visión parcial del fenómeno; al no tomar en cuenta la 
reflexividad sobre la participación del investigador en relación a la subcultura, y por otro lado, 
por no poner atención en elementos de género. 
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Otra línea de fuga que encontramos en relación a la ambigüedad ideológica con la que los 
datos pueden ser leídos e interpretados, de acuerdo al concepto de Donna Haraway 
“conocimientos situados”, es importante tener en cuenta que el saber “siempre procede de alguna 
parte” (Haraway, 1988). Con esta idea deseamos finalizar este texto, que persigue entender que 
bajo ciertos modelos de análisis se puede encubrir la ideología de quién indaga y produce 
conocimiento. Dar cuenta desde dónde estamos situadas permite ir más allá de lo que se conoce 
epistemológicamente como el “truco divino”, aquella noción relacionada con la persecución de 
objetividad. La propuesta de Haraway sobre los conocimientos situados permite imaginar que 
poner en evidencia las posiciones de poder desde las que nos manejamos epistemológicamente no 
solo será una manera política y comprometida de producción de conocimiento, sino que además 
permitirá evadir la condición de universales para entender procesos de producción de 
conocimiento en el tiempo, mediante los cambios de fenómenos sociales (como vimos con la 
definición de crossplayer), así como su aceptación en diversas comunidades.  
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Resumen 
La visión en torno a la sociedad agraria de comienzos del siglo XX, a partir de una 
relación entre literatura e historiografía, es el tema de discusión del presente artículo. 
A partir de un análisis crítico de la obra del escritor chileno Luis Durand se puede 
constatar que el autor anticipa a problemáticas estudiadas posterioremente por la 
historiografía sobre la Araucanía. En ese sentido la obra de Durand fue pionera en 
la construcción de representaciones de los sujetos implicados en una sociedad 
fronteriza, pero con cierta intencionalidad integracionista al Estado chileno, 
propósito marcada por una naturalización de las desigualdades sociales a partir de 
factores de género, raza y clase.  
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Abstract 
The following article discusses the vision of agrarian society at the beginning of the 
20th century, based on the relationship between literature and historiography. From 
a critical analysis of the literature of Luis Durand it can be seen that he anticipates 
problems that the historiography on the Araucania studied later. In this sense, 
Durand’s literature was a pioneer in the construction of representations of the 
subjects involved in the border society, but with an integrationist intentionality to 
the Chilean state and marked by a naturalization of social inequalities based on 
gender, race and class factors. 
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Introducción 
 
 
Al conmemorarse los cincuenta años de la Reforma Agraria, se generó en Chile una importante 
edición de nuevas investigaciones, tanto de historia como memorias en torno la cuestión agraria, 
las movilizaciones campesinas y la distribución de tierras entre 1964 y 1973. Por un lado, un 
conjunto de estudios plantea que la Reforma Agraria polarizó y quebrantó a la sociedad rural, 
sin siquiera mejorar la productividad (Cousiño y Ovalle, 2013; Valdés y Foster, 2015). Por otro 
lado, una serie de investigaciones valoraron la distribución de tierras y la modernización de las 
relaciones sociales en el campo, al dar término con el latifundio y el inquilinaje (Bengoa, 2015; 
Avendaño, 2017; Rojas y Manríquez, 2017; VV.AA., 2017; Canales et al., 2018). En ambos casos 
—tanto partidarios como detractores de la Reforma Agraria— desconocieron las vertientes 
organizadas, décadas antes, de campesinos y organizaciones políticas anteriores a la Reforma 
Agraria, o al menos las minimizaron, dando a entender que antes de los años sesenta la sociedad 
agraria fue un espacio estable y ausente de conflictos sociales (Bengoa, 2016: 12). ¿Cuándo 
comienza la cuestión agraria como debate político y movilización social? ¿Fueron los campesinos 
protagonistas de este debate o fueron más bien actores pasivos? ¿Qué rol cumplió la izquierda 
en los procesos de politización campesina desde las primeras movilizaciones entre 1939 y 1947?  

El siguiente artículo intentará abordar dichas preguntas a la luz de la óptica de una Historia 
Sociopolítica, la cual proviene de la Historia Social, y pretende incorporar tanto lo sociopolítico 
como lo cultural en su análisis historiográfico (Ulianova, 2009: 11). En tal sentido, en esta 
ocasión interesa dialogar con una parte de la obra del escritor chileno Luis Durand, considerando 
cómo esta nos ayudaría a dotar nuevas perspectivas en torno a las movilizaciones campesinas y 
la cuestión agraria a comienzos del siglo XX. 

Leer a Luis Durand es introducirse a los imaginarios sobre el “mundo rural” de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX, donde lo “salvaje” provendría tanto del rico como del pobre, con 
una violencia reflejada en las relaciones laborales y en la vida cotidiana. Durand, escritor chileno 
del siglo pasado, rescata el lenguaje campesino y sus costumbres pero, sobre todo, recrea la 
imagen de los habitantes de las conflictivas tierras de la provincia de Malleco. ¿Qué importancia 
tendrían dichas representaciones para quienes deseen investigar históricamente la sociedad 
fronteriza de fines del siglo XIX y parte del XX? ¿Es necesario leer o releer las obras de Luis 
Durand para fines historiográficos? 

Abordar dicha pregunta nos sugiere analizar la relación entre literatura e historia, debate 
que no es nuevo, pero que sigue inquietando en nuestros campos de estudios. Hayden White, el 
filósofo de la historia, propuso que las narrativas históricas y narrativas ficcionales tenían más 
similitudes que con las ciencias, ya que el relato de los historiadores “no refleja las cosas que 
señala; recuerda imágenes de las cosas que indica, como lo hace la metáfora” (White, 2003: 125). 
Según Verónica Tozzi, esto no negaría los acontecimientos ni la realidad, sino que negaría que 
los hechos hayan sucedido como el historiador los escribe (Tozzi, 2006). Así, White interpeló a 
los historiadores a reconocer la realidad, contrastando sus fuentes con “lo imaginable” de la 
ficción. “Si reconociéramos el elemento literario o ficticio en cada relato histórico, seríamos 
capaces de llevar la enseñanza de la historiografía a un nivel de autoconciencia más elevado que 
el actual” (White, 2003: 139). 

Aunque polémico en sus planteamientos, las propuestas de White permitieron reflexionar 
en el campo de la historiografía, cuestionando el carácter totalizador de la Historia Social y 
permitiendo, como diría Geoff Eley, integrar “la compresión teórica de género cuyos efectos 
transformaron la fundamentación de la manera de pensar la historia” (Eley, 2008: 193). En ese 



La frontera entre historia y literatura. Una lectura de Luis Durand y la cuestión agraria en Chile 
Revista Estudios Avanzados 31, julio 2019: 95-111. DOI 10.35588/idea.v0i31.4281 ISSN 0718-5014 

	  

	  
97 

sentido, sería falsa la división entre lo “social” y lo “cultural”, no obligándonos necesariamente a 
optar por una u otra categoría (Eley, 2008: 295). Este nuevo escenario desde donde nos 
posicionamos permite dialogar de mejor manera entre la historia y la literatura, cuya frontera 
estaría, según la historiadora Ivette Jiménez de Báez, en el “límite e intercambio” entre las dos 
narraciones, que inevitablemente están en contacto, descubriéndose en el otro (Jiménez de Báez, 
2012). Por otro lado, la filósofa chilena Carolina Pizarro ha planteado que tanto la literatura como 
la historia son “discursos”, pero con aspectos y exigencias diferentes. La historia debiera realizar 
representaciones fidedignas de lo que realmente fue, mientras que a la literatura se le pide una 
coherencia interna. Pero en torno a los propósitos, Pizarro cuestiona que solo la historia tenga una 
intencionalidad de “verdad”, ya que una novela, aunque sea ficción, puede plantear nuevas 
interpretaciones que provoquen que el lector desee optar por investigarlas. De la ficcionalidad 
pasaría el lector a indagar en la historicidad (Pizarro, 2015). Últimamente, el historiador francés 
Iván Jablonka ha llegado a similares conclusiones, destacando una falsa dicotomía entre historia y 
literatura, pues la ficción, sin ser un relato verdadero, en algunos casos tampoco pretende el engaño 
y puede contener conocimientos útiles para el desarrollo historiográfico. En ese sentido, el método 
ficcionario, como lo llama Jablonka, buscaría integrar las preguntas o las temáticas cotidianas de la 
literatura al conocimiento histórico (Jablonka, 2016: 219). 

El presente artículo, enmarcado desde una historia sociopolítica, busca relacionar literatura 
e historia, analizando las representaciones que surgen en la obra de Luis Durand, quien fue uno 
de los máximos exponentes del llamado criollismo chileno.1 Nuestra hipótesis plantea que la 
literatura de Luis Durand se adelantó a temáticas y problemas que la historiografía chilena 
estudió posteriormente, aunque claramente con representaciones e intenciones de veracidad 
diferentes al ejercicio historiográfico. En ese sentido la obra de Durand resulta pionera en la 
construcción de representaciones de los sujetos implicados en la sociedad fronteriza de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX, aunque estas invisibilizaban la agencia de algunos de sus 
habitantes.2 Nos focalizaremos entonces en la lectura de treinta y uno de sus cuentos y en su 
principal novela, Frontera (publicada por primera vez en 1949), con el objetivo de analizar las 
temáticas y conflictos que allí surgen. Finalmente, contextualizaremos dicha obra en su tiempo 
y espacio, incorporando los estudios historiográficos y de prensa en torno al espacio donde se 
desarrolla la obra de Durand —la provincia de Malleco—, integrando aspectos ausentes en la 
obra del escritor chileno.  
 
 

De pobres, ricos, justos y poderosos 
 
 
Luis Durand nació en Traiguén, en 1895. Según Mariano Muñoz, sus primeras lecturas fueron 
recomendadas por un zapatero, mientras que su hermano, profesor, lo incentivó a escribir 
(Muñoz, 1978: 3). Sus estudios secundarios los realizó en Santiago, en el Instituto Nacional, 
relatando parte de ese periodo en la novela Mercedes Urízar (Durand, 1973: 12-15). En Chillán 
estudió en una Escuela Agrícola, pero debió trabajar como administrador de fundos en la zona 
de Quechereguas, hasta que se radicó en Santiago en 1920 (Sánchez, 1995; Gazmuri, 2009: 322-
323). Allí trabajaría en Correos de Chile, donde “todas las mañanas me levantaba soñando con 

                                                
1 El criollista fue un movimiento literario que se inspiró en el relato de las costumbres populares, sobre todo el mundo 
campesino. Al respecto, véase a Ricardo Latcham, Ernesto Montenegro y Manuel Vega, en El criollismo (1956).  
2 En torno al concepto de “representación” se recomienda leer a Roger Chartier, en El mundo como representación. 
Estudios sobre historia cultural (1992), páginas 163 a 180. 
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tener unas horas de tiempo” para escribir y recordar su vida en el campo (Durand, 1948a: 10). 
En la capital conoció a Mariano Latorre, haciéndose parte del movimiento literario criollista y 
del Centro Ateneo; también colaboró en los diarios El Mercurio, La Nación y la revista Lectura 
Selecta (Quezada, 1983). 

Años después Durand expuso que su experiencia como administrador probablemente le 
permitió obtener el material para escribir sus primeros cuentos, editados bajo título Tierra de pellines, 
publicado en 1929. “Yo viví diez años consecutivos en el campo… lo que cuento en mis recuerdos 
es el producto de la observación de ese ambiente” (Quezada, 1983: 46). Con la lectura de este libro, 
además de Campesinos y Casa de infancia podremos analizar la propuesta de Durand, un crudo y 
pesimista relato sobre las relaciones sociales en el sur chileno. “Dura vida en el campo”, escribe en 
“Cuesta arriba”, cuento que retrata a dos bandidos rurales que terminan escapando de la policía, 
matando uno al otro con un puñal (Durand, 1950). En el fondo, un mundo trágico, lleno de 
injusticias y sin solución aparente al cambio. Es una desdicha casi naturalizada que explicaría el 
destino de los campesinos. Así lo explicó en Alma y cuerpo de Chile: 
 
 

La rebeldía y la pasión de las masas son como el oleaje de mar que se agita 
hacia el lado que empuja el huracán. Su rebeldía no tiene el arraigo de la 
convicción inamovible… Está muy lejos aún el día en que el alma de la masa 
[de] Chile se impregne de ese soplo de misticismo que necesitan los grandes 
ideales para triunfar en sus anhelos de bienestar (Durand, 1947: xx).  

 
 
Contextualizándolo en su tiempo, el autor fue admirador de Arturo Alessandri Palma, a quien 
le escribió una biografía porque era un “héroe de la paz”, que luchó por dignificar la condición 
humana (Durand, 1952: 7). Refería a la desigualdad entre la oligarquía, que “lo tiene todo y del 
sirviente que no tiene nada, porque no sabe conquistarlo” (Durand, 1947: 62). Su análisis se 
podría inscribir en el mundonovismo, movimiento modernizador que buscaba integrar lo 
geográfico y la subjetividad  de quienes le habitaban, rescatando el atractivo de “la tierra, la raza 
y el ambiente” (Maíz, 2002: 227).3 Así Durand justificaba sus intenciones a partir de sus propias 
vivencias, ancladas a comienzos del siglo XX, y de la lectura de Chile, su tierra, su gente, del 
norteamericano George McBride, quien aseveró que Chile requería una Reforma Agraria para 
evitar la violencia campesina, como ocurrió en México o Rusia (McBride, 1938: 346). 

Durand retrató el mundo rural sin ocultar el conflicto entre patrones y sirvientes, 
exponiéndolo como un aspecto cotidiano, pero sin organización ni politización de parte de los 
campesinos, como posteriormente sucedió a fines de los años treinta (Loveman, 1976). Puede 
que Durand, que vivió en el campo hasta 1920, haya obviado los conflictos sindicales, 
simplemente porque en su tiempo no existieron —o bien su intencionalidad integracionista 
quiso obviarlas. De todas maneras, sostenemos que las representaciones que el autor realizó son 
sumamente interesantes para quienes investigan el mundo agrario de comienzos del siglo XX, 
únicas por las temáticas o nudos que expone. ¿Cuáles fueron entonces estos nudos principales 
que aparecieron en su obra?  

Un primer aspecto fue evidenciar la representación del mundo rural: violento y en 
constante conflicto, contrario a la pax rural que algunos historiadores han descrito a comienzos 

                                                
3 Se recomienda además a Horacio Legrás, en Literature and Subjection. The Economy of Writing and Marginality in Latin 
America (2008). 
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del siglo XX (Bauer, 1994). Para Durand existía una tensión entre ricos y pobres, marcada por la 
identidad de clase. Así lo retrata un campesino a su esposa: 
 
 

—A los ricos mientras más tienen, más les da Dios. 
—Así son no más —comenta la Tomasa— y al pobre tanto que le cuesta pa 
ganarse la vía (Durand, 1929: 79).  

 
 
Tales afirmaciones son constantes en numerosos cuentos de Durand, derivando incluso en 
acciones violentas como robos y asesinatos entre patrones y trabajadores o bandidos. La 
desconfianza es mutua, cuestionándose incluso la posibilidad de mantener relaciones amorosas 
entre personas de distintas clases sociales. Fue el caso de Elisa, una campesina que le dice al 
administrador del fundo: 
 
 

¿qué saca una pobre con ponerse a creerle a un jutre que no la quiere no más 
que para pasar el tiempo? Después que uno les corresponde la dejan mirando a 
la luna. Así le pasó a la prima Honorinda con don Enrique, el bodeguero de 
Vista Alba. El muy mentiroso, después que le ofreció palabra de casamiento, se 
mandó a cambiar para Chillán, donde tenía su novia, y aquí quedó la pobre 
esperándolo y tuavía con encargo (Durand, 1958: 103).  

 
 
Es el destino, una especie de estructura que constriñe a los sujetos sociales y que hace que nada 
cambie en el mundo rural. Todo permanece sin variaciones, indefinidamente. Así lo expresa 
Hortensia cuando vuelve de Santiago: “Todo estaba igual, como si lo hubiera dejado el día de 
antes” (Durand, 1944: 54). 

Un segundo aspecto es la representación de cada una de las clases sociales. En primer lugar, 
los hacendados: sujetos toscos y violentos; hombres de una ambición y un poder ilimitado. “Hasta 
hoy, después de 130 años de vida independiente, el latifundista sigue manteniendo su situación de 
privilegio”, escribió en un ensayo sobre la realidad chilena (Durand, 1957: 54). En el cuento “El 
Reni” se relata cómo un terrateniente hizo un pacto con el demonio para quedarse con la riqueza 
de su padre. “Al jutre le vino la ruina más grande, porque las hipotecas se le comieron vivo. 
Después tuvo que pagarle su dieta al diablo con él mismo” (Durand, 1929: 26). Los patrones verán 
a los mapuche4 como “flojonazos” y borrachos. “Para el indio no hay fiesta sin borrachera”, diría 
el protagonista de Frontera. Por lo demás, los ricos marcan los límites de clase y advierten cuando 
un pobre los trasgrede. Así ocurrió en “Historia de una leyenda”, en Campesinos, que relata de qué 
manera un profesor de Contulmo, se enamora de una hija de colonos alemanes. Su amor se 
mantuvo en secreto porque ella debía casarse con un “despótico señor feudal”. El romance entre 
la joven y el profesor no se detuvo, hasta que el maestro apareció muerto de un disparo en la frente 
cerca de su hogar (Durand, 1950).  

Por otro lado, los campesinos son representados como sujetos desconfiados, fiesteros, 
amantes del alcohol y que transitan entre la holgazanería y el trabajo. Bajo fuertes condiciones 
climáticas y geográficas, algunas laboran acarreando bueyes, talando árboles o comercializando 
su escasa cosecha de trigo. Pero están también quienes, aparentemente, no desean trabajar. En 
el cuento “Afuerinos”, dos camaradas buscan trabajo, pero se quejan del salario. “Por esa plata 
                                                
4 Utilizamos “mapuche”, sin “s”, porque significa “gente de la tierra”, es decir, conlleva lo plural. 
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yo no le trabajo a nadie”. Ambos terminan durmiendo escondidos en un rancho, robándole 
leche al patrón y sin ganas de seguir buscando trabajo, como vemos en Casa de la infancia (Durand, 
1958). En otros casos, los inquilinos se quejan del patrón por sus maltratos: “Creen de que 
porque son ricos han de mirar al pobre como un perro” (Durand, 1950: 50). En el cuento “Vino 
tinto”, del libro Campesinos, el administrador de una viña se enfrenta a un contingente de 
trabajadores ebrios que pide vino todas las tardes. Este se compadece, pero no sabe qué hacer: 
“La única felicidad del pobre es tomar su traguito”. Al negarle el trago a un campesino, este 
decide sustraerlo en la noche, pero producto de un accidente cae a un barril y se ahoga (Durand, 
1950). En otro cuento, de Tierras de pellines, un campesino roba el cuero de un buey para poder 
emborracharse, pero se contagió de una bacteria que el animal tenía, muriendo a las pocas horas 
(Durand, 1929).  

Un tercer aspecto es la representación de género. El escritor describe los papeles que 
debían desempeñar mujeres y hombres. Por un lado, las mujeres son expuestas como débiles o 
traidoras, si provienen de los sectores populares. Una de ellas, al ser descubierta por su suegro 
engañando a su hijo es sentenciada por el suego: “Cochina, cochina”. Al encararla se agreden 
mutuamente, hasta que Sebastián, el hijo engañado, termina matando a su progenitor (Durand, 
1950). Por otro lado, las mujeres de clase alta son lo contrario: tímidas, pero activas y autónomas. 
Así sucede con Hortensia, quien, enamorada de su cuñado, decide irse a Santiago para olvidarlo 
(Durand, 1958). En el caso de los hombres, estos eran comprendidos como infieles por 
naturaleza, no siendo juzgados de la misma forma que a las mujeres. Es el caso de Anselmo, 
quien en Frontera tenía fama de “don Juan”, se casó con Isabel, hija de comerciantes 
empobrecidos. A ella la cuida y protege, pero no le permite trabajar:  
 
 

—¡Si yo soy capaz de hacerlo! Es cuestión de que me expliques lo que debo 
hacer. 
—No. Usted se ocupará de su casa y de su marido. Con eso tiene 
ocupaciones de sobra (Durand, 1980: 259-260).  

 
 
Pero Anselmo, a pesar de casarse, no dejó de frecuentar los prostíbulos o casas de “remolienda”. 
Cuando murió Isabel, se pasó un tiempo en duelo, pero volvió de nuevo “a mirar a las mujeres 
como un instrumento de placer” (Durand, 1980: 375). 

Como último aspecto que describió Durand en su obra, mencionaremos las tradiciones, 
costumbres y habla campesina. El mundo campesino no estaría hecho solo de conflictos o 
precariedades, sino de profundas creencias, leyendas, supersticiones y otros aspectos valiosos de 
la vida cotidiana: las fraternas relaciones con los animales; la solidaridad entre los vecinos; el uso 
de las yerbas medicinales y las canciones populares. En el caso de la salud mapuche, las “meicas” 
son un personaje extremadamente valorado por Durand, donde a través de las yerbas, ellas 
podían salvar la vida de una persona. En el caso de Anselmo, en Frontera, este fue curado por 
una machi antes de la llegada de su médico personal. Después supo que ella absorbió su 
enfermedad, para luego vomitarla: “¡Tendrán pacto con el diablo estos indios condenados!”, 
diría Anselmo. Al llegar el médico, este evidenció la mejoría: “¿Para que estudiamos tanto en la 
universidad, cuando un mapuche hace todo igual?” (Durand, 1980: 151). De las leyendas 
campesinas, el autor describió algunas: el Lampalagua, una serpiente que aparece en los caminos 
a Curacautín (Durand, 1958: 19); El Reni, que eran mujeres que cantaban y tocaban guitarras 
con cuerdas de oro (Durand, 1929: 118) y el Alicanto, un pájaro misteriosos que vive en los 
cerros (Durand, 1958: 118).  
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Cabe destacar el hermoso coro de palabras y “habla campesina” que Durand rescata en 
todos sus cuentos, incluso colocando un glosario al final de cada libro. La mayoría de estas 
palabras provenían del mapudungún, como “lloco” (caballo ordinario); “mansun” (buey); 
“maloca” (asalto de mapuche a poblados); “chope” (puñete); “guieñi” (niño pequeño) o “cullín” 
(dinero) (Durand, 1980). 

En resumen, en los cuentos mencionados damos cuenta una sociedad violenta, que exige 
mayor presencia del Estado, conservándose una profunda cultura popular campesina. Esto se 
refuerza al leer Frontera, la obra magistral de Durand y la última que publica en vida (en el año 
1949). A continuación, analizaremos algunos aspectos de este libro y lo complementaremos con 
fuentes históricas e investigaciones en torno a Traiguén y Angol, lugares donde trascurre la 
mencionada novela.  
 
 

Una frontera sin dios ni ley 
 
 
Según el crítico literario Jaime Concha, Frontera de Luis Durand, tuvo una posible influencia en 
la lectura de la historiografía de Francisco Encina y Álvaro Jara, contemporáneos al escritor y 
depositarios de una escuela historiográfica estructuralista, las cuales promovían la integración 
cultural a la nación (Pinto, 2016). En ese sentido, Frontera fue una novela histórica que se enfocó 
en “las consecuencias de la guerra del salitre y la reciente ocupación de la Araucanía”, 
particularmente en la zona de Angol y Traiguén. Pero Concha, por lo mismo, criticó lo 
asimétrico de su composición, que priorizaba en aspectos más sociales que políticos, teniendo 
escasa relevancia el Estado y la guerra civil de 1891, donde participa el protagonista del libro. 
Finalmente, el crítico literario consideró en su estudio que la muerte de Anselmo, el patrón, no 
tiene “lógica alguna” (Concha, 2016: 166). En realidad, para entender estas críticas y el contexto 
en donde transcurre la novela, es necesario resumir algunos de sus argumentos y contrastarlos 
con algunas fuentes o historiografía de las últimas décadas, sin la pretensión de convertir el 
presente artículo en un referente sobre la historia de Traiguén o la ocupación en la Araucanía de 
fines del siglo XIX. 

Como habíamos adelantado, el protagonista de Frontera es Anselmo, un terrateniente de la 
zona, contemporáneo a José Buster (Mardones, 2016).5 Al igual que este último, Anselmo 
aprovechó la instalación del Ejército chileno en las tierras mapuche, comenzando su expansión 
comercial y de propiedades producto del engaño y la violencia. Engaño, porque compraría tierras 
a bajo precio, entregándole alcohol a los mapuche. Así como le reclamó el cacique Jacinto Cayul 
en la novela: 
 
 

Yo era tu amigo, Anselmo, y creí en que tú también eras mi amigo, hasta el 
día en que me engañaste en la casa del escribano Albarrán. Yo no te escrituré 
mis tierras de sembrar, sino la montaña de arriba y los pangales de 
Cullinco… porque Cayul no sabe leer en papeles que escribe el escribano 
Albarrán (Durand, 1980: 27). 

 

                                                
5 Terrateniente que es nombrado en Frontera. Buster llegó a Traiguén en 1884, dedicándose principalmente a la producción 
del trigo. Al respecto, véase a Christian Mardones Salazar, en Notas sobre Traiguén: los primeros años 1878-1930 (2016). 
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Albarrán, era un ex capitán de la Guerra del Salitre que se convirtió en escribano y coludido con 
Anselmo estafaron a los mapuche. Finalmente, el asunto con “Cayul” se resolvió entregándole 
más dinero y “Jamaica” (alcohol). “Con Jamaica y unos cuantos pesos se hacen cosas”, diría 
Anselmo. Pero no todos los conflictos se resolvieron por esa vía. Anselmo se hizo respetar en 
la zona de Traiguén mediante la violencia y la extorsión. Acompañado de un sequito de ex 
presidiarios, ex soldados y caciques, el protagonista asesinó y expulsó de Traiguén a todo quien 
se le impusiera. Fue el caso de Aceval Caro, otro hacendado, que estaba comprando tierras en 
Traiguén. Anselmo preparó la emboscada, sin miedo a represalias del Estado: “El Gobierno está 
muy lejos y allá en Santiago no les importa un cuesco lo que pasa aquí”. Así, capturan a Aceval, 
expulsándolo: “Camina antes de que te apalee como a un perro”, asegura Anselmo (Durand, 
1980).  

Tal escenario más tarde fue descrito por el historiador Julio César Jobet, quien, en su Ensayo 
crítico del desarrollo económico social de Chile, afirmó que con la ocupación de la Araucanía los 
“indígenas fueron despojados de casi todas sus tierras, constituyéndose el gran latifundio 
sureño” (Jobet, 1951: 50). El alcohol fue un instrumento igual de efectivo que las armas; según 
el autor, el propio José Buster, quien recibió el apoyo de la fuerza militar para instalarse como 
productor de cereales, extorsionando a los pequeños agricultores con la “compra en verde” de 
sus productos (Jobet, 1951: 69). Eso provocaría una larga secuela de crímenes, robos, despojos, 
cuatrerismo, bandolerismo y conflictos sociales, “que aún no se resuelven del todo” (Jobet, 1951: 
51). Tales afirmaciones son publicadas dos años después que se editara Frontera. 

En definitiva, después de la ocupación de la Araucanía la zona fronteriza continuó 
gobernada mediante la violencia y no precisamente por un Estado moderno. Al menos esta sería 
la visión de Durand para el caso de Traiguén entre 1884 y 1891, periodo en que trascurre su 
novela. ¿Qué dirán posteriormente las investigaciones históricas en torno a esta época? 

Uno de los primeros estudios enfocados en la vida fronteriza fue realizado por 
historiadores de la Universidad Católica en 1982. Encabezados por Sergio Villalobos, pretenden 
entregar una visión matizada de la “pacificación de la Araucanía”, donde después de una 
ocupación violenta vendría una etapa de absorción de los dominados, con un afluente comercial 
importante entre españoles e indígenas. “El vino y el aguardiente tenían especial atractivo para 
los araucanos en cuanto les permitía disponer en todo momento bebidas alcohólicas de altar 
gradación” (Villalobos et al., 1982: 35; Villalobos, 1995). Con esto se negó una rebelión indígena 
con la ocupación de 1881, la cual más bien “se resolvió en palabras antisonantes, parlamentos 
bien intencionados, temores, amenazadas y escaramuzas. La convivencia fronteriza había sido 
el verdadero factor de una integración iniciada en el siglo XVII” (Villalobos et al., 1982: 64). Cabe 
afirmar que, en Frontera, Durand no niega una convivencia entre mestizos y mapuche; al 
contrario, estos últimos comerciaban con hacendados, incluso trabajaban en sus propiedades. 
En el caso de Anselmo, este tenía una buena relación con algunos caciques que integraban su 
banda criminal. Pero esta convivencia era en base al poder del dinero y la violencia del colono, 
que debía imponerse por la fuerza y su carisma. Así lo afirma un “inquilino” al hablar del patrón 
Anselmo: 
 
  

Yo he conocido muchos ricos. Muchos. Y sé lo que hablo. Este jutre es 
arrebatao… pero es más güeno que el pan… es muy hombrazo. Y sabe conocer 
la necesidad del pobre. Le gustan las mujeres, el licor y too, sin propasarse. Así 
ha de ser el hombre, don. Este jutre no tiene no más que una cara. Y ¡caramba!, 
el que se la hace se la paga, no más (Durand, 1980: 282-283). 
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Más adelante, la supuesta “convivencia” fue estudiada por el historiador Jorge Pinto, quien 
describió el bandidaje extensivo a partir de la ocupación de la Araucanía. Para Pinto, con la 
ocupación definitiva de Angol, Traiguén y Temuco en 1881, comenzó un periodo de 
exportación de trigo a los mercados externos, apareciendo varios de los personajes de la novela 
Frontera: tinterillos, colonos extranjeros, desertores del ejército y fugitivos de la justicia, haciendo 
de la frontera una zona conflictiva, la cual se caracterizó como un espacio propenso al bandidaje 
social (Pinto en Villalobos et al., 1985: 107). Así la criminalidad se expandió producto la fragilidad 
estatal y la precariedad de las instituciones de control social (Contreras, 1990). 

Finalmente fue el historiador Leonardo León Solis quien intensificó los estudios en torno 
a la violencia y la criminalidad en la Araucanía entre 1880 y 1900, concluyendo que la debilidad 
del Estado, la crisis del cacicazgo y la irrupción de los intereses privados, generaron una 
“verdadera guerra social” en la zona (León Solis, 2005: 12). Esto se graficó en un aumento de la 
criminalidad, los conflictos familiares, la masificación de los burdeles, la prostitución y el 
consumo de alcohol, viéndose involucrados tanto colonos, como policías, mapuche y mestizos 
(León Solis, 2005; León, 2001). Pero para León Solis sería el “mestizo” el mayor protagonista 
de aquella violencia y no necesariamente el pueblo mapuche, quienes “fueron, son y será un 
pueblo de gente pacífica, respetuosa del orden, de la ley y del prójimo”. Afirmaciones que incluso 
rayan en lo ahistórico; son tan deterministas como afirmar que los mapuche serían (son y serán) 
una “raza guerrera y violenta”.  

León Solis en realidad está enfrentándose a algunos historiadores huinca, como les llama, y 
“fundamentalistas mapuche”, que en la actualidad estarían realzando la “tradición guerrera” como 
rasgos que opacarían su “cultura política, su excelente manejo diplomático y su reconocida 
capacidad mercantil” (León Solis, 2005: 42-43). Pero es el propio contenido del libro donde el 
autor se contradice, porque por lo leído serían los mapuche, mestizos, colonos, quienes ejercen la 
violencia en la frontera. Claramente no existiría una causa “genética” en sus actos o adoración a la 
violencia, sino explicado por un contexto histórico que permite que esto ocurra. Uno de los 
mencionados por León Solis es el Cacique Domingo Melín, quien se describe con un amigo de las 
autoridades chilenas, al denunciar a su propio hermano de asaltar Traiguén. Días más tarde, Melín 
fue asesinado por trece personas, acusado de traicionar “su Nación” (León Solis, 2005: 28). 

Casualmente, Domingo Melín es mencionado por Durand en Frontera, como un cacique 
que apoyaba a Anselmo, teniendo una relación casi paternal con el patrón. ¿Acaso será el mismo 
Domingo Melín? Claramente nuestro objetivo no es homologar historia y literatura, pero es 
interesante que en la figura de Domingo Melín se genera un diálogo entre ambas disciplinas, 
logrando encontrar una suerte de complicidad silenciosa, pero inquietante. Así lo describe 
Durand en Frontera: “De su vieja estirpe araucana había heredado las nobles cualidades. Y así 
como un espléndido animal nace con aptitudes para correr o saltar, Domingo nació con un 
sentimiento absoluto de la lealtad y la corrección” (Durand, 1980: 100). Es por esto, que Melín 
acompañará a su patrón en ‘buenas y malas’; en saqueos y prostíbulos, incluso será herido en un 
ataque que buscó matar a Anselmo en su propia casa. Esa vez fallaron, pero después de la guerra 
civil de 1891, otro ataque a la casa de Anselmo terminó en tragedia. Su amante, en defensa 
propia, tomó su arma y mató por equivocación a Anselmo. Este sería el “ilógico” final que se 
refiere Jaime Concha en su crítica literaria de Frontera. Pero si comparamos esta novela, con los 
cuentos de Durand, este es un final bastante lógico después de todo: un hombre que había 
matado y robado a lo largo de su vida, no podía terminar sino en una muerte trágica. Por lo 
demás, la venganza entre colonos de Traiguén y Angol era un hecho que comprobó el propio 
León Solis en su texto antes mencionado: asaltos en sus propias casas o vendettas en ranchos y 
bares (León Solis, 2005: 184-185).  
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En definitiva, la frontera fue, a fines del siglo XIX, un espacio de intercambio social y 
comercial, pero dentro de un ambiente de violencia y crisis de gobernabilidad. La novela Frontera, 
escrita por Durand, fue un espacio narrativo que se adelantó a la historiografía en el tratamiento 
de esta temática, claramente dentro de un género ficticio, pero con memorables indicios para la 
investigación histórica.6 Tal como apunta un admirador de Durand: “Los escritores suelen 
adelantarse a la realidad, hablan de cosas que muy después suelen acontecer en esta: es el papel 
vaticinante del poeta” (Crónica, 1983). ¿Ocurrió así en este caso? 
 
 

Las movilizaciones campesinas en Traiguén 
 
 
Con la obra de Durand, al menos lo que hemos leído, tenemos una gran coincidencia y una 
profunda crítica. Lo primero es celebrar el ambiente que logra describir el autor, producto de su 
experiencia de infancia y adultez como administrador de fundos. La “frontera” entre la realidad 
y la ficción es claramente difusa de determinar en su relato, pero el espesor de sus narraciones 
otorga una importante claridad: la ocupación de la Araucanía significó una perpetuación de la 
violencia entre diversos sujetos sociales, permitiendo la expansión comercial y de las haciendas, 
a costa del relegamiento de los campesinos chilenos y mapuche.  

En ello coinciden algunos estudios históricos antes mencionadas y el trabajo de Vergara y 
Correa con un grupo de investigadores en torno a la comunidad Temulemu (Traiguén); los 
actuales conflictos de dicha comunidad con el Estado y las forestales tendrían sus orígenes 
precisamente en la ocupación de la Araucanía, donde fueron radicados en 1884. Producto de la 
entrega de Títulos de Merced, los territorios de la comunidad se vieron gravemente afectados 
(Vergara y Correa, 2014: 40). En definitiva, entre 1881-1929 a los mapuche “se les reconoció 
una porción muy pequeña de tierras ocupadas por ellos… la extensión de los Títulos de Merced 
es sustancialmente menor a la de las antiguas jurisdicciones cacicales” (Vergara y Correa, 2014: 
85). Esto ha generado la continuidad del conflicto en la Araucanía, sobre todo con la fuerza que 
se conoce desde 1997.  

Según el historiador Fernando Pairicán, la adopción de la violencia política, por parte de 
algunas comunidades mapuche, apoyadas sobre todo por la Coordinadora Arauco Malleco 
(CAM), tiene una serie de variantes. Sería parte de un debate latinoamericano más amplio, 
desarrollado por los pueblos indígenas en rebelión (México, Ecuador, Bolivia y otros países); a 
la vez, existía la necesidad de recuperar las tierras que habían sido expropiadas desde el siglo 
XIX, sumado al avance del neoliberalismo en la Araucanía con la instalación de empresas 
forestales e hidroeléctricas (Mininco o Ralco) y, finalmente, el desarrollo ideológico y la propia 
experiencia política del pueblo mapuche desde los años ochenta, lo cual generó que agudizara el 
conflicto en la Araucanía desde 1997, con el incendio de tres camiones en Lumaco (Pairicán, 
2015). Estos procesos no fueron imaginados ni creados por un “fundamentalismo mapuche”, 
como sostuvo erróneamente León Solis, sino que es un conflicto con raíces más profundas, 
donde la violencia política ha sido un instrumento que tanto las forestales, el Estado, la policía 
y algunas comunidades han ejercido para resolver un conflicto económico, social y cultural 
(Pairicán, 2014). Este conflicto está anunciado claramente en la obra de Durand, precisamente 
en Frontera, mediante la descripción de la violenta sociedad fronteriza, pero evidentemente con 
otras intenciones. Últimamente y en la misma línea, existen otras perspectivas que dan cuenta 

                                                
6 Sobre la importancia de los indicios el ejercicio historiográfico, véase Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. 
Morfología e historia (2013), páginas 185 a 239. 
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de las memorias en torno a la ocupación, desplazamiento, Reforma Agraria y contrarreforma en 
la provincia de Malleco (Rojas et al., 2017). 

La discrepancia con Durand es en torno a sus posibles intenciones integracionistas, las 
cuales describen a los personajes, sobre todo campesinos y mapuche, como sujetos que no tienen 
otra opción que “integrarse” al proceso de ocupación y nacionalidad chilena. Según Ezequiel 
Adamovsky, el discurso criollista tuvo ese atractivo: visibilizar “la heterogeneidad étnica de la 
nación”, comparada con la metrópolis, pero donde lo indígenas queda dominado por los 
autodenominados “criollos” (Adamovsky, 2014). Al respecto, la antropóloga Venera Stolcke el 
racismo en América Latina sería producto que en el modelo occidental de sociedades de clases, 
donde las desigualdades sociales están fuertemente justificadas por la naturalización de clase, 
género y raza (Stolcke, 2000). Esto Durand lo imprimió tanto en sus cuentos como en Frontera. 
Según sus propias palabras, en una entrevista de 1939, cuando estaba escribiendo la novela, 
explicó que esta trataba “de la época en que las tropas chilenas doblegan para siempre la rebeldía 
indígena y llegan los primeros colonos extranjeros” (Quezada, 1983: 46). Ese determinismo, 
graficado en la frase “para siempre”, no le permitió visualizar al autor lo que estaba ocurriendo 
en su propio tiempo, no quiso o no supo de la discontinuidad histórica que comenzó a ocurrir 
a fines de los años treinta.7  

Ese mismo año, mientras Durand comenzaba a escribir Frontera, una avalancha de 
movilizaciones campesinas invadió el país bajo el gobierno de Pedro Aguirre Cerda. Según Brian 
Loveman, solo en 1939 se crearon doscientos sindicatos, el doble comparado a los 93 formados 
entre 1932 y 1938. Por otra parte, entre 1939 y 1941, los trabajadores agrícolas presentaron más 
de 488 pliegos de peticiones. Una cifra increíble contrastada a los 35 presentados en el gobierno 
de Alessandri (Loveman, 1971). La respuesta patronal no se dejó esperar y la Sociedad Nacional 
de Agricultura le pidió paralizar la sindicalización campesina mientras se elaboraba una ley 
especial para el campo. El Frente Popular y los partidos de izquierda accedieron a ello, 
suspendiendo la formación de nuevos sindicatos (Almino et al., 1970). En Traiguén, el periódico 
El Colono celebró esta medida, porque en Chile supuestamente no existían grandes terratenientes 
como en México o Argentina. Según un agricultor de la zona central, “Para los campos deberá 
hacerse una legislación especial y adecuada”, ya que una huelga podría conllevar la quiebra del 
agricultor, y por ende, de los propios trabajadores (El Colono, 1939a y 1939c). 

Aunque en la provincia de Malleco no existió una gran cantidad de manifestaciones, de 
todas maneras se vivieron ciertas experiencias que demostrarían capacidad de autonomía de los 
sujetos sociales frente a los determinismos y las estructuras de dominación. Algunos de los casos 
se dieron en Traiguén. Hasta allí llegó el Ministro de Tierras y Colonización, el socialista Carlos 
Alberto Martínez, quien se reunió con representantes de distintas reducciones mapuche, 
pidieron entonces a la autoridad que se hiciera una “revisión de sus tierras de acuerdo con sus 
planos antiguos y restitución del terreno apropiado por particulares” (El Colono, 1939b). Este 
confirmó con el tiempo la imposibilidad de ejecutar una Reforma Agraria inmediata, sino 
mediante la profundización de la Caja de Colonización Agrícola, organismo que fue obsoleto y 
aplazó el conflicto de tierras para décadas posteriores (Martínez, 1939; Huerta, 1989: 52), 
postergando aún más la distribución equitativa de las tierras. 

Otras organizaciones, como el Frente Único Araucano, organizaron en Los Sauces una 
concentración el 7 de enero de 1939, donde le pidieron a Aguirre Cerda el cese de las 
persecuciones y despojos vividos en el último tiempo (El Malleco, 1939: 2). Meses después la 

                                                
7 El concepto de “discontinuidad histórica” le pertenece a María Angélica Illanes en su artículo “En los caminos de 
la patria. El desalojo campesino como castigo político patronal. Chile, 1938-1947” (inédito, 2014).  
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Corporación Araucana hizo lo mismo en Traiguén, con el objetivo de reformular la Ley Indígena 
(El Traiguén, 1939: 3). En el fondo, aún eran organizaciones que no se planteaban la 
autodeterminación ni la autonomía política, pero que sí avanzaban en organización por la 
supervivencia de su cultura (El Frente Araucano, 1939: 4). 

Sin pretender realizar un exhaustivo recuento de las movilizaciones en la provincia de 
Malleco, lo importante es resaltar que dicho territorio no estuvo exento del ciclo de 
movilizaciones campesinas. Por lo demás, tales manifestaciones tuvieron una marcada identidad 
indígena, en las más de treinta las presentaciones de pliegos de peticiones y cinco huelgas agrarias 
entre 1939 y 1949 (Loveman, 1971). Uno de sus dirigentes más importantes fue Venancio 
Coñuepán, fundador de la Corporación Araucana y posteriormente diputado entre 1945-1949 
por el Partido Conservador (Ancán Jara, 2010). En una carta dirigida al presidente González 
Videla en 1947, Coñupán le solicitó la creación de la Oficina de Asuntos Indígenas, cuyo objetivo 
sería darle créditos y dirección técnica para mejorar la producción agrícola, y así duplicar los 
“800.000 quintales métricos de trigo” producido por comunidades mapuche (Cámara de 
Diputados, 1948). Hasta un año no hubo respuesta; las prioridades de González Videla eran 
otras. 

La desarticulación del incipiente movimiento campesino se debió a dos legislaciones 
promulgadas en el gobierno de Gabriel González Videla: la ley de sindicalización campesina de 
1947, la cual colocaba enormes trabas a la formación de sindicatos y la Ley de Defensa 
Permanente de la Democracia de 1948, que no solo coartó la militancia comunista, sino también 
al movimiento obrero, campesino y mapuche (Acevedo, 2015; Dalla Porta, 2014). 

¿Cuál es la relación de este proceso antes mencionado y la radicalización que vivió la zona 
de Malleco entre 1969-1973? Una posibilidad sería que la revuelta campesina fue producto de 
los años de postergación y conflictos no resueltos vividos precisamente a comienzos del siglo 
XX (Barrientos, 2014: 12). Como plantea el mismo autor, la represión y violencia rural ocurrida 
desde septiembre de 1973 no era nueva en las zonas mapuche del sur de Chile, sino una 
continuación de los vejámenes y atropellos sufridos a lo largo del siglo XX (Barrientos, 2003). 
 
 

Conclusiones 
 
 
Revisar parte de la obra de Luis Durand en el presente artículo no responde solo al objetivo de 
utilizar su material como una mera fuente de análisis histórico, sino para demostrar que la 
literatura en ocasiones puede ser pionera al observar y describir temáticas que posteriormente 
son de interés para las ciencias sociales. Las representaciones, como plantea Chartier, son 
imágenes que pueden canalizar lo real (Chartier, 1992: 57-58), y en el caso la sociedad fronteriza 
que describe Durand se logra ilustrar un espesor que a continuación varios historiadores 
graficaron con otras fuentes, aunque con diferentes conclusiones. ¿Habrán conocido o leído la 
literatura de Durand, los historiadores Sergio Villalobos, Jorge Pinto o Leonardo León Solis? 
No lo sabemos, pero pudo haber sido inspirador y útil al momento de interiorizarse en el mundo 
fronterizo. Con esto, concluyo que existe una profunda complicidad y colaboración entre la 
historia y la literatura, existiendo una frontera marcada, pero dialogante: la narrativa ficcionaria 
debe ser parte del análisis y metodológica del historiador, quien debe saber que ficción no es 
sinónimo de realidad, pero tampoco de falsedad (Ginzburg, 2009: 131).  

El propio Luis Durand escribió una reflexión en torno a la relación de ambas disciplinas y 
la frontera que las une y separa:  
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 “Chile país de historiadores”, es una frase que se oyó repetir mucha ves en 
los comienzos del siglo. La frase tenía su tonillo impertinente y despectivo, 
pues intentaba hacer creer que era este, un país de gente sin imaginación; 
seca, rígida, documental. Sin más vibración que la proporciona una fecha, 
los detalles de un descubrimiento o una acción de guerra. En la actualidad 
[1950], la apreciación es errada, pues el concepto moderno de la historia va 
por caminos que lindan y hasta se confunden, no pocas veces, con la 
creación literaria (Durand, 1948b: 1). 

 
 
La literatura debe compartir entonces un espacio en nuestro escritorio, junto con los periódicos, 
los testimonios, las sesiones del parlamento, los documentos de archivos. Porque como diría 
Iván Jablonka: “El desprecio a la literatura puede llegar a pagarse caro” (Jablonka, 2016: 17). 
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Benéitez Andrés, Rosa. (2019). José-Miguel Ullán: por una estética de lo inestable. 
Madrid: Iberoamericana Vervuert. 

 

 

 

Singular en cuanto que plural 
 
 
José-Miguel Ullán señala a propósito de la publicación de su poesía reunida: “Cuando me he 
sentido demasiado cómodo, he cambiado en seguida de registro. No con la voluntad de 
fabricar un muestrario, sino con el propósito de asumir la complejidad desde las más variadas 
perspectivas” (Benéitez, 2019: 78). En aquella afirmación se condensa aquello que termina 
siendo el principio fundamental sobre el que se erige su obra. Y es precisamente, a partir de 
este concepto, que Rosa Benéitez dedica una investigación exhaustiva a la poética del escritor 
español en la búsqueda de estos constantes cambios de registro. La autora logra fundamentar, 
mediante el análisis de los diversos aspectos de la obra de Ullán, de qué modo el poeta se sitúa 
dentro de lo que ella denomina una “estética de lo inestable”.  
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En cuatro grandes apartados, Benéitez va dando cuenta tanto de las apreciaciones que 
rodean la obra de Ullán, y que han condicionado su lectura, como de aquellos aspectos que se 
desprenden de la obra misma y la caracterizan en su heterogeneidad.   

El autor español dedicó su propia vida a la incursión en diversas áreas del arte y las letras: 
periodista, editor y poeta, realizó composiciones visuales y musicales; trabajó además en 
colaboración con artistas visuales. Debido a la amplitud de su obra y al cruce generado entre 
diferentes dominios en su propia poética, fue un artista que incomodó a la crítica y que 
presentó grandes dificultades para ser clasificado según el canon tradicional español. 

Es por ello que, antes de adentrarse en los diferentes poemarios del autor español, Rosa 
Benéitez dibuja un panorama claro respecto del contexto literario español en el primer 
apartado de la obra titulado, “Una poesía contra el ‘tercero excluso’”. Allí realiza un recorrido 
por el Formalisto y el Realismo, las dos grandes corrientes en las que la crítica española del 
siglo XX ha agrupado el canon literario. Se trata de un discurso binario en el que José-Miguel 
Ullán se resiste a encajar. Además de lo anterior, Benéitez se detiene en cada una de las 
etiquetas bajo las que la obra del poeta ha sido clasificada —novísimo, experimental, 
silencioso, social— para precisar, mediante el análisis, la forma en la que la poética de Ullán   
—si bien, algunas veces, colindante— termina por exceder toda adjetivación.  

En “La poesía no tiene sentido”, segundo apartado de la obra, la autora utiliza este verso 
para precisar, a partir de él, dos temas. El primero se relaciona con que la poesía se agota en sí 
misma, no posee ninguna dirección, no posee una significación determinada. El segundo tiene 
que ver con su amplitud, en cuanto no es una manifestación artística que se limite a un único 
sentido perceptivo, sino que puede abarcar muchos de ellos: “No existe para el escritor una vía 
de percepción privilegiada de antemano, ni mucho menos un significado estable” (pp. 59). En 
este capítulo queda de manifiesto cómo, en un deseo por desautomatizar los modos de 
percepción —en los cuales el predominio de la visualidad es evidente— José-Miguel Ullán 
otorga un espacio privilegiado al registro sonoro y a su relación con la memoria colectiva. 

Posterior a ese análisis, en el tercer capítulo, titulado “Una apuesta por la irresolución del 
conflicto”, Rosa Benéitez postula un profundo recorrido por la tradición de la ironía —su 
concepto, efectos y riqueza— como un elemento central en la obra de Ullán. La “inadecuación, 
negación, contradicción discursiva, por mencionar algunos de los rasgos enunciativos asociados 
al proceder irónico” son los que permitirían, en el caso del poeta español, “reformular los 
sistemas de producción significativa en la escritura poética” (pp. 134), de modo que la palabra 
logra una apertura semántica y la “destrucción de toda certidumbre” (pp. 181). 

La ironía, sin embargo, será solo la puerta de entrada para una gran variedad de 
“Dislocaciones discursivas”, concepto que da el título al cuarto capítulo de la obra. Allí, la 
autora da cuenta de los diferentes recursos y procedimientos mediante los cuales José-Miguel 
Ullán logra escapar a las lógicas discursivas habituales, principalmente para “desenmascarar la 
supuesta ausencia de mediación entre escritura y realidad” (pp. 190). La poética de Ullán, 
marcada por la reflexividad, busca evidenciar los modos de producción textual “que los 
ejercicios de normalización aplican sobre lo real y, con ello, sobre las producciones textuales 
de la historia de la literatura” (pp. 190) al situar el foco de atención sobre la palabra —
momento en el que el rol del lector es imprescindible—. Para lograr lo anterior, el poeta utiliza 
elementos que van desde la apropiación y el montaje hasta los recursos plásticos y 
“dibujísticos” que forman parte de su repertorio discursivo. 

Sin lugar a dudas, el situarse en una distancia temporal respecto de la obra de José-Miguel 
Ullán ha permitido considerar su poética con una nueva óptica. La amplitud del panorama en 
el cual se sitúa Rosa Benéitez para comenzar a trazar una ruta le permite distanciarse 
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enormemente de los discursos binarios y moverse en múltiples direcciones; logra proponer 
una serie de ejes flexibles con los cuales la obra del poeta se conecta, al mismo tiempo que 
permite que esta hable por sí misma, respetando su autonomía y heterogeneidad. Para ello 
establece un fructífero diálogo con autores como Benjamin, Schlegel o Casado, mediante los 
cuales plantea postulados teóricos interesantes que ofrecen una base teórica sólida sobre la cual 
se despliega un exhaustivo análisis poético.  

A partir de los cuatro capítulos que abarcan la investigación realizada por Benéitez, queda 
de manifiesto que “acercarse a su poesía exige poner en práctica un tipo de atención inquieta, 
que contrarreste el excesivo sosiego al que se ha ido acostumbrando la mayor parte de la 
crítica” (pp. 12). Esto debido a la multiplicidad de formas que la obra del autor adopta. Así, 
“Las rupturas, cambios y alteraciones a los que este autor somete al lenguaje tienen, entonces, 
su raíz en un mismo interés por resignificar la palabra en detrimento de expresar por medio de 
la palabra” (pp. 240). Ullán se vale de recursos dispares con el fin de volver la palabra sobre sí 
misma en una búsqueda inacabada por dar cuenta de ella en su total complejidad, al mismo 
tiempo que esta se abre y se complejiza exponencial e, infinitamente, inabarcable.   

Rosa Benéitez Andrés se ha propuesto una tarea compleja. Todo estudio pretende dibujar 
líneas que generen relaciones de sentido con aspectos previamente perfilados, con el fin de 
establecer patrones que permitan una mejor comprensión de la realidad. Sin embargo, dada la 
naturaleza de la obra que escoge como objeto de estudio, ella descubre en la categorización 
una imposibilidad. Desbarata las categorías previas que se le han asignado, y luego realiza un 
recorrido por todas las formas poético-discursivas que el autor apenas visita, sin residir en 
ellas. Es un panorama amplio. Claro que aparecen categorías en este recorrido, pero ninguna 
de ellas agota la obra de Ullán, por lo que su calidad de “inclasificable” permanece. 

Si bien la autora plantea que “Al tratarse de un estudio enfocado de manera exclusiva en 
la poesía de José-Miguel Ullán, su principal objetivo radica en distinguir la excepcionalidad de 
esta escritura más que en acentuar las concomitancias con otras poéticas y autores” (pp. 13), 
resulta evidente que el estudio realizado por Benéitez es una lectura que invita a trazar nuevos 
lazos en la medida en que podría extenderse hacia un contexto más amplio al evidenciar las 
relaciones que se establecen entre el poeta español y los diferentes artistas, colectivos y 
movimientos poéticos que se realizan exploraciones similares a través de la palabra en el resto 
de Europa, Estados Unidos y Latinoamérica.  
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Marquita 50. (2018). As simetrias de Mulher. Luanda: Editora das letras. 
 
 
 
Desde la ciudad de Luanda, Angola, llega la obra poética de Cíntia Eliane Gonçalves André, 
As simetrias de Mulher, con el seudónimo de Marquita 50. La joven escritora es miembro co-
fundador del Movimiento Litteragris y del Círculo Literario y Lingüístico Litteragris. Ha 
obtenido el primer lugar de FEJETEC como mejor obra literaria de 2018 y el segundo lugar del 
premio de poesía femenino “Um Bouquet de Rosas Para Ti” organizado por el Memorial 
António Agostinho Neto durante el 2018. En esta ocasión la presente obra poética relata de 
forma sucinta nuevas realidades desde lo femenino en la poesía angolana, caracterizada por un 
tono que hace preponderante el discurso como sujeto social visible revelando sus posibilidades 
dentro del mismo.  

Sin embargo, podemos complementar que Marquita 50, desde la posición de sujeto social 
excluida, se percata así misma como un “otro” encerrado, encasillada y totalmente 
invisibilizada por la historia. As simetrias de Mulher está dividida en tres partes; en la primera la 
autora resalta ciertas imágenes poéticas muy potentes, que podemos englobar desde la posición 
de quien pone a los “ojos” como idea principal. Este órgano que cumple con la función de 
visión en los seres vivos es el punto conector de la primera parte de este libro.  

Luego de veintisiete años de constante guerra civil (1975-2002) nos transportarnos a una 
Angola con dificultades políticas, históricas, económicas y sociales que se ven enfrentadas 
desde la poesía. Marquita 50, en un acto de confidencialidad, deja expresar al hablante lírico 
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como sujeto que se encuentra en las profundidades de la oscuridad social, implementando un 
discurso poético en sintonía con las problemáticas actuales. As simetrias de Mulher se estructura 
de una forma distinta a los usuales libros de poesía, ubicando el título del poema al final, lo 
cual invita a caminar por un sendero laberíntico que no concluye, dando paso a una historia 
hacia la claridad y el deseo de volver a la “Tierra Prometida”. Sin embargo, la autora comienza 
su libro con uno de los poemas cuyo título refleja el entramado de cuerdas que atan al hablante 
y por el cual trata de ir zafándose durante el transcurso. “Entre manos” apunta a un ser que no 
se define con conceptos, tales como “pura” o “virginal”, sino más bien a lo “transparente”, y 
que está en la plenitud de una realidad desecha, en donde reconoce el dolor no como 
percepción sensorial y subjetiva que desagrada, sino como un estado de contemplación de la 
realidad dolorosa. Y es en este estado cuando al observar se percata del intricado mundo que la 
rodea: 
 
 

Como um ateu olhar 
Atravesar místicos espelhos 

 
Cidade reluz ente 

A morte é corrida de cavalos 
No silencioso chão 

 
Mulher transparente 
Sentada em lágrimas 

Joelhos de deusa radiosa 
                                      Plenitude carnal (Marquita 50, 2018: 22). 

 
 
Tres importantes ideas circulan en este primer poema que presento y que nos abren la 
posibilidad de entender el contexto histórico de Marquita 50. Una ciudad luminosa 
impregnada de muertes en el silencioso suelo, espacio físico desolado, en donde está la mujer 
transparente, una mujer que, aunque se designa como una diosa radiosa y en su plenitud, está 
sentada en lágrimas. Nos cabe plantearnos entonces ante la idea de que la mujer consciente de 
la realidad está con una actitud serena y digna. Los ojos que absorben el mundo próximo 
siguen teniendo predominancia en el libro; dice el poema “Desceperança”, que los “olhos 
devoram fios de navalhas” (pp. 28), siendo esta una de las tantas formas de representar las 
complejas relaciones sociales que percibe, transformando la realidad en poesía continua, como 
en la siguiente estrofa: “borboletas em alvoroços / queimam casulos” (pp. 28). Sin embargo, la 
tonalidad de los poemas abarcará otro espacio en donde los ojos, quizá saturados, están ciegos. 
Cabe precisar que esta ceguera no involucra una negación del presente, sino que, desde la 
oscuridad, va sintiendo los pulsos con incluso con mayor plenitud de la que una visibilidad 
clara puede dar.  

El tiempo y la ceguera van mezclándose en los poemas como un hecho que se escapa. 
Marquita 50 queda “enclaustrada” en una zona del espacio al que intenta desatar para volver a  
estar dentro del lugar al que fue desterrada. Dice el mismo poema anteriormente citado: “Na 
noite vitrificada / A cor da cegueira / Num mundo de traços mortos / […] Não habita 
ninguém / Neste desgraçado tempo” (pp. 28). 

El espacio físico y temporal de la hablante lírica se va tornando aún más desolado, ya que 
se presenta a sí misma como a un ser solitario dentro de una tierra que le era propia: “degrau a 
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degrau / o horizonte promete / encontrar-me” (pp. 23). Sin lugar a dudas, el hablante aislado 
y retenido siembra sus esperanzas en un futuro que hace promesa de un encuentro al parecer 
feliz, pero por mientras, “No ocaso da cegueira / repousa a manocromia do silencio” (pp. 23). 
En este silencioso esperar de la “Tierra Prometida”, Marquita 50 detalla literalmente el lugar 
del reencuentro, “Era Ngola / terra póetica / de sílabas resignadas” (pp. 30), que se encuentra 
perdida y que en presagios hace relucir: 
 
 

Vento de presságios 
Árder nos olhos 

Tudo é claro 
          Na iminência apagada (pp. 29) 

 
 
La ceguera que arde en los ojos no significa invisibilidad, sino todo lo contrario. Es ahí en 
donde la claridad, la realidad, la consciencia, el reconocimiento, se hacen presentes en la 
“inminencia apagada”. Como dice uno de sus últimos poemas de la primera parte, 
“Temporalidade / única silenciosa / beleza de sombra/ recortada sobre águas” (pp. 35); es el 
tiempo determinado en una dimensión abstracta que se desarrolla de forma relativa y silenciosa 
en las sombras, no oculta, sino que ocultada.  

En la segunda parte del libro podemos dilucidar un cambio de discurso. Es el encuentro 
con las cuestionantes de la vida, el dialogo de igual a igual con “Dios” en el que haciendo uso 
de la palabra hecha verbo y creación, toma acción de interponerse como un ente en absoluta 
complacencia. El caligrama más significativo de estos poemas cuya forma representa el poema 
mismo, y quizás toda la segunda parte, es “Questionável”, que transcribo linealmente: “a luz 
breve da palavra / É Deus / ou nada” (pp. 42). La temporalidad, lo sublime y lo esporádico de 
la vida hecha palabra, se polariza y se cuestiona entre Dios y la nada como sujetos iguales. Es 
ella quien se posesiona de Dios calibrando la realidad adversa, diciendo en “Ante o divino”, 
que “Foram dedos de deus meus sentidos […] são tapetes de deus minhas mãos” (pp. 46), 
interposición de lo divino que hacen de la hablante lírica sea más sensible de lo tangible y que 
termina confundiéndose el uno con el otro, “deus não sabe qual de nós é deus” (pp. 46). Y 
finalmente, en su tercera y última parte, la más breve de las tres, es cuando Marquita 50 deja 
explorar desde la poesía la sensualidad de la palabra, con un tono desafiante y contundente. 
Aquí es el tacto como sentido corporal desde donde percibe la forma y se aleja de la divinidad, 
retornando a los primeros poemas catalogados como en Plenitud Carnal, expresándose como 
“Íman entre dedos / fonte transbordante” (pp. 67), culminando con el poema “Toque de 
sonho além-mar”, definiéndose a sí misma como: 
 
 

Sou faca empunhada 
Quando a turba do desejo rei 

Incendeia os dedos 
 

Com quizos de prazer 
Atados às pernas 

Doçuras tão efémeras 
Tão violentas 
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Ondula-me os sentidos 
No mas da tua pele quando 

Os lábios caem sobre os seios 
          E murmuro eternidade. (pp. 70) 

 
 
Este último poema del libro es el desborde de la eternidad desecha en la inmensidad del 
infinito, que podemos clasificar de diferentes formas, tales como en la entrega hacia lo terrenal, 
el cuerpo, o la vida misma. Marquita 50 en As simetrias de Mulher propone varias perspectivas de 
la realidad, complejizando aún más la necesidad de ir dando respuestas a las diversas y 
complejas tramas de la sociedad.   
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