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Resefia

Smith, Patti. (2016). M Train. Barcelona, Lumen.

Algunas disquisiciones sobre la artista Patti Smith

Hace un par de dias se dio a conocer la noticia de que la artista Patti Smith (1946) compré una
casa en Francia que habia pertenecido al poeta Rimbaud, hecho que se presenta como un acto
simbélico en relacién a las historias y recuerdos que menciona la misma cantante en su ultimo
libro autobiografico M Train (2016).

Patti Smith, nacida en Chicago un 30 de diciembre del afio 1946, es una artista que,
ademas de ser una de las grandes exponentes del punk y el rock, es reconocida también en
diferentes areas como la poesia, el arte visual y la fotografia. Entre todas sus publicaciones es
posible encontrar, dentro del ambito musical, su primer album Horses (1975) y su autobiografia
Eramos unos nijios (2010).
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En M Train, publicado en 2016 por Lumen, la multifacética artista relata como ha
sido su vida a lo largo de los afios y como aquello ha influido en la actualidad. Smith
cuenta sobre su cotidianeidad —uvisitar diariamente el café ‘Ino, alimentar a sus gatos y
recibir la correspondencia—, sobre sus suefios y proyectos, sus penas, sus hijos y amigos,
todo mirado desde la experiencia de una mujer de casi 70 afios. De esta manera, el libro
esta plagado de sentimientos que van apareciendo a medida que avanza el relato; en €l se
encuentran la melancolia, el amor y, ante todo, la soledad. Esta no es una soledad
cualquiera —y es aqui donde se desarrolla un punto importante del libro—, sino que se
trata de un aislamiento tranquilo y autocomprensivo. Ella se muestra fuerte, sabia y, mas
alla de su edad, jovial, mantiene las ganas de la mujer que revolucioné la manera de hacer
punk en los afios 70 y 80.

Por otra parte, ademas de sus multiples anécdotas y recuerdos, Smith crea una obra-
objeto, porque no solo la narracién textual otorga informacién y sensaciones, al
complementarse con fotos —en su mayoria de su propia autoria— que acompafian la
lectura, estableciendo un didlogo entre dos formas de comunicacién distintas: la visual y la
verbal. De esta manera, tanto la escritura como sus imagenes, obtenidas con una polaroid,
dan cuenta en conjunto de una sencillez que permite llenar el vacio que implica la soledad.

Dentro de la estructura del libro, me gustarfa sefialar que existen capitulos que muestran
su visita a Casa Azul de Frida Kahlo o como ella se integra en la manifestacién de Valencia
para salvar el Barrio del Cabafial de la especulacién inmobiliaria. Ademds, es posible sefialar
que asistimos al encuentro con el campeén mundial de ajedrez Bobby Fischer en su retiro en
Reikiavik y sus reuniones como miembro del Continental Drift Club (Club de la Deriva
Continental). Respecto al tratamiento del tiempo, conviene sefialar su naturaleza némada,
porque en ¢l busca reconstruir una casa desvencijada en Rochaway Beach —y que, en
definitiva, es su sitio escogido como hogar.

Dicho todo lo anterior, podriamos destacar las siguientes citas:

—No es tan facil esctibir sobre nada. Lo decia un cowboy cuando me
introduje en un sueflo. Vagamente atractivo y parco en palabras, se mecfa
en una silla plegable y con su Stetson rozaba la pared exterior de color
parduzco de una cafeterfa solitaria. Digo solitaria porque no habia nada a
su alrededor, aparte de un surtidor de gasolina anticuado y un oxidado
abrevadero adornado con un collar de tdbanos que colgaba sobre los restos
de agua estancada. Tampoco habia nadie mas, pero a él no parecia
importarle; se bajé el ala del sombrero sobre los ojos y siguié hablando.
Era el mismo modelo Open Road plateado que solia llevar Lyndon
Johnson. (Smith, 2016: 4)

Aqui se grafica la importancia de la relacién suscitada entre el proceso del escribir y la
autorfa. Tal y como afirma Foucault, “la nocién de autor constituye el momento fuerte de la
individualizacion en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas, también
en la historia de la filosoffa y la de las ciencias” (Foucault, 1999: 38), lo cual es
importantisimo, dado que grafica la relaciéon del texto con el autor, pues “el texto apunta
hacia esa figura que le es exterior y anterior, al menos en apariencia” (Foucault, 1999: 39).
Ademas, destacard el rol de la escritura ligada al sujeto, pues en ella “no funciona la
manifestaciéon o la exaltacion del gesto de escribir; no se trata de la aprension de un sujeto en
un lenguaje; se trata de la apertura a un espacio donde el sujeto que escribe no deja de
desaparecer” (Foucault, 1999: 39-40).
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De esta manera, la escritura se habria “liberado” del tema de la expresién autoral. Por
otro lado, destacard la importancia del parentesco de la escritura con la muerte, pues ella borra
“los caracteres individuales del sujeto que escribe; mediante todos los ardides que establece
entre él y lo que escribe, el sujeto que escribe despista todos los signos de su individualidad
particular” (Foucault, 1999: 40). Todo esto ilustrard la muerte del autor, que nos remitira
directamente la nocién de obra, pues ella deberd analizarse “en su estructura, en su
arquitectura, en su forma intrinseca y en el juego de sus relaciones internas” (Foucault, 1999:
41). Ademas, la “‘obra’ y la unidad que designa son tan probablemente tan problematicas
como la individualidad del autor” (Foucault, 1999: 42). Destaca asimismo la nocién de
escritura, porque “bloquea la constataciéon de la desapariciéon del autor y retiene de alguna
manera al pensamiento al borde de esa borradura; con sutileza, preserva todavia la existencia
del autor” (Foucault, 1999: 42).

Conviene entonces que sigamos recogiendo citas para dar cuenta de como Smith es una
artista en el mas amplio sentido de la palabra:

—Pero seguimos adelante —continu6—, abrigando toda clase de
esperanzas demenciales. Para redimir lo perdido, un fragmento de
revelaciéon personal. Es algo adictivo, como jugar a las maquinas
tragaperras o al golf. —Es mucho mas facil hablar de nada —djije yo. No
ignord del todo mi presencia, pero no respondié. —Bueno, al menos esta
es mi opinion. —Estas a punto de dejarlo estar y tirar los palos al rio
cuando le pillas el truco, la pelota va directa al hoyo y las monedas llenan
tu gorro vuelto del revés. (Smith, 2016: 5)

Vemos cémo conducir la comprension del status del discurso: el nombre del autor no es lo
mismo que el nombre propio. Y, tal como afirma Foucault respecto a la funcién del autor, “es
pues caracteristica de existencia, circulacién y de funcionamiento de ciertos discursos en el
interior de una sociedad” (Foucault, 1999: 46). De alli que se deriven las caracteristicas que
nominaremos: (a) los objetos de apropiacién; (b) la relacién de apropiacién; (c) la relacion de
distribucién, y (d) la posicion del autor del autor en el libro. Ya las resume Foucault (1999) de
la siguiente manera:

la funcién-autor esta ligada al sistema juridico e institucional que
circunscribe, determina, articula el universo de los discursos; no se ejerce
uniformemente y de la misma manera en todos los discursos, en las épocas
y en todas las formas de civilizacién; no es definida por la atribucién
espontanea de un discurso a su producto, sino por una serie de
operaciones especificas y complejas; no remite pura y simplemente a un
individuo real, puede dar lugar simultineamente a varios ego, a varias
posiciones-sujeto que diferentes clases de individuos puede ocupar.
(Foucault, 1999: 52)

Ademas, resulta especialmente atractivo el uso conjunto de texto e imagen fotografica. M
Train es capaz de revelar y provocar; asi, no serfa gran noticia que Patti Smith haya
comprado la casa de Rimbaud. Simplemente es un hecho que se adhiere a su relato y que
confirma su pasion, fortaleza y dedicacién. Considero necesario sefialar, sin embargo, que es
importante profundizar en algunos elementos; por ejemplo, cémo perdura una relacién con
otros de sus libros, mediada por sus viajes a Japon, México, Marruecos o Islandia; de su
relacién con Robert Mapplethorpe, autor de la mitica foto de la portada de Horses; de su
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matrimonio con Fred Sonic Smith, guitarrista de la banda MC5 y fallecido en 1994; de sus
dos hijos y de su retirada de los escenarios para dedicarse a su familia hasta su vuelta un afio

después de enviudar.
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