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Entre os seios e os ventres: palavras

Tão gentil de distante, tão macia aos olhos
vacuda gordinha

de segredos bem escondidos 
(Ana Paula Tavares)

Ananaz, Kanguimbu (2020). Seios e ventres. Luanda, Tchingapy Editora.

O ano de 2020 foi um marco para todo o planeta. 
Assolados pela pandemia, pelo crescimento da misé-
ria e da fome, atravessamos, ainda, o maior luto da 
história até hoje. Não são apenas corpos, mas sonhos, 

perspectivas de futuro e a solidariedade que de algum 
modo foram-se esvaindo pelos leitos de UTI, pelos 
leitos dos rios, pelas lágrimas, leitos lentos rios que 
correm por tantas faces. Nunca foi tão urgente que a 
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arte se colocasse como pá que lavra a resistência, a re-
siliência e a reconstrução. É aguda a necessidade de 
repensar a experiência; pungente a necessidade de no-
meá-la e vivê-la pela palavra, que se não conserta o 
mundo, concerta as utopias, o amor, o desejo, o corpo 
e a história. 

Justamente neste contexto, a poeta angolana Kan-
guimbu Ananaz (1959) traz à luz o seu Seios e ventres. 
Publicado em 2020 pela Editora Tchingapy, o livro é 
delicadeza, erotismo e luta simultaneamente e não po-
deria ser distinto, pois que a escrita-mulher não é outra 
senão aquela que se deita sobre o papel como a mulher 
inscrita no tempo, no espaço e em si mesma; deita-se 
no mundo a recolher muco, sonhos e dores, coragem 
e grafos. 

Ao longo dos 51 poemas que compõem a obra, 
a voz poética ora vela, ora desvela, ora mergulha no 
prazer, ora chora de dor — dor da mulher que apanha, 
que sofre, dor história, dor coletiva, afinal onde há uma 
só voz, não há nenhuma voz e em Seios e ventres é a 
dor de um continente inteiro que brada, dor de mãe: 
África, “as emoções caem / aos pedaços na alma” (de 
“Salivas nubladas”. Mas disse acima que era também 
prazer e é. Sem temer o erótico, o corpo como repositó-
rio de tessituras e orgasmos, a voz poética que atravessa 
cada um dos versos anuncia a liberdade profunda da 
mulher desejante e de sua recusa quando isso lhe con-
vém, da mulher que “serve” para alimentar as bocas do 
mundo, como se lê em “Seios empanturrados”: 

alimentai-vos de mim
sou vida
dou vida
alimentai-vos
boca do mundo.

Não raro, o prazer e sua procura associam-se aos 
elementos da natureza, em um jogo de sinergias que 
transporta o leitor para atmosferas extremamente te-
lúricas, e talvez por isso mesmo oníricas. De modo 
algum esse jogo de forças é desequilibrado, antes, mes-
mo que pareça paradoxal, é holístico, arcaico, primevo 

como o primeiro grito de prazer da primeira mulher 
que gozou nos braços de seu amor e daquela que ven-
de, em silêncio, seu corpo, anulando o amor. E é assim, 
por exemplo, como é mágoa em “Anseia verdades”: 
“ jasmim / arranca lençóis / meu ombro chora”, ou 
como lemos em “Desejo singular”:

cansada aluguei
meu ventre
minha alma
em cada esquina
[...] quero exalar casuarinas
adormecidas no beco
romântico da minha foz

É também nas imagens que a poesia de Ananaz se afir-
ma como potente. As imagens são capazes de articular 
num mesmo poema o grotesco e o sublime, o áspero 
e o lírico, a amargura latente: “o rosto exuberante / 
esmaga teu coração / sentado na rocha” (de “Sabor 
do Nudismo”). Porém, acima de tudo, ainda que sua 
presença se dilua ao longo do livro, a metalinguagem, 
a sinestesia e a configuração do corpo do poema, no 
corpo das palavras, nos corpos que se amam, empres-
tam a Seios e ventres o poder da alavanca, que levanta o 
mundo a partir de um ponto de apoio: a poesia, afinal 
“todas metáforas são delírios fantásticos”. 

O que entretanto é fabuloso — no sentido da fábu-
la — nesse mareado de amor, versos, sutilezas e visce-
ralidade é que a linguagem articula pelo menos duas 
línguas (sem considerar a do corpo, a da natureza, 
aquela que é incompreensão e eco). Essas línguas são 

o português e o umbundo. Postas em tensão nos poe-
mas, seja pelo surgimento do umbundo, seja pela sin-
taxe justaposta de uma não falante de português e que,
no entanto, é sim falante de português, a bricolagem
é também colcha dos mais bonitos retalhos, da histó-
ria de uma língua que não é materna e que entretanto
sendo a língua da opressão é a que constrói, não sem
dor, a liberdade pós-independência. Como não amar,
então, em português, levando ao idioma a força das
raízes mais profundas da língua que foi nunca silencia-
da. Uma e outra valem-se de suas peles para o amor,
para denunciar para alimentar. É isso, como ensina
a poeta: “pois é, a poesia alimenta”. Sirvamo-nos do
congraçamento da mesa-rima-ritmo-tato-olhar; mesa
posta, a postos para a escuta, para os cheiros, para as
memórias, da flor, da foz, do vão profundo que em
cada mulher anoitece, entre estrelas, o mundo.
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