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El presente dossier Derechos Humanos Género y Cultura constituye un primer paso en la 
apertura de una línea temática de interés para la revista. Los aspectos culturales relacio-
nados a la noción de género y su particular desarrollo en las Américas —especialmente 
intenso en los últimos años— reclaman hoy la atención de la comunidad académica. En 
lo que toca al presente dossier, que se aproxima al género y la cultura en su relación con 
los Derechos Humanos, destacan iniciativas de visibilización de comunidades femeninas 
y pensamientos feministas. A partir de la literatura de encarcelamiento de mujeres, este 
número presenta un artículo de Gladys Morales concentrado en los ejercicios de sobre-
vivencia, vulneración y marginalidad que viven las reclusas en una cárcel de Ciudad de 
México; a través de una metodología exploratoria se accede a sus testimonios, los cuales 
muestran el traspaso desde lo extremo a lo imposible. El propósito de realizar un abordaje 
de situaciones críticas para transformarlas desde la educación es lo que continúa desarro-
llándose en el artículo de Natalia Hipólito e Irene Martínez Martín, gracias a un análisis 
bibliográfico crítico que considera las perspectivas del Buen Vivir, las Epistemologías del 
Sur, los feminismos decoloniales y las pedagogías feministas. En lo que sigue se ofrece 
una búsqueda en la construcción de una memoria cultural auténtica. Para ello Carolina 
Vaccia analiza el activismo artístico del Colectivo Identidad Marrón, cuyas obras son 
consideradas contra-representaciones visuales de mujeres argentinas racializadas. Se ana-
lizan obras específicas y se reflexiona acerca de sus plataformas de circulación específicas. 
Finalmente Arturo Figueroa muestra cómo los jóvenes politizan la sociedad chilena a 
través de la producción musical y sonora identificada en un set de canciones seleccionadas, 
todas ellas de carácter indie. En ello son utilizadas metodologías de análisis semiótico, 
otorgando material para reconocer la reivindicación de identidades de género, hibridacio-
nes identitarias en diálogo latinoamericano y anglosajón. A partir de estas contribuciones 
EstuDAv aspira a ser un espacio de diálogo y de cruces interdisciplinares que sea reflejo 
de la relevancia de estos temas, tanto en el ámbito de las ciencias sociales como de las artes 
y las humanidades.
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Resumen
Nos situamos en literatura especializada en encarcelamiento femenino, a fin de contribuir 
con reflexiones en torno a los impactos de la pandemia provocada por el virus SARS-
CoV-2 en las condiciones penitenciarias y los derechos de las mujeres privadas de libertad. 
En particular, el estudio evalúa los impactos de la pandemia en el Centro Femenil de 
Readaptación Social Santa Martha Acatitla, ubicado en Ciudad de México, el cual cuen-
ta con una capacidad instalada para albergar a 1.581 mujeres. Analizamos las acciones 
implementadas por las autoridades del Estado mexicano durante la pandemia y las estra-
tegias de resistencia desarrolladas por ellas mismas; aunque se trata de una investigación 
de carácter exploratorio, los hallazgos revelan que en medio de la pandemia prisiones 
como Santa Martha Acatitla se han convertido en un espacio que desafía todo lo que 
concebimos como digno y humano. 
Palabras clave: Covid-19, mujeres en prisión, perspectiva de género, justicia.

Abstract
This paper draws from the literature about feminine incarceration and contributes with 
reflections about the impacts of the pandemic provoked by the virus SARS-CoV-2 upon 
prison conditions and the human rights of incarcerated women. In particular, this paper 
assesses the impacts of the pandemic in Santa Martha Acatitla, a prison located in Mexico 
City and with an installed capacity for 1.581 women, analyzing the measures adopted by 
Mexican authorities to protect the rights of incarcerated women and the resistance strate-
gies developed by them in emergency contexts. Even though the research is exploratory, 
the findings reveal that Mexican prisons have become spaces that challenge everything 
that is conceived as dignified and human. 
Keywords: Covid-19, women in prison, gender perspective, justice. 
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De lo extremo a lo imposible: los efectos de la pandemia provocada por el virus SARS-CoV-2

Introducción

Un año después de la aparición del virus SARS-
CoV-2, muchas personas alrededor del mundo hemos 
perdido a seres queridos y experimentado la suspen-
sión de las actividades económicas, mientras vemos de 
qué manera se transforma el modo de relacionamos. 
Como ocurre en cada país, en México la epidemia ha 
tenido sus propios efectos sociales. Con el propósito de 
contener la propagación del virus, el 24 de marzo de 
2020 las autoridades sanitarias anunciaron el inicio de 
la denominada Jornada Nacional de Sana Distancia 
que, entre otras medidas, ordenaba la suspensión de 
clases presenciales, eventos masivos y otras activida-
des consideradas “no esenciales”. La indicación para 
la ciudadanía fue evitar los espacios públicos y las in-
teracciones sociales; quienes tuvimos el privilegio nos 
resguardarnos en casa, mientras que otras personas —
enfermeras, médicas, vigilantes, etc.— cuidaban de las 
y los enfermos, o bien otros oficios que obligan a salir 
a las calles para garantizar el sustento familiar. Desde 
los primeros meses fue evidente que las consecuencias 
directas e indirectas de la pandemia no eran unifor-
mes. Para algunas personas la emergencia sanitaria 
ha representado una oportunidad para expandir los 
horizontes de convivencia, innovar en las estrategias 
de trabajo y reflexionar sobre lo frágiles que somos 
como especie. Pero otros sectores de la población solo 
han tenido tiempo para buscar cómo sobrevivir ante 
el deterioro de sus fuentes de ingreso, el incremento de 
la pobreza y los obstáculos para acceder a los servicios 
esenciales. 

La pretensión de neutralidad con la que todavía 
algunos y algunas insisten en aproximarse a los fenó-
menos sociales es insostenible en un contexto de emer-
gencia como el que vivimos en estos momentos, donde 
las desigualdades son más evidentes que nunca. Una 
de las herramientas que nos ayudan a identificar los 
efectos diferenciados de la pandemia es la perspectiva 
de género, con la cual observamos que las madres tra-
bajadoras han visto duplicadas o triplicadas las jorna-
das de trabajo al asumir completamente el cuidado de 
sus hijos/as, las labores domésticas y el apoyo econó-
mico de la familia ampliada, mientras tratan de cum-
plir con sus responsabilidades laborales.1 También en 

1	  Al respecto, ONU-Mujeres señala que en México el cuidado 
de las personas y los hogares recae principalmente en las mujeres, 
quienes asumen un promedio de 39 horas semanales de este trabajo 
no remunerado. Desde que comenzó la pandemia esta carga labo-
ral se ha incrementado sustancialmente debido al cierre de escuelas 
y guarderías, la saturación de hospitales y el cuidado de familiares 
enfermos en aislamiento preventivo (ONU-Mujeres, 2020).

el contexto doméstico, las organizaciones de derechos 
humanos han advertido que las denuncias por violen-
cia familiar y las solicitudes de medidas de protección 
para mujeres por actos de violencia se han incrementa-
do desde que comenzó la Jornada de Sana Distancia2 

y los propios juzgadores de la Ciudad de México admi-
ten que “es claro que las mujeres están más vulnerables 
al permanecer encerradas 24/7 con sus agresores”.3 

En el ámbito laboral los despidos provocados por la 
suspensión de las actividades económicas durante la 
pandemia también afectan de manera diferenciada a 
las mujeres, quienes en muchos casos son las principa-
les responsables del sostén económico de sus familias 
y tienen a su cargo a niños y niñas menores de edad 
(Olivares Alonso, 2021). 

Así, podemos recorrer cada espacio y grupo social, 
hasta llegar a las prisiones mexicanas, donde habitan 
más de 10.611 mujeres en condiciones de alta margi-
nación y vulnerabilidad (INEGI, 2016). El presente 
artículo está dedicado a reflexionar sobre el impac-
to que ha tenido la pandemia provocada por el virus 
SARS-CoV-2 en la vida y los derechos humanos de 
las mujeres privadas de la libertad en el Reclusorio Fe-
menil Santa Martha Acatitla, ubicado al oriente de la 
Ciudad de México. Como se expondrá en el cuerpo 
del artículo, desde el inicio de la epidemia la cárcel ha 
pasado de ser un espacio extremo para alcanzar los 
límites de lo imposible; la escasa visita en los centros 
femeniles disminuyó radicalmente, la pobreza es más 
profunda, las actividades educativas y laborales se in-
terrumpieron, la ayuda del exterior dejó de llegar, los 
procesos judiciales se paralizaron. Existe angustia por 
la falta de información sobre la evolución de la pande-
mia; el miedo al contagio es permanente y el encierro 
como tal se intensificó. 

Para articular las experiencias indecibles que en-
frentan las mujeres privadas de la libertad durante la 
pandemia y “contagiarnos” de sus estrategias de su-
pervivencia (Colectivo Mujeres en Espiral, 2020), el 
estudio se desarrolla en tres apartados. Comenzamos 
con la descripción de la estrategia metodológica para 

2	  En un informe reciente se señala que “el total de llamadas 
relacionadas con violencia sexual, familiar y contra las mujeres, en 
abril de 2020, se traduce en un promedio de 143 llamadas por hora. 
Asimismo, los registros de marzo de 2020 representan la mayor tasa 
de apertura de investigaciones penales por violencia familiar desde 
que el delito comenzó ́ a ser registrado a nivel nacional en 2015” 
(Equis Justicia para las Mujeres AC. et al., 2020).
3	  Entrevista informal realizada con una jueza penal de la Ciu-
dad de México, 10 de enero de 2021. 
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acercarnos a las mujeres privadas de la libertad desde 
el confinamiento sanitario y las complicaciones que 
enfrentamos al tratar de acceder a la información por 
medios oficiales. Los resultados de la investigación se 
exponen en el segundo apartado, donde analizamos 
los efectos sobre la vida, salud e integridad personal 

de las mujeres encarceladas en Santa Martha Acatitla. 
Finalmente, el artículo concluye con un pronuncia-
miento sobre los fines del encarcelamiento y el uso de 
las medidas alternativas a la prisión en contextos de 
emergencia.

Maniobras metodológicas para acercarnos a las mujeres privadas de la 
libertad, desde el confinamiento y la sana distancia

En todo estudio que pretende analizar las condiciones 
en las que se encuentran las prisiones y las personas que 
habitan en ellas, el acceso a la información es siempre 
un reto. Con el argumento de garantizar la seguridad 
dentro y fuera de las prisiones, las autoridades suelen 
restringir el acceso a los centros de reclusión para la 
realización de estudios sistemáticos y los registros pú-
blicos por lo general son incompletos, contradictorios o 
poco confiables (Ramírez de Garay, 2017). Para acer-
carse a la realidad de las prisiones, la academia y las 
organizaciones de derechos humanos se han apoyado 
en encuestas (Azaola, 2007; Pérez Correa, 2015) y otras 
herramientas de análisis social, como la entrevista 
(Orozco Torres, 2014; Azaola y José, 1996), la etnogra-
fía (Salinas Boldo, 2019) y las historias de vida (Azaola, 
1996; Giacomello, 2013). Por parte del Colectivo Mu-
jeres en Espiral, la aproximación al encarcelamiento se 
ha logrado mediante el trabajo conjunto con las muje-
res privadas de la libertad, implementando estrategias 
de investigación/acción que integran herramientas del 
arte, la pedagogía, la perspectiva de género y el liti-
gio estratégico. La presencia del Colectivo Mujeres en 
Espiral en el CEFERESO Santa Martha Acatitla se 
mantuvo constante a lo largo de doce años; sin embar-
go, como señalamos anteriormente, la pandemia nos 
sacó de la cárcel. Las acciones implementadas por las 
autoridades mexicanas para contener los contagios del 
Covid-19 nos confinaron a nuestros hogares y restrin-
gieron el ingreso a los centros penitenciarios; en luga-
res como Santa Martha los familiares de las reclusas 
podían visitarlas siguiendo estrictos protocolos, pero el 
ingreso de colectivos y agrupaciones de la sociedad ci-
vil fue suspendido. Asimismo, los mecanismos de acce-
so a la información pública permanecieron cancelados 
hasta el primer semestre del 2021, de manera que no 
contábamos con canales oficiales para conocer cómo 
afectó la pandemia la vida en las prisiones y cuáles 
medidas tomaron las autoridades para proteger los de-
rechos humanos de las personas que en ellas habitan. 

Lo que sabíamos al inicio de la pandemia y hasta fi-
nales del 2021 es que las medidas sanitarias provocaron 

que, de un día para otro, las mujeres privadas de la 
libertad en cárceles como Santa Martha Acatitla se 
quedaran sin el acompañamiento de las organizacio-
nes de la sociedad civil, las asociaciones religiosas y 
otros colectivos que acuden cotidianamente a las pri-
siones para impartir cursos y talleres. También se re-
forzaron las medidas de seguridad para el ingreso de 
las personas que acuden como visita, lo que generó que 
muchas mujeres perdieran el contacto con sus familias, 
quienes en cada encuentro transportan los alimentos, 
ropa, productos sanitarios y otros insumos esenciales 
que el sistema penitenciario omite proveer. Al mismo 
tiempo, las reglas de los centros penitenciarios impiden 
que las internas se comuniquen con el exterior a través 
de recursos electrónicos, como el correo electrónico y 
los teléfonos celulares, profundizando el aislamiento. 
Los teléfonos que funcionan con tarjetas son el único 
medio para saber cómo se encuentran sus familiares o 
consultar a los abogados sobre los avances sus procesos 
judiciales, pero si no tienen dinero para comprar las 
tarjetas se quedan completamente incomunicadas. La 
consecuencia inmediata es que durante la pandemia 
las mujeres privadas de la libertad en México en gene-
ral y en Santa Martha Acatitla en particular están más 
aisladas que nunca y justo por eso es urgente discutir 
sobre los impactos diferenciados de la llegada del virus 
SARS-CoV-2. 

Para obtener información sobre qué estaba ocu-
rriendo al interior de Santa Martha, implementamos 
dos estrategias metodológicas con fines exploratorios.4 

Por una parte, recuperamos diez testimonios por me-
dio de llamadas telefónicas sostenidas con algunas de 
las mujeres internas, quienes colaboran desde hace 
años con el proyecto universitario Mujeres en Espiral y 

4	  Para conocer en qué situación se encuentran las mujeres 
privadas de libertad en Santa Martha Acatitla, se desarrolló una 
encuesta que se denominó Imposible, la cual buscaba captar cómo 
se vive la epidemia en la prisión. Sin embargo, hasta ahora no se 
han alcanzado las condiciones para aplicarla sin riesgos para las 
integrantes del equipo y para las propias internas.
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que se mantienen contacto con las integrantes del equi-
po. También consultamos a tres compañeras que re-
cuperaron su libertad hace pocos años y que conocen 
cómo se vive la prisión en tiempos de emergencia. Si 
bien dichos testimonios no pueden considerarse repre-
sentativos de todas las experiencias que viven las mu-
jeres privadas de la libertad, en los meses más crudos 
de la pandemia en México fueron la única fuente de 
información a la que se tenía acceso, pues para muchas 
de las compañeras encarceladas las llamadas telefóni-
cas fueron el único medio de contacto con el exterior. 

La investigación también incluyó una revisión de los 
informes, recomendaciones y boletines de prensa publi-
cados por la CNDH sobre las condiciones penitenciarias 
entre 2020 y 2021, documentos oficiales de la Secretaría 
de Salud y otras dependencias públicas del gobierno fe-
deral y la Ciudad de México, las recomendaciones de 
organismos internacionales como la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos (CIDH),5 las Oficinas 
en México de las Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito (UNODC), la Organización Panamericana de 
la Salud (OPS), la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) y el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Derechos Humanos;6 informes y pronun-

5	  La CIDH fue de los primeros organismos regionales en pro-
nunciarse sobre el riesgo latente en que se encuentran las perso-
nas privadas de la libertad en el continente americano, a través de 
diferentes documentos, como la Resolución 1/2020 emitida el 10 
de abril de 2020, diversos comunicados de prensa y la declaración 
conjunta sobre el acceso a la justicia en el contexto de la pandemia 
del Covid-19 del 27 de enero de 2021. 
6	  En particular, las dependencias de la ONU se unieron para 
intentar fortalecer las acciones contra dicho virus en las cárceles de 

ciamientos públicos de diversas organizaciones de la 
sociedad civil que se especializan en la protección de los 
derechos de las personas privadas de la libertad, notas 
de prensa publicadas en diferentes medios de comunica-
ción, así como los acuerdos y circulares emitidos por los 
poderes judiciales entre el 18 de marzo de 2020 y el 15 
de enero de 2021. En total, para la redacción de este ar-
tículo, se consultaron treinta documentos de diferentes 
fuentes nacionales e internacionales, veinte artículos y 
notas de prensa, cinco seminarios virtuales convocados 
por las organizaciones de la sociedad civil y tres foros de 
discusión donde participaron representantes de los po-
deres judiciales, los cuales fueron transmitidos en redes 
sociales. 

Finalmente, las reflexiones del presente artículo se 
nutren de la información contenida en una serie de do-
cumentales, fanzines y murales realizados en los doce 
años de trayectoria del proyecto Mujeres en Espiral; en 
particular, retomamos las evidencias reunidas para la 
elaboración del fanzine Cuerpos y anticuerpos: maniobras y 
otros contagios en tiempos de pandemia, publicado a media-
dos del 2020 con el apoyo del Instituto de Investiga-
ciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México.

nuestro país por medio de los “Estándares Especiales UNAPS CO-
VID-19. Estándares avanzados de Naciones Unidas para el sistema 
penitenciario mexicano”, publicado en marzo de 2020. El docu-
mento puede ser revisado en https://www.unodc.org/documents/
mexicoandcentralamerica/2020/Mexico/Estandares_Especiales_
UNAPS_COVID-19.pdf (consultado 06/12/2021). 

Impactos de la pandemia en los derechos a la salud, la vida y la integridad 
de las mujeres privadas de la libertad en Santa Martha Acatitla

De todos los sectores de la población que se han visto 
afectados por la emergencia sanitaria y social provoca-
da por el virus SARS-CoV-2, las personas privadas de 
libertad se encuentran en una situación alarmante que 
demanda la intervención inmediata de las autoridades. 
Desde los primeros meses del 2020, cuando los casos 
de Covid-19 aún eran escasos, instancias internacio-
nales como la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH),7 la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) y la Organización Mundial de la Salud 

7	  Pandemia y Derechos Humanos en las Américas. Resolución 
1/2020, adoptada por la CIDH el 10 de abril de 2020. Dispo-
nible en http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/Resolu-
cion-1-20-es.pdf (consultado 06/12/2021).

(OMS)8 se manifestaron para la despresurización de 
los centros de reclusión y la adopción de medidas sa-
nitarias excepcionales. En respuesta, las autoridades 
mexicanas anunciaron una estrategia de liberación 
anticipada con la aprobación de la Ley de Amnistía9 
y cada centro penitenciario adoptó las medidas que 
consideró apropiadas para contener los contagios, en 

8	  Véase la “Declaración conjunta de la UNODC, la OMS, el 
ONUSIDA y la ACNUDH sobre la Covid-19 en prisiones y otros 
centros de detención”, suscrita el 20 de mayo de 2020. Disponible 
en https://www.who.int/es/news/item/13-05-2020-unodc-who-
unaids-and-ohchr-joint-statement-on-covid-19-in-prisons-and-
other-closed-settings (consultado 06/12/2021).
9	  Ordenamiento publicado en el Diario Oficial de la Federación, 
el 22 de abril de 2020. 

https://www.unodc.org/documents/mexicoandcentralamerica/2020/Mexico/Estandares_Especiales_UNAPS_COVID-19.pdf
https://www.unodc.org/documents/mexicoandcentralamerica/2020/Mexico/Estandares_Especiales_UNAPS_COVID-19.pdf
https://www.unodc.org/documents/mexicoandcentralamerica/2020/Mexico/Estandares_Especiales_UNAPS_COVID-19.pdf
http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/Resolucion-1-20-es.pdf
http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/Resolucion-1-20-es.pdf
https://www.who.int/es/news/item/13-05-2020-unodc-who-unaids-and-ohchr-joint-statement-on-covid-19-in-prisons-and-other-closed-settings
https://www.who.int/es/news/item/13-05-2020-unodc-who-unaids-and-ohchr-joint-statement-on-covid-19-in-prisons-and-other-closed-settings
https://www.who.int/es/news/item/13-05-2020-unodc-who-unaids-and-ohchr-joint-statement-on-covid-19-in-prisons-and-other-closed-settings
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el marco del Protocolo de Actuación para la Atención 
de Covid-19 en al interior de Centros Federales de Re-
inserción Social, elaborado por la Secretaría de Salud 
y otras áreas del Estado.10 

Sin embargo, como señalamos, hasta ahora la in-
formación oficial sobre las condiciones en las que se 
encuentran los centros penitenciarios es limitada. No 
tenemos certeza sobre cuándo ocurrieron los primeros 
brotes de contagio, cuántas personas privadas de la 
libertad han sido liberadas, cuántas se han infectado 
con el virus, quiénes han fallecido y en general cuáles 
han sido los resultados de las medidas sanitarias para 
contener la propagación del Covid-19.11 Ante la falta 
de certeza, las organizaciones de la sociedad civil y al-
gunos/as periodistas se han dado a la tarea de recabar 
testimonios y otros datos relevantes para la documen-
tación de potenciales casos de responsabilidad estatal. 
Con este artículo nos sumamos a los esfuerzos para 
comprender cuáles han sido los costos de la epidemia 
en los centros de reclusión, sobre todo en el caso de 
las mujeres privadas de la libertad en el CEFERESO 
Santa Martha Acatitla.

Según registros oficiales, a inicios del 2021 las pri-
siones de Ciudad de México —Santa Martha Acatitla 
y Tepepan— albergaban 1.379 mujeres. Si bien ellas 
representan solo el 6% del total de la población pe-
nitenciaria,12 las desigualdades de género ocasionan 
que resientan con mayor intensidad los impactos del 
asilamiento sanitario. En México y en muchas regio-
nes de Latinoamérica los servicios penitenciarios para 
las mujeres privadas de la libertad son más precarios 
en comparación con los varones (Pérez Correa, 2015; 
Rodríguez Blanco, 2015); ellas también enfrentan al 
abandono de sus familias (Azaola, 2007), una visión 
estereotipada de los programas de reinserción social 
(Romero García, 2020; Ramos Rodríguez, 2003) y el 

10	  El protocolo se presentó en el mes de marzo de 2020 por la 
Secretaría de Salud y el Instituto de Salud para el Bienestar (INSA-
BI), en coordinación con la Secretaría de Seguridad y Protección 
Ciudadana. 
11	  En la mesa de análisis “Prisiones en crisis. Reflexiones so-
bre la epidemia”, transmitida el 1 de marzo de 2021 a través de la 
página de Facebook de ASILEGAL, el periodista Alejandro Men-
doza señaló que los problemas para conocer qué está ocurriendo 
en las prisiones durante la pandemia se deben sobre todo a la falta 
de coordinación institucional entre la Secretaría de Salud, la sub-
secretaría del Sistema Penitenciario y la CNDH. 
12	  En parte, la invisibilidad de las mujeres en prisión radica 
en que la incidencia de delitos cometidos por personas del sexo 
femenino es significativamente menor en comparación con los 
hombres. En México las estadísticas nacionales, actualizadas al 
2016, indican que las mujeres representaban apenas el 5% de la 
población penitenciaria (INEGI, 2016) —si bien la participación 
femenina en actos delictivos ha incrementado sustancialmente en 
la última década.

ejercicio de la maternidad en condiciones de vulnera-
bilidad (Giacomello, 2018). En tiempos de emergencia 
estos problemas se profundizaron, haciendo de la cár-
cel un lugar imposible. 

Para acercarnos a lo que está ocurriendo al interior 
de Santa Martha Acatitla, en los siguientes párrafos 
analizaremos el impacto de la pandemia, partiendo 
del hecho que la pena privativa de la libertad no anula 
los Derechos Humanos de la población penitenciaria. 
Al respecto, la Constitución Mexicana y los tratados 
internacionales en materia de Derechos Humanos es-
tablecen claramente que las autoridades estatales tie-
nen la obligación de garantizar los derechos de las per-
sonas privadas de la libertad; sobre todo, el acceso a la 
salud, la vida y la integridad personal.13 Tales derechos 
son categorizados como intangibles, porque la sanción 
penal no puede suspenderlos ni limitarlos y el Estado 
adquiere una responsabilidad reforzada para asegurar 
que las personas encarceladas vivan en condiciones 
dignas (Urpimny Yepes y Guzmán, 2010). 

Pero la distancia entre los estándares normativos 
y la realidad de las prisiones es profunda (Noel Rodrí-
guez, 2004). En México los organismos de Derechos 
Humanos (CNDH, 2020) han reconocido que las con-
diciones penitenciarias distan mucho de cumplir con 
los estándares nacionales e internacionales, principal-
mente para las mujeres, quienes cumplen su condena 
en instituciones organizadas desde una perspectiva pa-
triarcal y diseñadas para atender las necesidades pri-
marias de los hombres (Van Wormer, 2010; Covington 
y Bloom, 2003). En el caso del Centro de Reinserción 
Social Santa Martha Acatitla, el Diagnóstico Nacio-
nal de Supervisión Penitenciaria 2019 (CNDH, 2019) 
reportó avances en la higiene y la infraestructura de 
las estancias en comparación con años anteriores, pero 
también reveló serias deficiencias en las condiciones 
materiales e higiene en el área médica, los talleres y las 
áreas deportivas, así como en la calidad de la alimen-
tación de las internas. Por su parte, el Relator Especial 
de Naciones Unidas para la tortura reportó que en su 
visita a Santa Martha Acatitla

13	  Este principio se desprende del artículo 18, segundo párrafo, 
de la Constitución Mexicana, y ha sido desarrollado por la juris-
prudencia de la Suprema Corte de Justicia y los tribunales Cole-
giados de Circuito. Asimismo, en el ámbito internacional, diversos 
organismos especializados en Derechos Humanos han establecido 
que las personas privadas de la libertad gozan de los derechos re-
conocidos en los instrumentos internacionales y otros documentos 
específicos, como son los Principios y Buenas Prácticas sobre la Pro-
tección de las Personas Privadas de la Libertad en las Américas, las 
Reglas Mínimas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de los 
Reclusos (Reglas Nelson Mandela) y las Reglas de Naciones Unidas 
para el tratamiento de las reclusas y medidas no privativas de la 
libertad para las mujeres delincuentes (Reglas de Bangkok). 
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las internas, incluyendo las madres, viven en con-
diciones de hacinamiento, comparten colchones y 
viven con escasez de agua y alimentación adecua-
da […] observó la falta de atención médica gineco-
lógica y psicológica especializada, así como falta 
de atención a las necesidades higiénicas y biológi-
cas femeninas” (ONU, 2014: 16).

Otro de los problemas identificados en el sistema pe-
nitenciario mexicano es la falta de acceso a la salud. 
En una encuesta realizada en 2006 en la Ciudad de 
México, el 35% de las y los internos afirmaron que no 
recibían atención médica cuando la requerían (Azaola, 
2007) y en Santa Martha las internas nos han compar-
tido que muchas veces los servicios de salud se redu-
cen al suministro de analgésicos; básicamente, “para 
todo te dan paracetamol”.14 Cuando las circunstancias 
lo ameritan, las autoridades penitenciarias autorizan 
trasladados al Centro de Reinserción Social Tepepan, 
donde existen mejores condiciones para atender las en-
fermedades, sobre todo en el área de psiquiatría. En 
otros casos, las internas deben ser trasladadas periódi-
camente a un hospital público para recibir la atención 
que necesitan; por ejemplo, Berenice, quien colabora 
desde hace años con Mujeres en Espiral, padece una 
cardiopatía y acude al menos una vez al mes su cita 
médica, lo que le toma todo el día, viaja esposada y 
bajo la vigilancia de dos custodias. 

Dentro del mismo rubro, el acceso a medicamentos 
para atender enfermedades severas representa un pro-
blema en el contexto penitenciario. En la encuesta rea-
lizada hace algunos años por Elena Azaola (2007), más 
de la mitad de los internos señaló que sus familiares se 
encargaban de llevarles las medicinas y los alimentos 
necesarios para controlar enfermedades crónico dege-
nerativas, como la diabetes, el cáncer o el VIH-SIDA. 
Por estas razones, aún antes de la llegada del virus 
SARS-CoV-2, enfermarse en la cárcel implicaba ries-
gos para la vida de las mujeres privadas de la libertad. 

Sumado a lo anterior, la vida en prisión está vin-
culada a varios factores de riesgo relacionados con el 
hacinamiento, la falta de servicios sanitarios, acceso 
al agua, una alimentación inadecuada, el consumo 
de drogas y prácticas sexuales sin protección. Sobre 
esto, la OMS ha enfatiza que las personas privadas 
de la libertad son susceptibles al contagio del VIH/
SIDA, la hepatitis C y otras enfermedades de trans-
misión sexual. En el caso de Santa Martha Acatitla 
los testimonios reunidos previo a la pandemia por el 

14	  Sobre este tema se recomienda escuchar el testimonio de 
Osiris en el Foro Virtual “Acercamiento a la Justicia de Mujeres en 
Situación de Violencia”, creado por la organización Reinserta el 10 
de marzo de 2021.

equipo de Mujeres en Espiral y los diagnósticos anua-
les de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(CNDH, 2020) revelan que las mujeres encarceladas 
sufren infecciones por la falta de acceso a productos 
de higiene durante los periodos menstruales,15 la mala 
calidad del agua que les provoca enfermedades de la 
piel y problemas gástricos relacionados con los alimen-
tos de baja calidad, sin dejar de lado las afectaciones 
psicológicas que, en las situaciones más extremas, han 
terminado en suicidios. 

Ahora bien, desde que comenzó la pandemia todos 
los problemas que se registran en el entorno carcelario 
se recrudecieron. Una de las medidas sanitarias que 
es imposible cumplir cuando te encuentras en una 
prisión es el distanciamiento social. En este país y en 
muchas otras partes del mundo, el principal problema 
de las cárceles es el manejo del espacio; de hecho, un 
porcentaje significativo de las personas privadas de la 
libertad viven en condición de hacinamiento. Los re-
sultados de la última Encuesta Nacional de Población 
Privada de la Libertad (INEGI, 2016) revelaron que el 
45.6% de las personas encarceladas en México com-
partió su estancia con más de cinco personas, el 21.4% 
con hasta diez personas y el 12.9% con más de quince 
personas. Además, en ese mismo año el 12.5% de las 
y los encuestados señalaron que debían compartir su 
cama con otras personas. Si bien las prisiones femeni-
nas suelen tener menores índices de sobrepoblación en 
comparación con los reclusorios varoniles,16 es poco 
factible que las autoridades logren limitar la conviven-
cia entre las internas. A inicios del 2021 la Subsecreta-
ría del Sistema Penitenciario de la Ciudad de México 
reportó que el CEFERESO Santa Martha Acatitla se 
encontraba al 90.77% de su capacidad, pero aún así 
las mujeres privadas de libertad deben vivir en un es-
pacio reducido que comparten con otra interna, donde 
cocinan, descansan, duermen y conviven con sus hijos 
e hijas. 

15	  La falta de acceso a la menstruación digna en el entorno 
carcelario fue reconocida por Hilda Téllez Lino, Directora Gene-
ral de la Tercera Visitaduría de la Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos en el Foro Virtual: “Acercamiento a la Justicia 
de Mujeres en Situación de Violencia”, organizado por la organi-
zación Reinserta el 10 de marzo de 2021. Las discusiones del foro 
pueden visitarse en https://www.facebook.com/REINSERTA/
videos/727415101469986 (consultado 07/12/2021).
16	  El reclusorio Santa Martha Acatitla tiene espacio para 1.581 
internas y para el 26 de febrero de 2021 la población penitenciaria 
ascendía a 1.435. Por su parte, en el mismo periodo el Centro Feme-
nil de Readaptación Social Tepepan contaba con 146 internas, que 
representan el 35% de las 415 mujeres que puede albergar. En com-
paración, el Reclusorio Varonil Norte cuenta con una capacidad 
instalada para albergar a 6.092 internos, pero en la actualidad la 
población asciende a 7.105, que equivale a una sobrepoblación del 
18.22%. El caso más preocupante es el Reclusorio Varonil Oriente, 
que tiene una sobrepoblación de 34.81%. 

https://www.facebook.com/REINSERTA/videos/727415101469986
https://www.facebook.com/REINSERTA/videos/727415101469986
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Uno de los factores más preocupantes es que du-
rante la última década se ha registrado un incremen-
to acelerado de la población penitenciaria en México 
(Azaola y Bergman, 2017; Giacomello, 2013), tenden-
cia que se mantiene durante la emergencia sanitaria. 
Como se señaló, al inicio de la pandemia diversos 
organismos internacionales recomendaron a los Es-
tados implementar estrategias para despresurizar las 
prisiones (Vivanco, 2020), pero en el caso mexicano 
las estadísticas revelan que de enero a diciembre de 
2020 la tasa de encarcelamiento aumentó cerca de un 
6% y en el caso específico de las mujeres alcanzó el 
12%.17 La tendencia se mantuvo en 2021, registrando 
un incremento del 7% de la población penitenciaria en 
el fuero federal.18 En contraste, el número de libertades 
concedidas en el marco de la emergencia sanitaria es 
mínimo; hasta el 24 de marzo de 2021 la organización 
Asistencia Legal por los Derechos Humanos AC. (ASI-
LEGAL) contabilizó 3.972 liberaciones, que represen-
tan el 1.84% de la población penitenciaria existente a 
finales del 2020.

La ausencia de una estrategia eficaz para dismi-
nuir la población penitenciaria y, en consecuencia, 
los contagios por Covid-19, se inscribe en las políticas 
punitivas que consideran al encarcelamiento como 
la única medida para combatir a la delincuencia y el 
uso indiscriminado de la prisión preventiva (Guillén 
López, 2014; Holst, 2019). De hecho, para inicios del 
2021 el Subsistema Penitenciario de la Ciudad de Mé-
xico informó que el 32% de las personas privadas de 
libertad no habían recibido sentencia. Aunque la Se-
cretaría de Gobernación encabeza una estrategia para 
identificar a las personas que podrían ser candidatas 
a un beneficio de preliberación, acelerar el trámite de 
las solicitudes y reducir la ocupación de las prisiones, 
tanto a nivel federal como estatal,19 los mecanismos 
contemplados por la Ley de Ejecución Penal no han 
sido implementados en su máximo potencial. Por su 
parte, la Ley de Amnistía publicada el 22 de abril de 
2020 prometía conceder la libertad a cerca de diez mil 
personas, entre presos políticos, mujeres encarceladas 
en el marco de la guerra contra las drogas e indígenas 

17	  Estos datos fueron planteados por Verónica Garzón, coordi-
nadora de incidencia de ASILEGAL AC. en la mesa de análisis “Pri-
siones en crisis. Reflexiones sobre la epidemia”, transmitida el 1 de 
marzo de 2021 a través de la página de Facebook de la organización.
18	  La cifra corresponde a la información contenida en el Cua-
derno Mensual de Información Estadística Penitenciaria Nacional, 
actualizado al mes de abril de 2021 y publicado por la Secretaría de 
Seguridad Pública. 
19	  Información obtenida en una entrevista informal con Pau-
lina Téllez Martínez, titular de la Unidad de Apoyo al Sistema de 
Justicia de la Secretaría de Gobernación, el 25 de mayo de 2020.  

víctimas de violaciones procesales. No obstante, la Co-
misión de Amnistía experimentó demoras al tramitar 
las 800 solicitudes recibidas a finales del 2020 y hasta 
septiembre del 2021 únicamente 39 personas habían 
recuperado su libertad mediante este mecanismo. 
Además, son pocos los Estados de la República que 
han aprobado leyes aplicables a los delitos del fuero co-
mún. Por ejemplo, la Ciudad de México no cuenta aún 
con una Ley de Amnistía, lo que impide que las muje-
res sancionadas en la jurisdicción local puedan acceder 
a la amnistía prevista a nivel nacional.

Además de que las altas tasas de población encar-
celada propician la transmisión del virus, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (2011) ha sub-
rayado que el hacinamiento en las prisiones favorece 
los actos de violencia entre los internos, que pueden 
terminar en lesiones graves y fallecimientos. La si-
tuación se agrava cuando la población penitenciaria 
se enfrenta al temor y la angustia por la presencia de 
una enfermedad que puede ser mortal. De acuerdo con 
CONNECTAS, desde que comenzó la pandemia estos 
sucesos han provocado la muerte de 91 presos en cinco 
países de Latinoamérica, y tres de las cuales se regis-
traron en prisiones mexicanas. Asimismo, de acuerdo 
con los datos de ASILEGAL AC., entre abril de 2020 y 
el 17 de febrero de 2021 se suscitaron veinte incidentes 
de violencia relacionados con las medidas sanitarias, 
entre los cuales destaca el motín ocurrido el 29 octu-
bre de 2020 en el penal de Chiconautla, en el Estado 
de México (La Jornada, 2020).20 Hasta ahora no he-
mos tenido noticias de algún episodio similar en Santa 
Martha Acatitla, pero la amenaza se mantiene latente 
ante la acumulación de la incertidumbre y la angustia 
entre las internas. 

En gran parte el descontento de las personas priva-
das de la libertad en México radica en que las autori-
dades penitenciarias no les proporcionan los insumos 
de primera necesidad. Aunque hemos advertido que 
durante la pandemia las autoridades de Santa Mar-
tha Acatitla han procurado proveer a las internas con 
cubre bocas, agua, cloro y jabón, en general el sistema 
penitenciario no cumple con sus obligaciones de sumi-
nistrar a las personas privadas de la libertad los ali-
mentos, agua potable, vestido, productos de limpieza y 

20	  El reclusorio de Chiconautla es uno de los más sobrepo-
blados del país. Fue construido para 958 internos, pero en 2020 
la población penitenciaria superaba las 3 mil personas. El motín 
registrado a finales de octubre del 2020 se originó por el falleci-
miento de un interno y la necesidad de tener acceso a productos 
sanitarios, donde días antes los familiares encabezaron una pro-
testa a las afueras del penal para exigir la liberación de los adultos 
mayores (Huerta, 2020).
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otros insumos de primera necesidad.21 En consecuen-
cia, tanto las mujeres y los hombres en condición de 
cárcel dependen de sus familias y redes de apoyo, así 
como de su propia fuerza de trabajo para allegarse de 
los recursos que requieren para sobrevivir (Pérez Co-
rrea, 2015). Las omisiones del Estado en su deber de 
garantizar una vida digna a las personas encarceladas 
contribuyen sustancialmente al empobrecimiento de 
sus familias (Azaola y Bergman, 2017), cuyos efectos se 
agudizan en momentos de emergencia. 

A los costos de la defensa legal, el cuidado de los 
hijos e hijas de las personas privadas de la libertad y la 
manutención de las personas encarceladas, se suman 
los gastos de traslado a los centros penitenciarios, que 
generalmente se encuentran en lugares aislados,22 
junto a una serie de pagos informales que se requieren 
para ingresar a las prisiones. Por experiencia propia 
sabemos que realizar una visita a Santa Martha Aca-
titla cuesta al menos $300.00 pesos mexicanos. Desde 
que llegas al penal comienzas a comprar insumos para 
las mujeres que visitas —tarjetas telefónicas, cigarros, 
tortillas, etc.—, y también necesitas dinero para rentar 
ropa si la que vistes tiene alguno de los colores no au-
torizados —blanco, azul, beige, negro, verde militar y 
similares a juicio de las y los custodios—, para pagar 
el resguardo —“depósito”— de los teléfonos celulares 
y otros objetos que no pueden ser introducidos al re-
clusorio. Una vez que se cruzan los filtros de seguridad 
—“la aduana”— se le paga a una interna para que 
llamen a la persona que visitas y, si tienes suficientes 
recursos, también puedes pagarle a una “charolera”23 
para que te ayude a cargar las bolsas, rentar una mesa 
con sillas en la sala grande, comprar alimentos y papel 
higiénico para ir al baño. 

Por otra parte, aunque los ataques a la integridad 
física son más comunes en los reclusorios varoniles 
(Giacomello, 2013), las familias o las propias internas 

21	  Tal escenario cambia en las prisiones federales, donde las 
autoridades proveen a las y los internos con los insumos esenciales, 
desde productos de higiene hasta ropa y medicamentos. No obs-
tante, debido a las estrictas medidas de seguridad, la comunicación 
entre las internas está prohibida, permanecen muchas más horas en 
las celdas y sus actividades están monitoreadas permanentemente; 
es más, cuando visitamos en Centro de Readaptación Social No. 
16 CPS Femenil Morelos, en 2016, notamos que las internas tienen 
prohibido levantar la cabeza y mirar de frente a las custodias 
cuando son trasladas en los pasillos. 
22	  En base a los datos de la encuesta aplicada en 2006 por 
Elena Azaola (2007), en la Ciudad de México (entonces Distrito 
Federal) y el Estado de México el 54.5% de las personas que acu-
dieron como visita a los centros penitenciarios hacía un trayecto 
de una a dos horas, mientras que el 36.5% de tres horas o más. 
23	  Las “charoleras” son las internas que se encargan de trans-
portar los insumos que llevan los familiares durante la visita, a 
cambio de una propina.

también realizan pagos al personal penitenciario para 
que les asignen una mejor estancia, les autoricen la in-
troducción de aparatos electrónicos o incluso las protejan 
de las agresiones de otras reclusas, como advierte el infor-
me del Relator Especial de la Organización de las Nacio-
nes Unidas sobre la Tortura y otros tratos o penas crueles, 
inhumanos o degradantes en su misión a México.24

Al igual que en otras esferas de la vida pública 
y privada, el cuidado de las personas privadas de la 
libertad y —en su caso— de sus hijos e hijas, suele recaer 
en las mujeres. De acuerdo con Pérez Correa (2015), 
en 2013 el 75% de la visita a los reclusorios varoniles 
fueron mujeres,25 mientras que en caso de los reclusorios 
femeniles representaron el 55%. Estos datos advierten 
que, si bien la población penitenciaria se integra en su 
mayoría por hombres, el encarcelamiento tiene efectos 
directos sobre la población femenina debido a los roles 
de género que prevalecen en nuestras sociedades. La 
frecuencia y el número de las visitas que se registran 
en los centros penitenciarios también está marcada por 
el género. Cuando acudes al Reclusorio Preventivo 
Varonil Oriente en los días de visita te encuentras con 
largas filas integradas por madres, esposas, abuelas, 
hijas y hermanas con bolsas llenas de insumos. Por el 
contrario, al llegar a Santa Martha Acatitla es claro que 
la visita es más escasa; las mujeres con quienes hemos 
trabajado nos han compartido que no reciben visitas 
porque carecen de familia o redes de apoyo; en otros 
casos sus familias decidieron abandonarlas porque 
consideran que se hayan involucrado en la comisión de 
un delito, y otras prefieren que no las visiten para evitar 
que incurran en gastos26 y prefieren que esos recursos 
sean usados en la manutención de sus hijos e hijas.

Más allá de los impactos sociales y emocionales que 
provoca la falta de contacto con sus seres queridos, el no 
contar con la añorada visita impide a las mujeres privadas 
de la libertad tener acceso a productos esenciales y las 
obliga a comprarlos dentro de la prisión a un costo tres 

24	  En específico, el entonces Relator Juan Méndez señaló en el 
párrafo 63 de su informe que en Santa Martha Acatitla la flexibili-
dad en el régimen penitenciario en ocasiones “resulta en excesivo 
control por parte de los internos sobre los servicios, beneficios y 
funcionamiento de la prisión (autogobierno), provocando inequi-
dades en el goce de derechos, corrupción y situaciones de violencia 
e intimidación entre los internos” (ONU, 2014). 
25	  De los ocho reclusorios ubicados en la Ciudad de Méxi-
co, seis albergan a la población masculina y tienen una capaci-
dad más de internos. Los reclusorios más grandes son el varonil 
Oriente y el varonil Norte, que en un día sábado pueden recibir 
alrededor de diez mil y seis mil visitantes, respectivamente (Pérez 
Correa, 2013). 
26	  De acuerdo con Pérez Correa (2015), en 2013 las personas 
que acuden como visitantes a los reclusorios de la Ciudad de Méxi-
co y el estado de Morelos gastaban de 250 a 2.000 pesos por cada 
visita. Por supuesto, desde entonces los costos han aumentado.
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veces mayor que en exterior. Como señaló Nancy en los 
talleres organizados por el proyecto universitario Mujeres 
en Espiral, “sobrevivir es la palabra correcta para 
aquellas mujeres que no cuentan con visita, sin ningún 
tipo de apoyo familiar o legal; el entrar a un mundo 
completamente desconocido, donde predomina la ley 
del más fuerte”.27 De acuerdo con otros testimonios de 
las mujeres recluidas en Santa Martha Acatitla reunidos 
previo a la pandemia, las toallas sanitarias son objetos de 
lujo que en el mercado informal cuestan al menos $45.00 
pesos, el champú se vende a $160.00 pesos, mientras que 
una lata de atún alcanza los $29.00 pesos (Colectivo 
Mujeres en Espiral, 2018). El acceso a la alimentación 
y al agua potable es un problema particularmente grave 
(Azaola y Bergman, 2017). El “rancho”, como se conoce 
a la comida provista por la institución penitenciaria,28 
es un verdadero atentado contra la salud y muchas de 
las internas prefieren preparar sus propios alimentos 

(Colectivo Mujeres en Espiral y Colectivo Hermanas en 
la Sombra, 2019). 

Para solventar los costos indirectos de la prisión 
y considerando que las oportunidades laborales que 
ofrece la institución son limitadas,29 las mujeres pri-
vadas de la libertad recurren a diferentes estrategias. 
Algunas actividades productivas rozan los límites de la 
legalidad o las colocan en situaciones de riesgo, como 
la venta de drogas y el ejercicio de la prostitución. Mu-
chas otras realizan trabajos informales con salarios 
precarios o dependen de sus familiares para obtener 
los insumos necesarios para armar un negocio al inte-
rior de la prisión. En el segundo volumen del fanzine 
LEELATU sobre trabajo penitenciario, las integrantes 
de Colectivo Mujeres en Espiral (2018) —internas y 
académicas— documentaron que en Santa Martha 
Acatitla existe una diversidad de actividades produc-
tivas (Tabla 1): 

Tabla 1. Actividades productivas en Santa Martha Acatitla
Table 1. Productive activities in Santa Martha Acatitla

Actividades Ingresos

Charolera $100 - $300 pesos
7 hrs. al día

Cuidadora de animales, niños/as y/o ropa $20 pesos
2 hrs. al día

Vendedora de ropa usada $30 pesos
3 hrs. al día 

Hacedora de aseo y apoyos $90 pesos
5 hrs. al día

Vigilante $ 50 pesos
4 hrs. al día

Cargadora de garrafones $5 pesos por garrafón

Fuente: elaboración propia en base a Colectivo Mujeres en Espiral, 2018. 
Source: own elaboration based on Colectivo Mujeres en Espiral, 2018.

27	  El testimonio de Nancy forma parte del segundo volu-
men del fanzine LEELATU sobre trabajo penitenciario, reali-
zado en Santa Martha Acatitla durante el 2015, en el marco del 
proyecto Mujeres en Espiral.
28	 Este y otros términos usados en el entorno penitenciario 
se encuentran compilados en la obra Mundos Paralelos Intramu-
ros. Diccionario canero ilustrado, elaborado en 2014 por mujeres 
privadas de la libertad en Atlacholoaya (Morelos) y en Santa 
Martha Acatitla (Ciudad de México), con el apoyo de Mujeres 

en Espiral, el Colectivo Hermanas en la Sombra y el Programa 
Universitario de Estudios de Género de la UNAM. 
29	 Conforme a las cifras estimadas por el Centro de Inves-
tigación y Docencia Económicas, en el 2009 únicamente una 
tercera parte de las personas privadas de libertad tienen acceso 
al trabajo penitenciario institucionalizado.
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Como era de esperarse, la situación precaria en la que 
se encuentran la mayoría de las mujeres encarceladas 
empeoró significativamente con la llegada del virus 
SARS-CoV2. Si en condiciones normales los insumos 
de limpieza que ingresan a las prisiones a través de la 
visita o de las tiendas autorizadas se venden a tres ve-
ces su precio original, durante la pandemia los costos 
se han quintuplicado.30 Para colmo de males, las es-
casas visitas se han reducido considerablemente como 
resultado de las medidas de seguridad penitenciaria y 
la pérdida de empleos en el país.31 Además, el traba-
jo penitenciario —formal e informal— se encuentra 
paralizado, para evitar que las internas se reúnan, de-
jándolas sin los ingresos esenciales para sobrevivir el 
encarcelamiento.

30	  Datos compartidos por el periodista Sergio Pérez Gavilán 
en la mesa de análisis “Prisiones en crisis. Reflexiones sobre la 
epidemia”, transmitida el 1 de marzo de 2021 a través de la página 
de Facebook de la organización ASILEGAL AC.
31	  Una de las consecuencias de la epidemia que más preocupa 
a la sociedad mexicana es la pérdida de las fuentes de trabajo, que 
conforme a los reportes de la prensa ascendió a 707.000 empleos 
en el primer semestre del 2020. Las más afectadas han sido las 
mujeres, quienes ocupan los puestos de trabajo más precarizados 
y deben compatibilizar las responsabilidades laborales con las la-
bores de cuidado. Al respecto, véase https://www.eleconomista.
com.mx/opinion/Covid-19-se-perdieron-707000-empleos-entre-
el-18-de-marzo-y-el-28-de-abril-20200510-0078.html (consulta-
do 06/12/2021).

La suma de las condiciones penitenciarias que he-
mos narrado en los párrafos anteriores y los efectos 
de la pandemia provocada por el SARS-CoV2 han 
convertido a las prisiones en un espacio de alto riesgo 
para la vida y la salud de las personas privadas de la 
libertad. Hasta ahora no contamos con información 
certera sobre cómo ha evolucionado la pandemia en 
los centros de reclusión, pero de acuerdo con las ci-
fras recuperadas por ASILEGAL AC.,32 hasta el 17 de 
febrero de 2021 se habían registrado 4.119 contagios 
—3.611 internas/os y 478 custodios/as y/o personal 
penitenciario. Estos contagios provocaron la muerte 
de 349 personas, de las cuales el 80% se concentra 
en la población carcelaria. Por supuesto, a las cifras 
deben sumarse los casos que se mantienen fuera del 
ojo público o que bien no han sido identificados por 
las autoridades penitenciarias. Además, en el 2020 la 
CNDH reportó un incremento del 717% en el núme-
ro de quejas relacionadas con violaciones los Derechos 
Humanos en los centros de reclusión, lo que alerta so-
bre la existencia de situaciones que están poniendo en 
riesgo la vida y la integridad de las personas privadas 
de la libertad.

32	  La organización desarrolló el “Mapa penitenciario Co-
vid-19” para monitorear el desarrollo de la pandemia en los 
centros de reclusión. Las cifras pueden ser inquiridas en https://
asilegal.org.mx/mapa-penitenciario-covid-19/ (consultado 
07/12/2021). 

Conclusiones: los fines del encarcelamiento y las medidas alternativas a la 
prisión en contextos de emergencia sanitaria

La información reunida en nuestra investigación ex-
ploratoria nos lleva a concluir que la respuesta del Es-
tado mexicano ante de la llegada del Covid-19 a los 
centros penitenciarios presenta claroscuros. Por una 
parte, es positivo que en Santa Martha Acatitla no 
se hayan tomado medidas drásticas, como cancelar 
completamente las vistas, que son el medio por el cual 
las personas privadas de libertad pueden acceder a los 
insumos de primera necesidad y mantienen los lazos 
familiares. Sin embargo, analizadas de manera con-
junta, las acciones estatales han resultado insuficientes 
para proteger la salud y otros derechos fundamenta-
les de las personas privadas de la libertad en nuestro 
país (CNDH, 2020); en particular para las mujeres 
que se encuentran una situación de particular vulne-
rabilidad. Como señaló Hilda Téllez, responsable de 
la tercera visitaduría de la CNDH, “la pandemia nos 
hizo observar muchísimo más cómo estas situaciones 
de desventaja a quienes más afecta, quienes resultan 
más agraviadas, [son] las mujeres. Si las mujeres en 

prisión de por sí viven un abandono histórico, social y 
familiar, en [el marco] de una pandemia es mayor”.33

Uno de los problemas más evidentes que identifi-
camos a lo largo de la investigación es que no existen 
protocolos homologados en México para enfrentar la 
epidemia en el sistema penitenciario mexicano. Bási-
camente, cada prisión “le hizo como pudo”.34 A partir 
de los testimonios de las internas sabemos que en el 
CEFERESO Santa Martha Acatitla las autoridades 
han procurado proveerla con productos sanitarios y 
ellas mismas son responsables de la limpieza constante 
de sus estancias y los espacios comunes. En cuanto a la 

33	  Foro virtual “Acercamiento a la Justicia de Mujeres en Si-
tuación de Violencia”, organizado por la organización Reinserta 
el 10 de marzo de 2021 y transmitido por la plataforma Facebook. 
34	  Estos datos fueron planteados por el periodista Alejandro 
Melgoza Rocha en la mesa de análisis: “Prisiones en crisis. Reflexio-
nes sobre la epidemia”, transmitida el 1 de marzo de 2021 a través 
de la página de Facebook de la organización ASILEGAL A.C.

https://asilegal.org.mx/mapa-penitenciario-covid-19/
https://asilegal.org.mx/mapa-penitenciario-covid-19/
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atención que han recibido las personas que se contagia-
ron con el virus, las internas nos hicieron saber que los 
primeros casos de Covid-19 se reportaron a finales del 
mes de mayo de 2020 y las autoridades procedieron al 
aislamiento de las contagiadas, sin informar a las fami-
lias sobre su evolución médica. Durante la redacción 
de este artículo nos fue imposible conocer la cifra de 
decesos a causa de la pandemia, cuántas personas se 
han recuperado o el tipo de tratamiento que recibieron, 
lo que despierta inquietudes sobre la vulnerabilidad en 
la que se encuentran las mujeres contagiadas. Como 
advierte la Corte Interamericana, la ausencia de meca-
nismos para monitorear el desempeño de las autorida-
des penitenciarias incrementa los riesgos sobre la vida e 
integridad de las personas privadas de la libertad.

Por otra parte, en el curso de la investigación no se 
identificaron estrategias institucionales para lograr la 
despresurización de las prisiones en el ámbito estatal; 
de hecho, como se señaló en el cuerpo del artículo, la 
población penitenciaria creció durante la pandemia, al 
punto que en diciembre de 2020 el 40% de los reclu-
sorios registraron problemas de hacinamiento (Ángel, 
2020). Si bien tenemos noticias —a través de las entre-
vistas telefónicas— de que en Santa Martha Acatitla 
se han concedido al menos quince libertades, se tra-
ta de cifra minúscula considerando que este recluso-
rio alberga a más de 1.300 mujeres y la información 
disponible apunta a que las medidas adoptadas por 
el Subsistema Penitenciario de la Ciudad de México 
para conceder libertades anticipadas no integran la 
perspectiva de género. 

Otro tema que ha provocado severas críticas entre 
las organizaciones de Derechos Humanos en México 
es que la Ley de Amnistía no ha logrado convertirse en 
un mecanismo efectivo para reducir la población pe-
nitenciaria, como prometieron las autoridades nacio-
nales; a nivel federal la Comisión demoró ocho meses 
en sesionar y casi un año después de la publicación de 
la ley la gran mayoría de los Estados no cuenta con 
el ensamblaje normativo para aplicar el procedimien-
to de amnistía en la jurisdicción local,35 descubriendo 
lo poco relevantes que son las personas privadas de 
la libertad en la agenda legislativa. Asimismo, los 

35	  A inicios de 2021 la única entidad que contaba con una 
ley de amnistía local fue el Estado de México, publicada el 05 de 
enero de 2021 en la Gaceta del Gobierno y en febrero del mismo año 
fueron liberadas las primeras dos personas mediante este proce-
dimiento (Ramírez, 2021). En el caso de la Ciudad de México, 
la iniciativa de Ley de Amnistía fue presentada el 19 de mayo de 
2020 (Navarrete, 2020) y en el mes de junio comenzó un proceso 
de consulta con expertos y expertas en Derechos Humanos y siste-
ma penitenciario. No obstante, hasta marzo de 2021 la iniciativa 
continuaba sin aprobarse.

procedimientos de libertad anticipada y suspensión 
condicional de la pena contemplados en la Ley Na-
cional de Ejecución Penal no han sido implementados 
en su total dimensión, a pesar de que la Secretaría de 
Gobernación impulsó la identificación de casos poten-
ciales con la Guía de pre liberaciones por Covid-19, la cual 
se envió a los 273 centros penitenciarios existentes en el 
país (Hernández, 2021). Basándonos en la experiencia 
previa, relacionamos la falta de efectividad en la ope-
ración de la Ley de Ejecución durante la pandemia con 
los obstáculos estructurales para acceder a una defensa 
adecuada. 

Por supuesto, es fundamental que las estrategias 
para despresurizar las cárceles se acompañen con ac-
ciones destinadas a la protección de las personas que 
se quedan. Las condiciones en las que se encuentra 
la población penitenciaria durante la pandemia son 
particularmente preocupantes, sobre todo si tenemos 
en cuenta que las visitas se han reducido considera-
blemente y las actividades laborales se encuentran sus-
pendidas, dejando a las reclusas sin acceso a productos 
de primera necesidad y más aisladas que nunca. Mien-
tras más pasa el tiempo, las necesidades de las reclusas 
se profundizan y es más probable que se involucren en 
actividades ilegales para obtener los recursos que re-
quieren para comprar alimentos, productos sanitarios, 
medicamentos y vestimenta.

Finalmente, al redactar este artículo nos enfrenta-
mos a una escasez de información oficial sobre lo que 
está ocurriendo en los centros penitenciarios durante 
la pandemia, particularmente en las cárceles femeni-
nas. Desde siempre las mujeres privadas de la libertad 
han sido tratadas como sujetos “invisibles” (Belknap, 
2001), condenadas al olvido de la sociedad y el Estado 
(Azaola, 2007)36 pero ahora, con los canales institucio-
nales paralizados y las visitas restringidas, sabemos 
incluso menos. De esta manera, aunque esta investiga-
ción representa tan solo una primera aproximación a la 
compleja realidad que se vive en espacios como Santa 
Martha Acatitla durante la pandemia, consideramos 
que la información reunida permite plantear la nece-
sidad de que las autoridades penitenciarias comiencen 
a generar reportes periódicos sobre la evolución de la 
epidemia en los centros de reclusión, como parte de sus 
obligaciones en términos de transparencia y rendición 
de cuentas. Acciones como estas darán tranquilidad a 
las familias de las mujeres privadas de la libertad, sin 

36	  Si bien en México existen registros de la existencia de cár-
celes femeninas desde la colonia ( Jiménez-Olivares, 1983), los es-
tudios de criminología y las políticas públicas destinadas a la pre-
vención del delito se han enfocado históricamente en los hombres 
(Gómez Macfarland, 2017).
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comprometer la efectividad de las medidas adoptadas 
para mitigar la propagación de la epidemia.

Hasta la publicación de este artículo, la infor-
mación más actualizada sobre la situación en que se 
encuentra la población penitenciaria en México y las 
medidas implementadas por los centros penitenciarios 
federales y estatales para atender la emergencia sanita-
ria es el informe de seguimiento que se incluye en Diag-
nóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria 2020, publica-
do a mediados de 2021 por la CNDH. Allí destaca el 
reporte de personas fallecidas y contagiadas. Sobre 
esto, al 4 de enero de 2021 los centros penitenciarios 
estatales habían reportado un total de 2.669 casos po-
sitivos y 163 defunciones por causa del virus, mientras 
que en los Centros Federales de Readaptación Social 
(CEFERESOS) se registraron 318 casos positivos y 13 
defunciones (CNDH, 2020). 

Otro aspecto que despierta preocupación entre las 
personas que trabajamos en el contexto penitenciario 
son los avances de la vacunación para la población pri-
vada de la libertad. En diciembre de 2021 el Congreso 
de la Ciudad de México emitió un punto de acuerdo 
para solicitar a las autoridades administrativas a ga-
rantizar la vacunación contra la Covid-19 entre las 
26.192 personas privadas de la libertad en los centros 
penitenciarios ubicados en la capital mexicana. En el 
marco de la discusión del punto de acuerdo se plan-
teó que, hasta el 30 de noviembre de 2021, se habían 
aplicado 25.509 vacunas de primera dosis y 16.187 de 

segunda dosis,37 lo que representa un avance significa-
tivo. Las inquietudes respecto al acceso a las vacunas 
no disminuyen ante la necesidad de dosis de refuerzo, 
pero sin duda es positivo que las y los legisladores estén 
atentos a la situación de particularidad vulnerabilidad 
en la que viven las personas privadas de la libertad.  

Por otra parte, en el último Diagnóstico Nacional de 
Supervisión Penitenciaria la CNDH destaca la importan-
cia de establecer ajustes razonables a las medidas de 
seguridad en los centros de reclusión para garantizar 
el acceso a las visitas a través de llamadas telefónicas 
extraordinarias o la instalación de medios electrónicos 
para que las personas privadas de la libertad puedan 
realizar video llamadas. Durante las revisiones de este 
artículo también se tuvo noticia de que el gobierno de la 
Ciudad de México está revisando las condiciones para 
permitir el acceso a los centros penitenciarios a las or-
ganizaciones y universidades en los primeros meses de 
2022. Ante la posibilidad de ingresar a Santa Martha 
Acatitla y reencontrarnos pronto con las mujeres priva-
das de la libertad, nos preguntamos ¿cuál será la situa-
ción en que las encontraremos? ¿Cómo reconstruir el 
vínculo interrumpido por dos años de ausencia? ¿Qué 
nuevas necesidades habrán surgido en este tiempo?         

37	  Los datos fueron publicados a través de la página web del Congre-
so de la Ciudad de México, disponible en este enlace: https://congresocd-
mx.gob.mx/comsoc-exhorta-congreso-local-sedesa-y-ssc-garantizar-va-
cunacion-centros-penitenciarios-2930-3.html (consultado 10/12/2021).
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Resumen
Se establece un diálogo entre las aportaciones del Buen Vivir, las Epistemologías del Sur, 
los feminismos decoloniales y las pedagogías feministas. El artículo tiene, por lo tanto, como 
objetivo principal reconocer los paralelismos entre las cuatro dimensiones y marcar como 
eje central la construcción de una educación transformadora a partir de dicho diálogo. Para 
ello, se sigue una metodología cualitativa mediante técnicas de análisis bibliográfico crítico, 
teniendo como base las publicaciones recientes más relevantes de cada uno de los tópicos se-
ñalados. Entre los resultados cabe destacar la necesidad de descolonizar y despatriarcalizar 
nuestras prácticas de desarrollo, especialmente, centrando la mirada en la educación.  Para 
ello se proponen unas líneas de acción que buscan conectar los pensamientos decoloniales, 
del Sur y feministas en la educación para una ciudadanía transformadora.
Palabras clave: Buen Vivir, Epistemología del Sur, pedagogía feminista, feminismo 
decolonial, educación transformadora.

Abstract
This article establishes a dialogue between the contributions of “Buen Vivir”, the Epistemolo-
gies of the South, decolonial feminisms, and feminist pedagogies. It has, therefore, as its main 
objective to recognize the parallels between the four dimensions and to mark as a central axis 
the construction of transformative education based on this dialogue. A qualitative methodolo-
gy is followed through critical bibliographical analysis techniques based on the most relevant 
recent publications on each of the aforementioned topics. As a result, it is worth highlighting 
the need to decolonize and de-patriarchalize our development practices, especially by focu-
sing on education. To this end, some lines of action are proposed that seek to connect decolo-
nial, Southern, and feminist thinking in education for transformative citizenship.
Keywords: “Buen Vivir”, epistemologies of the South, feminist pedagogy, decolonial 
feminism, transformative education.
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Introducción

El presente artículo se centra en imaginar otro desa-
rrollo posible alternativo al desarrollo hegemónico 
basado en una perspectiva fundamentalmente eco-
nomicista que deja a un lado una visión holística, 
integral y diversa de los pueblos y de su idiosincra-
sia. Partimos de una doble pregunta: ¿es posible un 
desarrollo desde el Buen Vivir, el feminismo decolonial 
y las Epistemologías del Sur?, y ¿estamos educando en 
ciudadanías críticas capaces de cuestionar los modelos 
de desarrollo hegemónicos? Para dar respuesta a 
ambas interrogantes dialogamos con los aportes que 
surgen desde las Epistemologías del Sur, del Buen 
Vivir y de los feminismos decoloniales, buscando ejes 
de acción desde la educación feminista para construir 
ciudadanías transformadoras.

Tales cuestionamientos surgen de la revisión de los 
textos de Boaventura de Sousa Santos y de su crítica a 
la Modernidad occidental, al colonialismo, al capita-
lismo y al patriarcado como forma de invisibilización 
y de ausencia de los saberes del Sur Global. Partiendo 
de esta premisa observamos que el Buen Vivir, el femi-
nismo decolonial y las Epistemologías del Sur tienen 
elementos en común y proponen alternativas al colo-
nialismo moderno desde la lucha social, la producción 
de saberes y desde acciones contrahegemónicas y an-
tipatriarcales.

Sumamos las contribuciones críticas de los femi-
nismos decoloniales, siguiendo los trabajos de diversas 
autoras y autores, principalmente basados en el cues-
tionamiento de la imposición de saberes, cuerpos, sen-
tires, deseos, acciones desde el eje de la opresión y el 
privilegio blanco-masculino-occidental y que constru-
yen el desarrollo hegemónico. Las aportaciones de los 
feminismos decoloniales nos ayudan a revisar el mode-
lo de desarrollo dominante generador de desigualdades 

y abrir caminos para construir alternativas de ser, ha-
cer, pensar, sentir y vivir desde un eje interseccional.

Así, el objetivo de esta publicación será establecer 
vínculos de pensamiento entre las aportaciones de las 
Epistemologías del Sur con las propuestas de desarro-
llo basadas en el Buen Vivir, siempre desde una pers-
pectiva feminista decolonial, que persigue interrogar a 
las tres corrientes y buscar sus puntos de encuentro, un 
lugar común que nos permita entender su complemen-
tariedad. Además, como objetivo final, y desde este 
lugar común, el presente artículo invita a descolonizar 
y despatriarcalizar nuestras prácticas de desarrollo y 
aportar ciertas líneas de acción que conectan diversas 
prácticas educativas transformadoras. Tales objetivos 
surgen al preguntarnos hasta qué punto puede existir 
relación entre las Epistemologías del Sur, el Buen Vivir 
y los feminismos decoloniales, y si es posible llevar a 
la acción este diálogo desde una educación transfor-
madora. 

Desarrollamos un análisis crítico y reflexivo par-
tiendo por revisar la literatura afín, para lo cual se con-
sideran publicaciones pertinentes de los últimos años y 
textos consolidados sobre los temas a tratar. Optamos 
por un trabajo tipo ensayo crítico pues responde a los 
principios de la investigación feminista y decolonial 
(Blazquez et al., 2012) que se defiende en las siguientes 
páginas y que aporta una mirada rupturista respecto 
a imposiciones científicas positivistas y uniformes. La 
educación, el conocimiento y la ciencia no son neutras, 
interpelándonos hacia una apuesta que explore diver-
sas formas de acceder al conocimiento, analizarlo y 
transferirlo, siendo coherentes con los principios de las 
Epistemologías del Sur.

Diálogos entre el Buen Vivir, las Epistemologías del Sur, los feminismos 
decoloniales y las pedagogías feministas: cuestionamiento de los modelos 

económicos, sociales y de desarrollo hegemónicos

En nombre del desarrollo, siguiendo los planteamientos 
de Gilbert Rist (2002), se han impulsado guerras, co-
lonizado países, llevado a cabo labores humanitarias, 
entre tantos otros ejemplos. En nombre del desarrollo 
se valoran unos países por encima de otros, se cataloga 
a unos seres humanos de primera y otros de segunda o 
tercera, y en nombre del desarrollo explotamos recur-
sos ecológicos, acallamos voces de pueblos originarios 
e invisibilizamos las voces y saberes diversos.

La perspectiva de la que partimos se ubica en la 
necesidad de repensar los modelos hegemónicos de 
economía y desarrollo. Nos alejamos del precepto de 
la Modernidad como sistema económico, y por tanto 
social, que ha imperado en el Norte y que se ha inten-
tado imponer en el Sur Global. El modelo dominante 
de desarrollo se vislumbra a todas luces incapaz para 
aportar soluciones sólidas a las desigualdades y, por 
ello, se hacen imprescindibles propuestas alternativas 
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que se configuren como fórmulas políticas y reivindi-
caciones reales que ofrezcan condiciones dignas para 
toda la humanidad (Polygone, 2003); políticas socia-
les, económicas, culturales y educativas, para acercar 
posturas desde una mirada al mundo que nazca de la 
justicia social.

Entonces ¿para qué ha servido la palabra desa-
rrollo? Boaventura de Sousa Santos concluye que este 
término sirve para que algunos pueblos del mundo pa-
sen a llamarse subdesarrollados y para que en nuestro 
imaginario se coloquen como tal, pero no solo en lo 
económico sino también en cuanto a sus instituciones, 
leyes o saberes (de Sousa, 2018b) e incluso para des-
valorizar los modos de relación social, de vida y los 
saberes propios del Sur (Arteaga-Cruz, 2017). Han 
pasado siete décadas desde que este concepto surgiese 
oficialmente —y se ha llegado al tal punto en el que el 
mundo entero está inmerso en el “maldesarrollo” (De-
maria et al., 2020).

Sumada a esta imagen se nos impone otra homó-
loga, sobre la concepción de una situación de crisis 
permanente, que parece asolar toda posibilidad de 
cambio o resolución de situaciones que, pareciera, de-
ben permanecer estructuralmente ancladas, sin poder 
salir de ese modelo del desarrollo cíclico, carentes de 
alternativa, aunque realmente “no necesitamos alter-
nativas, necesitamos de un pensamiento alternativo 
de alternativas [...], sobre todo porque un pensamien-
to que no permite alternativas no necesita de nuestro 
consenso, necesita solamente de nuestra resignación” 
(De Sousa, 2018a: 2), y se perpetúa así la concepción 
de la imposibilidad de otro desarrollo posible.

Frente a propuestas iniciales de desarrollo ba-
sadas en la modernización, la industrialización y la 
acumulación de capitales, que sitúan a los países del 
Norte frente a los del Sur Global, surgen propuestas y 
alternativas en las que el desarrollo pone la atención, 

además de los aspectos económicos, en la mejora de 
las condiciones sociales, políticas y/o culturales. Desde 
estas perspectivas se rechaza la necesaria dependencia 
jerárquica de unos países frente a otros, se apuesta por 
el desarrollo de capacidades y libertades, así como de 
mayores oportunidades de los sujetos y se proponen, 
desde enfoques que buscan la armonía con la Natu-
raleza, la economía local, la diversidad cultural o la 
calidad de las relaciones humanas, alternativas a las 
concepciones tradicionales del desarrollo.

El objetivo, por tanto, será promover el desarrollo 
orientándose a un proceso de cambio social, económi-
co, político, cultural, tecnológico, etc. que, surgido de 
la voluntad colectiva, requiere la organización parti-
cipativa y el uso democrático del poder de los miem-
bros de una comunidad. El desarrollo, así entendido, 
crea condiciones de igualdad que abren más y mejores 
oportunidades de vida al ser humano para que des-
pliegue todas sus potencialidades y preserve, para las 
generaciones futuras, el acceso y buen uso de los re-
cursos, el medio ambiente natural y el acervo cultural 
(CONGDE, 2014).

Desde esta perspectiva queremos señalar el Buen 
Vivir y las Epistemologías del Sur porque ambas tie-
nen en común la oposición a la Modernidad, el cues-
tionamiento del capitalismo, el reconocimiento de la 
pluralidad de saberes y el rechazo al patriarcado y 
al poder dominante. A su vez, se presentan comple-
mentarias a los feminismos decoloniales. De ahí que 
el punto de partida de este texto se base, una vez cen-
trada la idea de crítica al desarrollo hegemónico, en 
articular y establecer un diálogo entre el Buen Vivir, 
las Epistemologías del Sur, los feminismos decoloniales 
y las pedagogías feministas, entendiendo que pueden 
mirarse de frente en una simbiosis que genere comple-
mentariedad.

Buen Vivir como otro desarrollo posible

El Buen Vivir es un concepto en construcción, com-
plejo y vivo que parte de ideas alternativas a las con-
cepciones tradicionales de desarrollo. Nace de socie-
dades empobrecidas, olvidadas o excluidas, como una 
plataforma de discusión de propuestas alternas a los 
modelos anteriores, de debate político (en el sentido 
más amplio del término) hacia la libertad para todas 
las personas y como propuestas que sean asumidas por 
la sociedad (Gudynas y Acosta, 2011).

El Sumak Kawsay o Buen Vivir surge de los pue-
blos indígenas, sobre todo de Bolivia y Ecuador, de la 
lucha de los invisibles frente a los modelos dominantes 

con el objetivo de apostar por una alternativa al desa-
rrollo tradicional. Este nuevo enfoque huye del énfasis 
en aspectos económicos, en el mercado, en la obsesión 
del consumo, el bienestar como ingreso económico/
material o del mito del progreso continuado (Gudynas, 
2011) con la singularidad de considerar a la Naturaleza 
como “un ser vivo y como objeto de cuidado o sujeto 
de derechos” (Arteaga-Cruz, 2017: 911). El principio 
inspirador del Buen Vivir es el equilibrio entre los su-
jetos y la comunidad, entre comunidades y pueblos en 
armonía con la Naturaleza, un objetivo de armonías 
y equilibrios que persigue reproducir la vida y no el 
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capital (Demaria et al., 2020). Rechaza la visión an-
tropocéntrica del mundo en la que el ser humano es 
superior a la Naturaleza y concibe esta como objeto del 
modelo social del Buen Vivir.

Llevando el modelo a dimensiones concretas y de 
gestión factible, Larrea (2015) plantea seis dimensio-
nes básicas para evaluar el proceso del Buen Vivir en 
Ecuador que resultan de utilidad para entender de qué 
elementos se nutre:
  1. Diversificación productiva y seguridad económica.
  2. Acceso universal al bienestar.
  3. Equidad social.
  4. Participación social.
  5. Diversidad cultural.
  6. Sustentabilidad.

Este modelo no se considera homogéneo y replica-
ble de manera ortodoxa en todas las situaciones. De 
hecho, Gudynas (2011) advierte sobre la necesidad de 
resguardarnos de “modernizar” el Buen Vivir ya que 
lo que se plantea (Acosta, 2016) no es “Vivir Mejor” si 
no construir alternativas al “Mal Vivir”, apostar por 
procesos emancipadores que permitan romper desde 
dentro con la civilización capitalista, potenciar lo local 
y lo propio, lo que implica una tarea descolonizadora 
y despatrializadora.

Si el Buen Vivir toma como centro la intercultu-
ralidad, la Naturaleza como objeto de valor, el plura-
lismo y la representatividad de todos los saberes, no 
únicamente los hegemónicos, nos planteamos que esto 
no va a ser posible sin tener en cuenta la perspectiva 
feminista, de las mujeres y sus saberes. Ambos persi-
guen “la descolonización del conocimiento, así como 
el énfasis en los afectos y el sentir como formas propias 
para ir más allá del materialismo, forma dominante de 
la ontología moderna” (Zaragocin, 2017: 18).

Actualmente en el Sur Global, desde una perspec-
tiva antiimperialista, surgen cada vez con más fuerza 
propuestas económicas alternativas, economías socia-
les solidarias lideradas por mujeres que, desde prácticas 
de resistencia, abogan por un “desarrollo” alejado del 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado (De Sousa, 
2018b). El análisis feminista de la economía pone en 
duda que esta sea neutral a las cuestiones de género, a 
la vez que intenta visibilizar la presión del homo econo-
micus que, desde una visión antropocéntrica, se erige 
como universal y representativo del comportamiento 
de todas las formas de economía (Quiroga, 2014).

Estas mismas aspiraciones y luchas, interseccionan 
con las Epistemologías del Sur, como desarrollaremos 
a continuación.

Epistemologías del Sur como lucha social, sociología de                               
las emergencias y ecología de saberes

Las Epistemologías del Sur se conciben en un sentido 
similar y complementario al Buen Vivir y a los femi-
nismos decoloniales desde una perspectiva anticapita-
lista, anticolonialista y antipatriarcal.

Uno de los referentes de las Epistemologías del Sur 
es Boaventura de Sousa Santos. Los relatos que ofrece 
el autor sobre el Sur no son literalmente geográficos, 
sino metafóricos: un Sur Global antiimperial como 
metáfora del sufrimiento de los pueblos provocado por 
el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, de-
fendiendo los conocimientos surgidos de las prácticas 
de resistencia de los grupos oprimidos que encarnan 
la injusticia y la destrucción de la que han sido obje-
to (De Sousa, 2018b). Es una lucha que mantiene el 
campo epistémico unido fuertemente a la lucha social 
(De Sousa y Sena, 2018) porque realmente quienes han 
producido “cambios progresistas, en los tiempos más 
recientes, han sido precisamente grupos sociales total-
mente invisibles para la teoría crítica eurocéntrica, esto 
es, las mujeres, los indígenas, los campesinos, los gays 
y lesbianas, los desempleados” (De Sousa, 2011b: 15).

En este sentido, son las prácticas sociales el lugar 
desde donde hacer visible lo que han ocultado los sabe-
res dominantes y dar luz a esos saberes, conocimientos, 
conflictos, temas históricamente enterrados (Sabarie-
go, 2018); pero no solo esta visibilización de los sabe-
res ocultados deben ganar voz desde las prácticas y las 
luchas sociales, sino que desde la academia hay que 
comprometerse para no seguir ignorándolos y poner-
los en el centro del conocimiento que aprendemos, que 
transmitimos y transitamos.

Las Epistemologías del Sur buscan, entre otras 
cosas, el diálogo horizontal entre saberes, la justicia 
social para todas las personas y la armonía con la Na-
turaleza, y aspiran a su propia inexistencia. Se basan, 
a su vez, en las siguientes premisas (Cunha y Casimiro, 
2019): el pensamiento moderno occidental es arrogan-
te e indolente, en tanto que se concibe como el único 
válido y universal y se sostiene creando la falsa segre-
gación entre las personas y la Naturaleza, además de la 
falta de reconocimiento de sus fracasos del pensamien-
to forjado en el iluminismo europeo.
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Este pensamiento occidental y eurocéntrico provo-
ca, entre otras cosas, ausencias y emergencias. Es una 
sociología de las ausencias que refiere a la investiga-
ción, la ciencia, el conocimiento que se produce como 
totalitario, en el sentido de considerarse el todo frente 
a la nada de lo que se concibe como imposible o inexis-
tente. Dicho modelo de ausencias genera algunas lógi-
cas como las que señala De Sousa (2011a):

- Monocultura del saber y del rigor del saber como 
conocimiento exclusivo de producción.

- Monocultura del tiempo lineal, una historia con 
sentido y dirección únicos hacia el progreso, el desa-
rrollo, el crecimiento, la globalización.

- Lógica de la clasificación social que separa a la 
población por categorías naturalmente jerárquicas, 
siendo las más notables la racial y la sexual.

- La escala dominante en lo universal y global que 
privilegia las realidades forzadas a nivel mundial fren-
te a las particulares o locales.

- Lógica productivista que sostiene la incuestiona-
bilidad de la productividad hacia el crecimiento eco-
nómico, tanto en la percepción del uso y derecho sobre 
la Naturaleza como del trabajo humano.

Frente a esta sociología convencional que De Sousa 
(2011a) denomina de las ausencias,  el autor propone la 
sociología de las emergencias como un futuro de po-
sibilidades plurales y concretas, una investigación de 
alternativas en un horizonte posible, de conciencia an-
ticipatoria e inconformista que actúa frente a una au-
sencia que tiene su satisfacción en el horizonte posible. 
No reduce la realidad a lo inmutable o lo verdadero, 
sino que la concibe como un proceso, como emergen-
te, por imaginar o por aparecer (Tamayo, 2019). Es la 
posibilidad de no ver cerrado el futuro y constreñido 
a lo que nos imponen como previsible, como sellado 
e inamovible a un determinado desarrollo, un modo 
social, de relaciones humanas y con la Naturaleza que 
solo tienen cabida si eres colonialista, capitalista y pa-
triarcal e incluso heteropatriarcal.

Una de las alternativas que intentaría poner algo 
de resistencia a lo que venimos mencionando y a la mo-
nocultura del saber sería la ecología de saberes, cuyo 
objetivo es resignificar el conocimiento, los saberes 

olvidados y considerados como inexistentes. Se funda-
menta en que no hay ignorancia ni conocimiento gene-
ral, en cuestionar lo que aprendemos, la validez que se 
le otorga y en resaltar que todas las formas de relación 
entre seres humanos y de estos con la Naturaleza son 
prácticas de valor e implica una forma amplia de cono-
cimientos (De Sousa, 2011a).

Conformar una ecología de saberes supone com-
binar conocimiento científico con saberes ancestrales, 
estableciendo un diálogo horizontal y no epistémica-
mente jerárquico (Collado y Apolo, 2018); acabar con 
la concepción de los saberes válidos y no válidos, por-
que esta separación no es real o natural, es una mues-
tra de una correlación de fuerzas culturales y sociales 
que han sido impuestas por los saberes hegemónicos y 
el epistemicidio. Es decir, se trata de “conceder a to-
dos los saberes la posibilidad de situarse en un proceso 
dialógico en igualdad de condiciones con los saberes 
predominantemente valorados por el saber científico, 
aquellos que desde la estructura hegemónica y patriar-
cal se han concebido como válidos” (Martínez et al., 
2017: 473).

 En definitiva, “son un conjunto de prácticas que 
promueven una nueva convivencia activa de saberes 
con el supuesto de que todos ellos, incluido el saber 
científico, se pueden enriquecer en ese diálogo” (De 
Sousa, 2019: 168). Es aquí donde se establece un diá-
logo directo con las aportaciones del Buen Vivir indi-
cadas anteriormente (Mignolo, 2013; Quijano, 2014; 
Dussel, 2020).

 Por último, coincidimos con Cunha y Sousa (2019) 
en que las Epistemologías del Sur y la hermenéutica fe-
minista, entendida esta última como un análisis femi-
nista crítico de la literatura, persiguen que los saberes 
teóricos hegemónicos e invisibles nos haga preguntar-
nos por la subalteridad de las mujeres, las intersec-
ciones de opresiones y la separación entre lo que se 
considera trabajo productivo y reproductivo. Por estas 
razones y por las que veníamos considerando previa-
mente, creemos firmemente que es posible un desarro-
llo desde el Buen Vivir, desde la ecología de saberes y 
desde los feminismos decoloniales.

Feminismos decoloniales: resistencias y divergencias

¿De cuántas maneras podemos pensar la libertad, 
la autonomía y la autodeterminación y la emancipa-
ción de las mujeres?, ¿qué sujetos políticos tienen los 
feminismos?, ¿cómo se siguen reproduciendo las des-
igualdades estructurales que generan los sistemas de 
opresión y privilegios?, ¿qué prácticas de resistencia 
feministas encontramos desde las Epistemologías del 
Sur y decoloniales?

Siguiendo la línea argumental aportada hasta 
ahora cabe destacar que “la dignidad es universal, así 
como las luchas y los conceptos de resistencia y libera-
ción que las mujeres utilizan para alcanzar y garan-
tizar esa dignidad universal” (Cunha et al., 2011: 18). 

Para alcanzar esa dignidad debemos cuestionar las 
ciencias sociales y el pensamiento feminista hegemóni-
co desde epistemologías críticas, del Sur y decoloniales 
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(interseccionales, ecologistas, feministas). Siguiendo 
a Chandra Mohanty (2003), Julieta Paredes (2019) y 
Oyewumi Oyeronke (2010), con sus diversos orígenes 
culturales, junto con las aportaciones de Boaventura 
de Sousa, se busca reaprender con el Sur, repensar las 
epistemologías hegemónicas y reconstruir saberes des-
de la diversidad. Los feminismos decoloniales, además 
de ampliar el sujeto político del feminismo, apuestan 
por construir racionalidades heterogéneas y divergen-
tes que se articulan en ecologías dinámicas y hacen 
surgir nuevos campos de saberes feministas. Se trata, 
por lo tanto, de lanzar un desafío a los feminismos oc-
cidentales-dominantes en su crítica a la Modernidad 
y a los mecanismos que oprimen a las mujeres y a sus 
conocimientos. Dejar de nombrar a las mujeres del 
Sur, racializadas, no binarias… como empobrecidas, 
ignorantes, víctimas de tradiciones culturales, depen-
dientes, invisibles, como las otras, incapaces, y apostar 
por hacer una revisión con rigor de su propia colonia-
lidad. ¿Son las mujeres del Sur víctimas inmóviles de 
su subalteridad, mudas y oprimidas por el patriarcado, 
pero también por las epistemologías dominantes? 

Siguiendo a las autoras anteriores, se pretende 
cuestionar los silencios y las invisibilidades de los Su-
res, así como la categorización de la otredad que no 
admiten la pluridiversidad de formas de emancipa-
ción de las mujeres. Estas epistemologías dominantes 
y coloniales (Quijano, 2014) colocan a las mujeres en 
su estatus de víctimas oprimidas, esclavas, esposas, de-
pendientes, criadoras, contraproductoras culturales y 
dueñas de las tradiciones; siempre desde un sistema de 
valores negativo donde lo femenino es traducido en el 
imaginario simbólico como inferior.

Basta con explorar “sin los ojos de occidente”          
—como diría Chandra Mohanty— para descubrir 
un cosmopolitalismo lingüístico subalterno en las po-
li-racionalidades y en los intereses de las mujeres y en 
sus comunidades (Cunha, 2015). Es necesario mostrar 
otras visiones, otros puntos de vista, otras estructuras 
de interpretación y de representación de las realidades 
que puedan construirse como narrativas alternativas y 
de resistencias. 

Alvarado (2019) refiere a “inciertos feminismos” y 
Cunha et al. (2011), Cunha e Casimiro (2019) y Beleni et 
al. (2018) señalan que el feminismo decolonial propone 
la construcción de conocimientos y acciones de resis-
tencia que nacen de otros lugares y otros simbolismos, 
otras narrativas que vienen a deconstruir las versiones 
impuestas por el norte globalizado, que cuestionan el 
conocimiento dado y abren paso a las subjetividades 
capaces de imaginar otros caminos de expresión para 
la acción. Todo ello dando paso a formas alternativas 
de desarrollo desde la comunidad y el Buen Vivir.

En este proceso de (re)construcción hay que tomar 
conciencia acerca de que cada vez que se define a las 
personas oprimidas como “lo otro” o “la otra” es por-
que los sujetos con privilegios (hombres o mujeres) se 
colocan en un centro “normativo” y a partir de esa 
posición de normalidad se evalúa, se piensa, se cons-
truye todo lo demás.  Así, conceptos como desarrollo, 
subdesarrollo, Sur, mujeres, pobreza, relaciones de gé-
nero… son exportados a partir del exterior (de ese pen-
samiento centralista) funcionando como discursos que 
legitiman la marginación, la violencia y la desigualdad 
(Curiel, 2018). 

Patricia Mcfadden (2018) señala el carácter etno-
céntrico de las epistemologías occidentales y denuncia 
cómo los enfoques universalistas de los feminismos oc-
cidentales dominantes reducen la heterogeneidad de 
las mujeres a categorías estereotipadas (mujeres blan-
cas, negras, árabes, gitanas…), grupos a los cuales se 
les atribuye un conjunto de características y valores 
que siguen perpetuando las desigualdades patriarcales 
y favorece el dominio de unos grupos sobre otros. 

Es por ello que diversas autoras (Mohanty, 2003; 
Mama, 1995; Shiva, 2016; Amadiume, 2000; Casi-
miro y Trindade, 2019; Osorio y Cruz e Silva, 2018; 
Cunha, 2015; Blazquez, 2018, entre otras) desde los 
feminismos decoloniales se cuestionan también con-
ceptos clave como género, sexo y patriarcado, a los 
que debemos sumar otros elementos de opresión que 
interseccionan y que construyen formas específicas de 
opresión y de resistencias, como puede ser la edad, la 
raza, la clase o la sexualidad. 

Acabar con el reduccionismo, incluir la compleji-
dad y la diversidad de las experiencias sociales, mate-
riales, simbólicas, de resistencias y de poder de las mu-
jeres diversas son objeto de la lucha de los feminismos 
decoloniales. Las fuentes de legitimación de las muje-
res son múltiples y actúan de distintas maneras para 
acceder al poder y para construir múltiples formas de 
feminidades, maternidades, de organización familiar; 
múltiples formas de interpretar y construir subjetivi-
dades. Teniendo en cuenta, además, que las mujeres 
del Sur, no son objeto de estudio sino productoras de 
conocimiento, en una posición de poder. 

Así, las pedagogías feministas (Bejarano et al., 
2019; Martínez, 2016 y 2018; Martínez y Ramírez, 
2017) definidas desde lo decolonial tienen como objeti-
vo desestabilizar, cuestionar el monopolismo, reinven-
tar las memorias históricas, repensar la emancipación 
a partir de todas las luchas disponibles, nombrar las 
resistencias, visibilizar las identidades divergentes y fo-
mentar lo colectivo y lo participativo.
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Pedagogías feministas:                                                                        
caminos para descolonizar y despatriarcalizar la educación

Ha quedado establecido un diálogo entre las Episte-
mologías del Sur, los feminismos decoloniales y el Buen 
Vivir en la necesidad de cuestionar el modelo de desa-
rrollo hegemónico generador de desigualdades. Si te-
nemos como objetivo final avanzar hacia ciudadanías 
críticas y transformadoras cabe incluir una cuarta di-
mensión en el análisis: las pedagogías feministas.

Giroux (2018) defiende la educación como algo que 
no debe ser neutral si queremos romper con su respon-
sabilidad en la perpetuación de los poderes hegemóni-
cos. Señala que la educación juega un papel central en 
la construcción de ideologías (patriarcado y neolibera-
lismo colonial, entre ellas). La educación puede estar al 
servicio de la justicia social y la transformación, pero 
también puede ser (y es) una herramienta de legitima-
ción del poder y de reproducción de los sistemas domi-
nantes. Así refiere el autor a la pedagogía de la repre-
sión, contraria a la pedagogía crítica y de libertades de 
Paulo Freire (1969).  En esta misma línea, Rita Segato 
(2018) habla de la pedagogía de la crueldad al referirse 
a los mecanismos que sustentan las violencias machis-
tas, y Yuderkys Espinosa (2014) refiere a la pedagogía 
colonial que educa para construir sistemas de otredad 
y relaciones racistas.

Es por esta razón que Giroux (2018) hace hinca-
pié en la no neutralidad de la educación, señalando 

la importancia del cuestionamiento del sentido de la 
educación, es decir, qué narrativas, qué poderes y qué 
procesos serán aquellos que produzca la educación: 
¿estarán encaminados a la transformación o la repro-
ducción de las desigualdades, de la relación con la co-
munidad y consigo mismos/as? En esta misma línea, 
Segato (2018) llama a generar contra-pedagogías de la 
crueldad desde el cuestionamiento de los mandatos de 
la masculinidad hegemónica y sus violencias. Boaven-
tura de Sousa (2019; De Sousa y Aguiló, 2019), a partir 
de las Epistemologías del Sur, reconoce la necesidad 
de pensar una pedagogía del conflicto, del cuestiona-
miento, el no conformismo y la crítica. Una educación 
para descolonizar, desmercantilizar y despatriarca-
lizar desde las Epistemologías del Sur. Walsh (2013), 
por su parte, al referirse a las pedagogías decoloniales, 
señala que deben ser prácticas insurgentes de resistir, 
deconstruir, re-existir y revivir, mientras Yuderkys Es-
pinosa (2014) comparte en esta línea una pedagogía 
feminista, antirracista e interseccional.

Todas estas propuestas pedagógicas nos llevan ha-
cia caminos comunes de transformación y crítica a lo 
normativo, tanto en lo formal como en lo no formal. 
Encontramos en las pedagogías feministas (Sánchez, 
2019; Trujillo, 2015) diversas propuestas que engloban 
todos los aspectos discutidos hasta el momento.

Propuesta: construir una educación feminista, decolonial y 
transformadora 

El diálogo establecido a lo largo del artículo entre 
Buen Vivir, Epistemologías del Sur y feminismo de-
colonial nos lleva a pensar en una propuesta educativa 
para construir una educación transformadora. Las tres 
perspectivas nos dirigen a un cruce de caminos en el 
que la educación puede aportar una visión pedagógica 
que nos acerque a construir una realidad alternativa 
no hegemónica, es decir, anticapitalista, anticolonial y 
antipatriarcal. La respuesta para esta construcción se 
materializa en las pedagogías feministas.

Se propone, por tanto, una educación encaminada 
a una visión glocal del mundo, sin asimetrías entre el 
Norte y el Sur Global, a la vez que sin asimetrías en-
tre ser humano y Naturaleza; que tenga en cuenta el 
origen de todos los saberes y la perspectiva de dónde 
nacen, muchas veces, saberes ancestrales, saberes olvi-
dados provenientes de las luchas sociales, de los colec-
tivos de base y de la cultura popular.

Así, se trataría de trabajar desde un sentido comu-
nitario con perspectiva de futuro (como no puede ser 
de otra manera en educación), pero sin olvidar esos 
saberes ancestrales, es decir, recuperando memoria 
histórica y genealogías olvidadas, pensando en una 
educación popular de saberes dialógicos, plurales y 
horizontales. 

Siguiendo a Ramos et al. (2020) e Hipólito y Mar-
tínez (2019) se debe buscar el sentido a una educación 
transformadora desde los principios de las Epistemo-
logías del Sur y los feminismos decoloniales teniendo 
como elementos clave para esa construcción:

- Justicia social. Capaz de poner en el centro los 
grupos vulnerables y la construcción de ciudadanías 
en equidad.

- Interseccionalidad de opresiones. Inclusión de 
las diversidades (género, raza, clase social, identidad 
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sexual, funcionalidad, etc.), sus análisis, razones y sis-
temas de reproducción.

- Des-normativizar y des-colonizar. Incorporación 
de narrativas, cuerpos, imágenes, lenguajes, acciones 
que rompan con lo normativo y abran la educación a 
realidades diversas.

- Conciencia crítica. Cuestionamiento de los apren-
dizajes hegemónicos y de los lugares de opresión, así 
como educar por y para la práctica de libertades.

- Activismo. Desarrollo comunitario e inclusión de 
los movimientos sociales, más allá de los contenidos 
curriculares oficiales.

- Participación, cooperación, colectivismo y bien 
común como éxito de grupo más allá de la competiti-
vidad y los éxitos individuales. 

- Espacios dialógicos desde la experiencia, la re-
flexión, las vivencias compartidas y los diversos lenguajes.

- Cuerpos, afectos y emociones. Rompiendo con lo 
normativo se abren los límites de la tolerancia, la au-
toestima, el respeto y el éxito (individual y colectivo).

- Resistencia ante las violencias. Ensayando prác-
ticas colectivas de acción, denuncia, transformación y 
disidencia.

- Ecologismo, educación ecosocial y ética del cui-
dado. Construyendo el bien común, el desarrollo sos-
tenible y relaciones basadas en el buen trato.

- Antifascismo, antirracismo y antipatriarcado. 
Luchando por comunidades y ciudadanías diversas, 
justas y en equidad.

- Empoderamiento. Educar, no solo para el acceso 
al poder sino para el uso crítico de ese poder.

- Liderazgos compartidos, toma de decisiones co-
lectivas y resolución de conflictos desde la construcción 
de paz.

En definitiva, apostamos por una educación trans-
formadora entendida como aquella cuya finalidad 
sea propiciar modelos alternativos de pensamiento, 
ecológicos y plurales que huyan del productivismo y 
el efectismo más puramente mercantilista y machis-
ta que perpetúa modelos liberales y tradicionales 
de educación en los que prima la eficiencia, el valor 
excesivo a la posesión de títulos y la acumulación 
acrítica de conocimientos. Entendemos, a su vez, que 
esta educación es feminista y que debe ir acompañada 
de otros modelos de investigación y de resignificación 
de conocimientos basados en las aportaciones 
decoloniales. Por tanto, este modelo de educación 
transformadora interpela, por un lado, al conjunto 
de la sociedad en todos sus espacios y, por otro, a 
los agentes educativos desde la formación básica 
inicial hasta la formación universitaria. Respecto a 
la formación educativa es relevante que se revisen las 
políticas educativas, el currículo, la formación docente, 
los contenidos transversales y la relación de los centros 
educativos con la comunidad.

Conclusiones

Terminamos reconociendo que Buen Vivir, Episte-
mologías del Sur y feminismo decolonial no pueden 
ponerse en el mismo plano y, a la vez, encontramos 
muchas similitudes, ya que todos surgen y se retroali-
mentan del activismo social, los movimientos de base 
y la lucha de las clases oprimidas. Se rebelan contra 
el poder dominante establecido e imaginan alternati-
vas posibles. No solo las imaginan, sino que realmente 
existen a pesar de haber sido históricamente ocultadas.

Establecer un diálogo entre estos cuerpos de cono-
cimiento y acción nos sitúa en un lugar de reconoci-
miento de voces diversas, de dar voz a aquellas perso-
nas sin voz, y de búsqueda de la justicia social como 
principio vector, lo que implica necesariamente con-
tar con todas las voces, visibilizar todas las historias y 
los relatos, incluidas las de las mujeres que han sido y 
siguen siendo acalladas en los modelos de desarrollo 
dominantes. Además, asienten los conocimientos di-
versos y contrahegemónicos puesto que esa ocultación 
histórica que mencionamos lleva consigo el desprecio y 

la falta de reconocimiento a la ecología de saberes. Por 
tanto, reclaman la existencia de múltiples saberes, así 
como su visibilización y validez, ya que lo contrario no 
es más que un sistema de opresión y de fuerza de unos 
frente a otros. 

Dichos diálogos coinciden, a su vez, en rechazar 
un modelo social capitalista, colonialista y patriarcal 
ya que, en los tres casos, ha sido un modelo impuesto 
que otorga la centralidad del poder y del saber a lo 
blanco-occidental-masculino. Les lleva a cuestionar el 
occidentalismo y eurocentrismo como modelo único y 
apuestan por el Sur Global y el Buen Vivir como con-
ceptos amplios, como representación de la lucha social 
y la ecología de saberes.

Esta construcción de un modelo de ciudadanía 
transformador nos lleva a replantear el sentido y lugar 
de la educación en la reproducción de las desigualda-
des. Para ello, las pedagogías feministas decoloniales 
toman el protagonismo en la generación de alterna-
tivas de acción que rompan con la normatividad del 
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sistema educativo mediante el impulso de estrategias 
comunitarias, ecológicas, interseccionales y participa-
tivas.

En definitiva, el resultado de poner a dialogar y de 
cruzar estas perspectivas se concreta en las siguientes 
intersecciones:

- Reconocimiento de voces diversas. Aquí coin-
ciden las tres narrativas analizadas al apostar por la 
descolonización y despatriarcalización de los saberes; 
para ello nos detenemos en el saber hacer, saber co-
nocer, saber aprender, saber actuar y saber convivir, 
tanto desde una perspectiva individual como grupal 
y social.

- Justicia social como finalidad educativa. El Buen 
Vivir sitúa el enfoque de derechos humanos y la cons-
trucción de ciudadanías críticas, justas y en equidad 
como elemento central de su propuesta. Tanto las 
Epistemologías del Sur como las pedagogías feministas 
aportan elementos clave para la construcción de ciu-
dadanías feministas y decoloniales que apuesten por 
relaciones sociales basadas en la equidad.

- Visibilizar e incluir diversidad de relatos, narra-
tivas y experiencias interseccionales. Las pedagogías 
feministas reconocen la necesidad de nombrar las di-
versidades y reconocer relatos que suponen ruptura 
con la hegemonía de “lo normal” en los espacios edu-
cativos. Aporta la necesidad de escuchar relatos cerca-
nos, decoloniales y feministas que ayuden a reconocer 
y dar protagonismo a las diversidades que podemos 
encontrar en un aula. En este sentido, los puntos de en-
cuentro que se establecen desde las Epistemologías del 
Sur y el Buen Vivir incluyen revalorizar las voces de la 
otredad, romper fronteras y reelaborar los imaginarios 
sociales dando cabida a una multiplicidad de identida-
des. Para ello, una apuesta clave es descolonizar y des-
patriarcalizar el currículum educativo, los lenguajes, 
las metodologías, las formas de evaluación, los espacios 
físicos y las relaciones interpersonales entre toda la co-
munidad educativa.

- Memoria histórica y herstory. El reconocimiento 
de la ecología de saberes propuesto por las Epistemolo-
gías del Sur propone descolonizar las raíces históricas 
de nuestras comunidades y sociedades. El Buen Vivir 
tiene entre sus bases la vuelta a las raíces de los saberes 
ancestrales (de las ancianas y mujeres, voces olvidadas 
y silenciadas que, como diría Silvia Federicci, es recu-
perar las voces de las brujas) que, sumado a la apues-
ta de las pedagogías feministas, supone cuestionar los 

aprendizajes considerados como científicos y válidos 
dando cabida, por ejemplo, a la vinculación de la edu-
cación con el cuerpo, las emociones, la sororidad o la 
ética de los cuidados.

- Ciudadanía sostenible y ecosocial. El Buen Vivir 
apuesta de manera directa por unas relaciones sociales 
basadas en los principios ecosociales que cuestionan 
los métodos extractivistas y capitalistas que afectan a 
todas las dimensiones humanas. En este diálogo entre 
las narrativas decoloniales, del Sur Global y feminis-
tas, se apunta hacia un desarrollo comunitario, partici-
pativo y local que ponga en valor otros medios de con-
sumo y producción. Además, las pedagogías feministas 
consideran la ética de los cuidados como un elemento 
catalizador para transformar las relaciones sociales tó-
xicas, egoístas, materialistas y neoliberales, al poner en 
el centro a las personas, revalorizar el sostenimiento de 
la vida y educar en el valor de la interdependencia en 
todos los niveles ecológicos (autocuidados, cuidado de 
las y los otros, cuidado del entorno, sororidad y soste-
nibilidad). 

Tales aportes se discuten y apoyan por varios auto-
res (Restrepo, 2016; Augé, 1997; Benhadjoudja, 2019) 
que recalcan la importancia del conocimiento situado. 
Esto nos lleva a considerar la pedagogía feminista y de-
colonial como situada, contextualizada y vinculada al 
territorio próximo. Además, apuestan por estrategias 
para entender la identidad, la diversidad, la alteridad 
y la diferencia desde posturas rupturistas que apoyen 
la construcción de un currículum flexible, es decir, que 
rompa con la normalización hegemónica de lo escolar, 
prestando atención a los planos políticos, económicos, 
organizativos, metodológicos y evaluadores. 

Estos mismos autores y autoras nos permiten 
esbozar los marcos y tensiones en y desde los que se 
configura las perspectivas de las interseccionalidades 
en la educación, es decir, poner en cuestión los 
privilegios asumidos y reproducidos por el sistema 
educativo que se refuerzan por los mecanismos de 
socialización diferenciada y, más importante aún, 
por toda la red de mecanismos de sanción, violencia, 
invisibilización, acoso y abuso de las disidencias, 
diferencias o diversidad que intervienen en el hecho 
educativo.

Acabamos recordando unas palabras de Bell Hooks 
(2021), al afirmar que la pedagogía feminista necesita 
incluir las diversidades, las disidencias y las diferencias 
para poder crecer y construir sociedades críticas.
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Resumen
Abordamos el rol que cumplen las contrarepresentaciones visuales actuales de las mujeres 
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“Nos interpelan constantemente las imágenes blanqueadas, estilizadas y hegemó-
nicas que vemos a diario. El feminismo no es la excepción, pero el camino para 

entender que no estamos en los lugares visibles, es visibilizarlo”.

(Comunicado Mujeres de Colectivo Identidad Marrón,
Revista Furias, 23 abril 2020).

Para introducirnos a la reflexión sobre las actuales propuestas de 
representación de feminidades racializadas en Argentina

En un contexto actual latinoamericano de una emer-
gente visibilización de diversas subjetividades a partir 
de distintos activismos, es relevante revisar la creación 
artística actual de las mujeres racializadas. A modo de 
hipótesis, el presente artículo propone que, a partir del 
análisis de esas visualidades, es posible advertir un acto 
político potente que estaría aportando a la posibilidad 
concreta de construcción de nuevos relatos respecto de 
la mujer india; relatos “desobedientes” y desestabiliza-
dores del paradigma civilizador eurocentrado. Dicha 
hipótesis incluye diversos aspectos. Por una parte, un 
cuestionamiento a las representaciones tradicionales 
de la mujer indígena, la cual ha sido históricamente 
invisibilizada, estereotipada, infantilizada, fetichiza-
da, puesta en el anonimato identitario, anulada en su 
mundo afectivo, dejada al margen de las representa-
ciones de belleza, de diversidad sexual, etc. En segun-
do término, una postura crítica actualizada, en que la 
mujer racializada es excluida —de las representacio-
nes— de sus propios espacios cotidianos, urbanos, e 

incluso de esferas más “progresistas”, como el propio 
movimiento feminista, con imágenes blanqueadas, 
higienizadas y hegemónicas. Y, en tercer lugar, cómo 
estas artistas activistas develan un espacio de disputa 
a través de la potencial construcción de un camino de 
apropiación cultural habitualmente ocupado por los 
“códigos blancos”.

Así, primero se revisará el problema de las repre-
sentaciones tradicionales de las feminidades raciali-
zadas a nivel visual, incluyendo una mirada intersec-
cional que aborde también la problemática actual e 
histórica. Posteriormente se intentará comprender por 
qué la producción visual actual de las “artistas marro-
nes” implica un acto político descolonizador, para fi-
nalmente presentar un análisis del corpus —compues-
to por ilustraciones y un fotomontaje— con el fin de 
entender el ejercicio identitario y de visibilización que 
implican estas imágenes, así como la reivindicación de 
las visualidades de lo femenino indio “actualizado”, en 
miras a la construcción de estos nuevos relatos. 

Acerca del problema de las representaciones tradicionales de las mujeres 
racializadas en Latinoamérica

Para poder comprender el rol de las nuevas propuestas 
de representación de feminidades racializadas, a modo 
de producciones artísticas, en el contexto actual lati-
noamericano —y argentino particularmente—, y la 
función que cumplen en la construcción de la autoima-
gen de las mujeres indias, primero es necesario hacer 
una breve referencia a las representaciones tradiciona-
les instaladas en la memoria cultural.1

1	  Memoria cultural es un concepto que trabaja Assman como 
algo esencial para una sociedad con un potencial de generación de 
identidad y sentido de pertenencia de un grupo, que además tiene 
una capacidad de reconstrucción debido a que vincula el pasado 

Es preciso hablar de la relevancia del lenguaje del 
arte —en el marco de la reflexión sobre la dimensión 
social de la memoria— para las sociedades y para la 
construcción de una memoria cultural, la cual, tal 
como propone el egiptólogo alemán Jan Asssmann en 
los ochenta, sería determinante para los procesos de 
identificación de los sujetos y el sentido de pertenen-
cia. En esta línea, y en la perspectiva de este autor, el 

con el presente, en cuya dinámica el pasado se reactualiza en fun-
ción de las necesidades del presente. Está además compuesta por un 
sistema de valores y símbolos que aportan en su decodificación, los 
cuales permiten dicha conexión (Assman, 1995).
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lenguaje del arte y las propuestas visuales —en conjun-
to con otros objetos como emblemas, archivo, biblio-
tecas, etc., provenientes de las instituciones y el Esta-
do— serían una forma visible de la memoria cultural, 
operando como soporte de la misma. Son también 
sumamente relevantes porque habilitan el ejercicio de 
reflejar la autoimagen de un grupo determinado. 

Complementario a esto, tal como propone la so-
cióloga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, 
desde su metodología denominada “Sociología de la 
imagen”, las visualidades son clave, porque aportan “a 
la compresión de lo social, se han desarrollado con una 
trayectoria propia, que a la vez revela y actualiza mu-
chos aspectos no conscientes del mundo social” (Rivera 
Cusicanqui, 2010: 19), sosteniendo, además, que “las 
imágenes nos ofrecen interpretaciones y narrativas so-
ciales que desde siglos precoloniales iluminan este tras-
fondo social y nos ofrecen perspectivas de comprensión 
crítica de la realidad” (Rivera Cusicanqui, 2010: 19). 
En este sentido, lo visual aporta en la conformación de 
una memoria cultural que integra valores, creencias, 
sentidos, entre otros aspectos. 

Ahora bien, si hablamos de las representaciones 
tradicionales de las mujeres indias —ante las cuales se 
revelan las artistas del Colectivo Identidad Marrón—, 
al realizarse en el marco del proyecto civilizatorio he-
gemonizante en Latinoamérica y negador de la alteri-
dad del “otro”,2 han corrido el riesgo que advertía Paul 
Ricoeur3 respecto al problema de la representación, de 
haber creado una “realidad ficcionada” que se genera, 
justamente, desde posturas negacionistas del otro. So-
bre este punto en particular, Benedict Anderson en su 
libro Comunidades imaginadas expone el problema de 
la construcción de las naciones y de dispositivos que 
construyen ciertas escenas estereotipadas de lo social, 
aportando a una “imaginación nacional” a través de 
narrativas oficiales que tienden a ser homogeneizan-
tes y, en ese sentido, pueden —a través de medios de 
circulación oficiales y respaldados económicamente— 
generar una gran comunidad de “anonimato”, funcio-
nal a las naciones modernas y sus modelos de desarro-
llo neoliberales (Anderson, 1993).

Así, si bien no es el foco del presente estudio ana-
lizar las representaciones tradicionales a partir de 
autores contemporáneos que cuestionan las versiones 
hegemónicas del pasado, es posible entender la pro-
blemática de estas representaciones de lo indígena, 

2	  Propuesta desarrollada por Enrique Dussel en sus conferen-
cias de Frankfurt en 1992 (Dussel, 1994). 
3	  Paul Ricoeur, filósofo y antropólogo francés que se preguntó 
por el problema de la representación del pasado, en donde “problema 
no comienza con la historia, sino con la memoria” (Ricoeur, 2000).

y específicamente de las feminidades racializadas en 
diversos espacios, y de manera particularmente rele-
vante para este artículo, en el mundo del arte visual.

En esta línea de pensamiento, es necesario retomar 
a Silvia Rivera Cusicanqui, cuando habla de las re-
presentaciones artísticas tradicionales como narrativas 
que representan “una sola mirada”. Tal como la autora 
señaló en una reciente entrevista en TV UNAM en 
México, se trataría de

un sistema de clasificación homogeneizante de 
inclusiones y exclusiones, binario y reduccionista, 
que ha terminado estableciendo estereotipos, tipos 
de visualidades, etc., que fortalecen un imaginario 
impuesto por un modelo de desarrollo asociado 
a las naciones modernas que históricamente han 
intentado colonizar los espacios de referencia, de 
identidad y de memoria cultural, entre otros aspec-
tos. (TV UNAM, 2018)

Tanto el discurso como la praxis opresiva colonialista 
han operado negativamente en la conformación de la 
memoria y, a la vez, mantienen un rol clave en la cons-
trucción conflictiva de identidades en las mujeres —y 
feminidades racializadas— indígenas a nivel histórico, 
invisibilizando y marginando sus “voces”, al tratarse 
de una “estructura social diferenciante y, a la vez, inhi-
bidora del discurso propio” (Rivera Cusicanqui, 2010: 
19).

Salvo algunos esfuerzos contemporáneos, como las 
propuestas de artistas del Grupo Espartaco en los años 
sesenta en Argentina4 y especialmente de Elena Diz,5 

las mujeres indias habitualmente han tenido un espa-
cio más bien subordinado en las representaciones ar-
tísticas en Latinoamérica, con visiones romantizadas, 
negadoras de su humanidad y de sus subjetividades. 
Enmarcadas en roles determinados y unidimensiona-
les (la campesina, la empleada doméstica, etc.), sin un 
carácter ni un discurso propio (sumisa, silente, híper 
feminizada, fetichizada, infantilizada, etc.) son, final-
mente, “silenciadas”. 

Ahora bien, para poder profundizar en el proble-
ma del anonimato y estereotipo de las mujeres racia-
lizadas en las representaciones en el arte, y situar la 

4	  Grupo Espartaco (1959-1968), colectivo de artistas argenti-
nos y bolivianos que intentaron, a través de sus representaciones, ir 
más allá de la intención pictórica, trabajando sobre aspectos de la 
subjetividad de sujetos racializados y escapando de representacio-
nes arquetípicas, al proponer un manifiesto que implicaba un arte 
con raíces y con un rol social asociado a la militancia. 
5	  Pintora argentina (Buenos Aires, 1925), única mujer del 
Grupo Espartaco, quien representó a la mujer en diversos espacios 
cotidianos, no solo en lo campesino sino también en mundos ínti-
mos y emocionales, expresando la fortaleza del espíritu femenino.

https://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
https://es.wikipedia.org/wiki/Antrop%C3%B3logo
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problemática en el momento actual, es necesario inte-
grar una mirada interseccional, la cual aportaría en 
explicar por qué, si en general la representación de “lo 
indio” tiene estas dificultades, para el caso de lo feme-
nino se hace aún más dramático, así como la razón por 
la cual hoy emerge con fuerza un colectivo de mujeres 
en Argentina que busca la reivindicación de estas re-
presentaciones. 

Aquí es relevante entonces considerar la noción 
de feminismo interseccional6 propuesto inicialmente 

6	  Teoría de la interseccionalidad, propuesta por Kimberlé 
Williams Crenshaw, académica estadounidense, especializada en 
el campo de la teoría crítica de la raza, quien devela la compleji-
dad de la marginalización de la mujer afroamericana, asociándola 
también a otros problemas estructurales (racismo, xenofobia, ma-
chismo, clasismo, homofobia, transfobia, etc.). 

por por Kimberlé W. Crenshaw (1991) y revisitado re-
cientemente por la autora Mara Riveros (2016), quien 
sitúa el concepto y lo complejiza desde una mirada 
descolonizadora del mismo y su relevancia política 
vinculada a la realidad latinoamericana. Entrega una 
mirada crítica que aportaría a la complejización de la 
problemática específica de la representación visual de 
la mujer india, al tratarse de un feminismo que lucha 
por los derechos de “todas las mujeres”, entendiendo 
que una mujer blanca, cisheterosexual, con acceso a 
educación, con poder adquisitivo, etc. siempre va a 
estar en un lugar de privilegio en relación a una mu-
jer racializada, la cual no solo sería “atacada” por el 
racismo, sino también por otros “dolores culturales”, 
como lo son el machismo, el clasismo, la homofobia, 
entre otros.

El rol político y social de las propuestas de representación actual de las 
feminidades racializadas en Argentina

Previo al análisis del corpus seleccionado es necesario 
referirnos, brevemente, al contexto histórico latinoa-
mericano —y argentino en particular— y de presen-
tación de estas visualidades, para ver quiénes son las 
enunciantes de estas contrarepresentaciones que serán 
analizadas. Como se mencionó anteriormente, se trata 
de mujeres pertenecientes al Colectivo Identidad Ma-
rrón, de Argentina,7 cuya lucha es en contra de todas 
aquellas prácticas de segregación racial, tan arraiga-
das y muchas veces naturalizadas hasta lo impercepti-
ble en la sociedad argentina y con una fuerte intención 
de autonomía en espacios cotidianos y de reflexión. 

Manteniendo esta mirada interseccional del tema, 
el Colectivo Identidad Marrón adhiere también al 
concepto de “feminismo comunitario” (Vera Gajardo, 
2014) vinculado al proceso de construcción de una sub-
jetividad “políticamente feminista”, mediante el cual 
se busca salir del feminismo “euro-occidental” inten-
tando representar la voz “de todas las mujeres”, inclu-
yendo la diversidad de subjetividades. Tal como postu-
la Adriana Guzmán Arroyo en su libro Descolonizar 

7	  Colectivo antidiscriminación, que se articula oficialmente 
en 2019, enfocado a visibilizar y denunciar el racismo estructural 
en la sociedad argentina, siendo “marrones” la expresión con la que 
deciden identificarse y mediante la cual intentan levantar una voz 
por todos aquellos que “no vinieron en los barcos”, aludiendo a la 
inmigración europea. Lo “marrón” nace, en palabras del activista 
Alejandro Mamani, “como una categoría posible, porque nuestro 
color de piel es ese y no vamos a esperar a que venga un académico 
europeo para que nos designe”, tal como declaró en una entrevista 
al medio Télam, agencia de noticias (23 de abril de 2020). 

la memoria. Descolonizar feminismos —en la idea de 
salir del problema de la subalternidad y del “monopo-
lio” del feminismo blanco— el “feminismo comunita-
rio” propone

Cuestionarnos la visión individualista de estos 
feminismos y principalmente el juego que le han 
hecho al sistema, contribuyendo a lo que se llamó 
después la tecnocracia de género o la equidad de 
género, que ha despolitizado no solo el concepto 
denuncia de género, sino el feminismo, institucio-
nalizándolo, convirtiéndolo en políticas públicas 
(de estados patriarcales) o en estudios feministas 
(academias patriarcales y coloniales). (Guzmán 
Arroyo, 2019: 30)

De hecho, en recientes conferencias y conversatorios, 
e incluso en contenidos publicados en redes sociales 
por mujeres racializadas pertenecientes o cercanas al 
Colectivo Identidad Marrón en Argentina, es posible 
advertir una fuerte crítica hacia las representaciones 
tradicionales y un gran agotamiento al verse expuestas 
a visualidades colonizadas que poco las representan. 
Tal como señaló Florencia Alvarado (alias Flor Nóma-
da), artista “marrona”, en un reciente conversatorio 
respecto al tema en la Escuela de Arte Feminista en 
Buenos Aires (2020),

Hoy necesitamos cuestionarnos acerca de qué 
consumimos, qué arquetipos, quiénes están defi-
niendo el imaginario de las personas marrones... 
seguimos siendo representades por otres y con re-
presentaciones que siguen definiendo los sectores 
a los cuales se pertenece, las actividades que se 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Teor%C3%ADa_cr%C3%ADtica_de_la_raza&action=edit&redlink=1
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realizan, cómo somos considerades. El problema 
de eso es que incluso en artistas blancos progres y 
con buenas intenciones se sigue reproduciendo una 
configuración silenciosa de los mismos lugares; por 
ejemplo, la mujer salvaje, que termina siendo un 
arte reconocido no por sus propios protagonistas 
y sea cae en la exotización. (Colectivo Identidad 
Marrón, 2020a)

Así, advertimos también que en las artistas de este co-
lectivo existe una clara preocupación por la memoria. 
Tal como señala Andreas Huyssen en En busca del 
tiempo futuro (2002), se evidencia una necesidad de 
encontrarse de manera auténtica con el pasado, por 
fuera de la “obsesión por la memoria cultural”, habi-
tualmente interferida por los medios y por el “marke-
ting de la memoria”, orientados a sostener y perpetuar 
discursos colonizadores (Huyssen, 2002).

Orientándonos ahora al posterior análisis del 
corpus elegido, debemos establecer que como “con-
trarepresentación” entenderemos los esfuerzos por 
visibilizar imaginarios alternativos al hegemónico, tal 
como propone Daniel Link, al reflexionar acerca de 
la disidencia en el arte y la necesidad de resistir a las 
clasificaciones (Link, 2005). Es decir, ponerse más allá 
del sistema de clasificación tradicional burgués de in-
clusiones y exclusiones, con lógicas binarias y cargados 
de estereotipos, en las diferentes visualidades, ilustra-
ciones, escrituras y otros soportes artísticos.

¿Por qué ilustraciones y un fotomontaje fueron ele-
gidos como corpus a analizar en el presente artículo? 
Porque pareciera que, en el mundo actual, tal como in-
dica Silvia Rivera Cusicanqui tras varias experiencias 
de investigación en el mundo escrito y de “baja convo-
catoria”, “los medios audiovisuales tocan la sensibili-
dad popular mejor que la palabra escrita” (Rivera Cu-
sicanqui, 2015: 20). En este sentido, las imágenes —y 
conectándolo con lo propuesto por Assman— aportan 
para comprender los puentes que se generan entre lo 
que es vivido en el cotidiano presente y las problemáti-
cas particulares de una época.

Aquí es importante hacer también referencia, bre-
vemente, del espacio de exhibición y circulación elegi-
dos por estas activistas para mostrar su trabajo, que es 
el de las redes sociales. Como ellas mismas exponen, 
al hablar de sus obras como artistas “marronas” no 
tendrían el mismo peso o valor que el de otros artistas 
no racializados; partirían desde peldaños más abajo. 
Tal como señala la ilustradora Bby Wacha en el mismo 
conversatorio: “Nosotras no contamos con la legitimi-
dad de la piel; es imposible llegar a un museo” (Colecti-
vo Identidad Marrón, 2020a), y por eso es que asumen 
la responsabilidad de ocupar un espacio central con la 
fuerza que nace desde el margen, donde no hay recur-
sos, más allá de la creatividad, utilizando plataformas 

cotidianas de visibilización. En este sentido, el reco-
nocimiento de su realidad les hace tomar decisiones 
concretas y estratégicas, por ejemplo, de los espacios 
de exhibición de sus obras. Aparece Instagram como 
principal canal, lo cual no es una casualidad. Las artis-
tas y activistas encuentran aquí un espacio tal vez “me-
nos normativo” para expresar su voz; una plataforma 
que —si bien se puede discutir si es para todes— es 
abierto y, desde su perspectiva, no institucionalizado, 
lo que habilita la posibilidad de expresión de un sentir, 
de un reclamo, de una historia que se quiera contar. 

Aquí, el trabajo de investigación de la antropóloga 
visual Elisenda Ardevol abre una perspectiva intere-
sante cuando desarrolla el potencial simbólico de la 
selfie, planteando que el rol de esta va mucho más allá 
de mostrarse “lindo” y “venderse” a sí mismo; indica 
que, a su vez, el sujeto enunciante se apoya en esta he-
rramienta para “compartirse” a sí mismo, lo que im-
plica aspectos muchos más profundos:

La selfie no solo es mostrarse guapos, sino que re-
presenta otros aspectos de la vida no tan bonitos... 
la gente puede retratar la violencia sobre su propio 
cuerpo, hay gente que retrata procesos migrato-
rios, de duelo; por lo tanto, no todas las selfies ha-
blan de historias bonitas, sino que también de esos 
“otros momentos”... Cada selfie contiene su historia 
y no podemos considerarla como un objeto aislado 
del contexto donde esta historia se inscribe. La selfie 
es una construcción identitaria, tanto de identida-
des individuales como de identidades colectivas. 
El futuro de las selfies seguirá formando parte de 
nuestra vida diaria vinculado a la emoción, al sen-
timiento, a la expresión y a nuestra necesidad de 
contar historias. (UOC, 2018)

Ahora bien, acerca de las representaciones de “blancos 
sobre indios” y las contrarepresentaciones de los pro-
pios artistas racializados, no se trata de oponer unas 
contra otras o validar las segundas por sobre las pri-
meras, sino que más bien acortar la distancia entre la 
realidad y su representación. Así, el trabajo de estas 
artistas y activistas es sacar de la periferia a las me-
morias y sus luchas históricas y actuales que hablan 
de una postura crítica que necesita ser visibilizada. Y 
tal como propone Huyssen (2002), generar recuerdos 
“productivos” realmente significativos y portadores 
de identidad es un acto de fidelidad; un esfuerzo por 
construir una memoria más confiable, con códigos 
narrativos legibles, tanto afectivos como descriptivos 
del momento histórico. Es así como estas artistas se 
convierten, a la vez, en lo que Castoriadis llama “frag-
mentos hablantes y caminantes de una sociedad dada” 
(Castoriadis, 1983: 3), teniendo siempre en cuenta, tal 
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como propone el autor, la necesidad social de crear 
un mundo dotado de sentido y tener la posibilidad de 
reinterpretar a la sociedad, alejándose de las miradas 
más arcaicas. 

Si revisamos la postura de Maurice Halbwachs 
(1995), los trabajos de las artistas que se revisarán a 
continuación reflejan un claro esfuerzo por la cons-
trucción de una memoria social colectiva, que abor-
de las diversas subjetividades, haciendo una interpre-
tación del pasado —y del presente— por fuera de la 
historia oficial; la posibilidad de generar argumentos 
donde se empieza a apoyar eso que el autor denomina 
“memoria vivida” y visibilizar subjetividades que ha-
biliten la creación de “un marco vivo y natural en el 
que un pensamiento puede apoyarse para conservar y 
encontrar la imagen de su pasado” (Halbwachs, 1995: 
210). Así es que también serían un aporte en el refor-
zamiento de ese grupo de mujeres que va a recordar y 
mantener activa esa memoria y, de alguna manera, tal 
vez podría colaborar en el “blindarse” de los riesgos 
de una “historia única”, de una imagen totalizante, sin 
espacio a la diversidad de subjetividades.

De este modo, las mujeres artistas del Colectivo 
Identidad Marrón se transforman, en definitiva, en 
sujetos de acción política, trayendo a colación diversas 
luchas históricas de las distintas comunidades indíge-
nas que representan. Preguntándose a la vez dónde 
estamos, qué lugares habitamos y cómo son nuestros 
rostros: “marronas”, migrantes, indígenas, “conur-
banas”, etc., dándole relevancia, al mismo tiempo, al 
feminismo que aparece desde los márgenes con de-
mandas específicas a esas subjetividades y apoyándose, 
como se explicó, en las redes sociales como territorio 
de visibilización de sus prácticas, muchas veces invisi-
bilizadas en los medios tradicionales: “Nuestros rostros 
no están en los titulares ni en las tapas de los libros... 
siempre somos la empleada doméstica, la del penal, 
las docentes de colegios pobres, las putas sin cámara 
web, las lesbianas del barrio” (Bby Wacha en Colectivo 
Identidad Marrón, 2020a). En este sentido, la impli-
cancia política tiene que ver, también, con interpelar a 
la sociedad actual argentina, planteando y trabajando 
en la construcción de ejes propios de poder. 

Acerca de las contrarepresentaciones visuales “marronas”

A partir de lo anterior, es entonces necesario revisar 
el trabajo visual de las artistas “marronas”, con el fin 
de comprender en qué sentido sus propuestas resultan 
una muestra de acción política de fondo, que busca vi-
sibilizar sus subjetividades como mujeres racializadas, 
feministas, integradas en la vida urbana, que buscan 

construir su propia versión en términos de construc-
ción de la memoria cultural. 

Primero revisaremos el trabajo de la artista visual 
Flor Nómada, publicado en su cuenta de Instagram @
flora.nomada (Figura 1):

Figura 1. Ilustración de Flor Nómada
Figure 1. Flor Nómada ilustration

Fuente/source: Instagram de Flor Nómada, 2020.

La publicación está acompañada del siguiente texto: 
“Abrazar nuestra belleza, que ningún estándar euro-
centrista nos diga cómo ser”. 

En una segunda ilustración de la artista que intere-
sa para la presente reflexión (Figura 2), el texto que 
acompaña a la publicación es: “El orgullo le gana a la 
vergüenza y el odio”. 
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Figura 2. Ilustración de Flor Nómada
Figure 2. Flor Nómada ilustration

Fuente/source: Instagram de Flor Nómada, 2020.

Si bien ambas imágenes transmiten atmósferas dife-
rentes, pues mientras la primera incluye cierta calma 
y calidez, representada en este abrazo de contención 
entre mujeres racializadas en un contexto amoroso, y 
la segunda es más desafiante, lo que comparten ambas 
ilustraciones es una cierta apropiación cultural de la 
estética femenina hegemónica, más bien representati-
va de la memoria cultural y los cánones de las mujeres 
blancas, en que precisamente las mujeres racializadas 
han sido excluidas y negadas. Esto se advierte princi-
palmente en el uso —que casi parece abuso— del color 
rosado como protagónico en ambas propuestas y en 
una estética más bien pop. 

Lo anterior se evidencia con más claridad en la pri-
mera ilustración, donde rescata códigos más bien naif 
(flores, dibujos infantiles, corazones, maquillaje similar 
al que usan las niñas cuando comienzan a jugar con el 
labial de las madres). Es interesante también cómo la 
apropiación cultural de “lo femenino blanco” se reali-
za mediante un lenguaje “marketinero” como recurso, 
algo así como un claim de publicidad de “cuidado per-
sonal” de la marca Dove: “Que ningún estándar defi-
na tu belleza”, como un guiño irónico al mercado y sus 
estrategias de venta en el mundo del cuidado personal; 
una belleza de consumo masivo, en que lo racializado 
—que, salvo “gestos comerciales” al estilo Benetton— 
ha sido siempre totalmente excluido. 

En la segunda ilustración, si bien la artista insiste 
en códigos pop (el rosa estridente, textos “imperfectos” 
en la tipografía y “mal escritos”, con el código juvenil 
propio de la digitalización) el tono aquí es más bien 

es irónico y desafiante, en que se trae el “lenguaje del 
opresor” y se resignifica (el “y Ke”, también como una 
“rebelión de la lengua”). Presenta la figura de la india 
lejos de la mujer callada, solemne, quieta, dócil, tími-
da. Se muestra a la mujer marrón como una perso-
na segura de sí misma que pone en jaque al prejuicio 
clasista sobre lo que implica “tener cara de india” en 
sociedades en que se valoran rasgos europeos finos y 
“delicados” como símbolos de belleza arquetípica. 

Es interesante también que, a diferencia de la pri-
mera ilustración, donde aparecen mujeres más adultas, 
aquí la protagonista es una chica adolescente, en etapa 
de construcción de identidad, donde suelen producirse 
traumas por “no pertenecer al estándar de belleza he-
gemónico”. En este sentido, la propuesta de la artista 
es, probablemente, entregar un mensaje a esa genera-
ción que comienza a encontrarse con el maltrato ra-
cial propio de sociedades unidimensionales y binarias 
en sus valoraciones estéticas. Con esto se evidencia, a 
la vez, la necesidad de sanar una herida de su propia 
memoria y poder intervenir en la de las nuevas gene-
raciones en términos de empoderarse en el orgullo del 
origen indígena.

En síntesis, lo llamativo de ambas representacio-
nes es una apropiación de códigos estéticos femeninos, 
sin tener que recurrir a la radicalización estética. Por 
el contrario, se toman códigos ya reconocidos para lo 
femenino blanco, pero se resignifican en función de un 
manifiesto en contra de los estereotipos y prejuicios. 

El segundo objeto de estudio son las ilustraciones 
de la artista La Delmas (Figuras 3 y 4):
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Figuras 3 y 4. Ilustraciones de La Delmas
Figures 3 and 4. La Delmas ilustrations

Fuente/source: Instagram de La Delmas, 2018.

Ambas imágenes operan como una cierta actualiza-
ción de la representación de la mujer racializada: la 
inserta en el plano urbano, en el barrio, en el mundo 
del trabajo; con roles determinados por fuera de los 
tradicionales (campesina, madre, pobre, etc.). Es in-
teresante cómo en ambos casos el rol del trabajo —a 
pesar de pertenecer a espacios simbólicos diferentes— 
empodera a estas figuras. 
En el caso de la primera (“Enfermera”), la ilustración 
busca subvertir el relato cotidiano patriarcal en Ar-
gentina que se esmera en reducir el rol de la enferme-
ra a aquella mujer que “sirve” al médico y que está 
destinada a la subordinación, encasillándola, además, 
en el mundo “técnico” o “administrativo”, cuando 
en realidad la enfermería se trata de una carrera 
profesional. La intención de la imagen es doble: por 
una parte se busca fortalecer el rol de la enfermera, 
devolviéndole un espacio de relevancia profesional y, 
por otra, posicionar a la mujer racializada en ámbitos 
laborales de expertise habitualmente ocupados por 
mujeres blancas, proponiendo a la vez una figura 
femenina segura de sí misma y de sus conocimientos, 
capaz y desafiante.

En la segunda ilustración de La Delmas (“Carnice-
ra”), además del empoderamiento de la mujer raciali-
zada en un espacio laboral más bien masculino —dis-
puta del espacio con el hombre— propone códigos que 
hablan de reivindicación, incluso de una “revancha” 
hacia el patriarcado. La protagonista está parada con 
una actitud segura, con un cuchillo en la mano, resig-
nificando el dicho: “El que corta la carne” (el que tiene 

el poder de decisión) y, directamente se apropia del lu-
gar del hombre (oficio carnicero, fuerza para cortar, 
sangre fría para cercenar cuerpos). 

Siguiendo con el análisis de la ilustración “Carni-
cera”, detrás de la mujer cuelgan piernas que parecen 
ser masculinas, cortadas y colgadas “en serie”. Es lla-
mativo, además, que al igual que las ilustraciones de 
Flor Nómada (en “Cara de india: y ke”), nuevamen-
te aparecen códigos “más urbanos”, de caricatura y 
de consumo más bien pop. El look es deportivo, con 
maquillaje y prendas muy de la estética urbana del 
reguetón, saliendo absolutamente de las versiones “so-
lemnes” y actitudes de “sometimiento” de las represen-
taciones tradicionales de lo femenino racializado.

En síntesis, lo que se advierte en esta artista es la 
intención de romper justamente con las configuracio-
nes tradicionales de lo indio femenino en las represen-
taciones hegemónicas. Es una propuesta a salir de los 
lugares a los que se ha relegado a las figuras femeninas 
indias, para visibilizar una voz en espacios de los cua-
les ha sido silenciada.

El tercer objeto de análisis no se trata de una ilus-
tración, sino más bien de una acción política mediante 
la reversión de una imagen (Figuras 5 y 6). Se trata de 
un fotomontaje que emerge de las mujeres del Colecti-
vo Identidad Marrón en forma de rechazo al feminis-
mo “blanco”, eurocentrista, propio de los espacios más 
privilegiados, en que se “suplanta” la portada del libro 
La revolución de las hijas, de la académica y feminista Lu-
ciana Peker, en la cual solo aparecen mujeres jóvenes 
blancas.
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Figuras 5 y 6. Acción de mujeres del Colectivo Identidad Marrón como crítica a la portada del libro La 
revolución de las hijas (2019), de la feminista Luciana Peker

Figures 5 and 6. Action by womenof the Identidad Marrón Collective as a criticism of the cover of the book La revolución 
de las hijas (2019), by the feminist Luciana Peker

Fuente/source: Instagram de Colectivo Identidad Marrón, 2020b.

La acción integra diversos reclamos, reivindicaciones y 
un acto de visibilización de diversidad de subjetividades 
a nivel más interseccional. En esta acción performática 
se toma la misma escena de la portada oficial, replican-
do la actitud de las protagonistas, utilizando sus postu-
ras y vestuario, pero esta vez las protagonistas son muje-
res racializadas. Participa en un primer plano una de las 
líderes del colectivo, Daniela Ruiz, quien es una mujer 
racializada transexual, integrando ahora la subjetividad 
de diversidad sexual en la representación de lo “marrón” 
femenino. Cabe señalar que en el texto de la publicación 
de esta “portada alternativa” disidente Daniela señaló:

No existir para nosotrxs ha sido algo común, pero 
claramente existimos. Nos ha costado poder enten-
der por qué no estamos representadxs en las pelí-
culas que miramos, las revistas o libros que leemos 
y en los medios de comunicación que nos rodean. 
Algunas veces sí aparecemos, pero somos el objeto 
de burla u ocupando lugares estereotipados o bajo 
cierto estigma. Nos interpelan constantemente 
las imágenes blanqueadas, estilizadas y hegemó-
nicas que vemos a diario. El feminismo no es la 

excepción, pero el camino para entender que no es-
tamos en los lugares visibles es visibilizarlo. Aunque 
muchos no quieran verlo, existimos: somos cientos 
y cientas en las marchas, aunque no salgamos en 
la portada del diario ni formemos parte visible de 
la revolución. Existimos y militamos sabiendo que 
ya nos van a ver. Esta foto tiene como fin que nos 
vean y sepan que las hijas de las mujeres marrones 
existimos y somos muchas. Estamos aquí sonriendo, 
militando como lo hacemos hace años. Estamos en 
las calles de cemento y de tierra, estamos acompa-
ñando a nuestras compañeras. En esta foto no so-
mos un accesorio: somos las sujetas de la revolución 
para decir que las mujeres marrones existimos y 
vamos a revolucionarlo todo. (Colectivo Identidad 
Marrón, 2020b)

La acción política aquí es relevante porque no solo se 
trae simbólicamente “el margen al centro” (portada 
de un libro), sino que visibiliza a las feminidades ra-
cializadas en su amplia diversidad y, sobre todo, hace 
un llamado de atención y un cuestionamiento a los 
sectores incluso más progresistas, como el feminismo, 
espacio que también ha terminado por invisibilizarlas. 

Conclusiones

Al realizar un análisis de contrarepresentaciones vi-
suales y discursivas fue posible entender las potentes 
implicancias políticas que hablan de un intento por 
visibilizar esas subjetividades históricamente negadas 
y silenciadas en las visualidades tradicionales, propias 

de la reproducción de discursos hegemonizantes en 
Latinoamérica. Se trata de propuestas que se opo-
nen a los imaginarios sociales construidos desde “la 
conquista” y reproducidos en el contexto del modelo 
neoliberal imperante, buscando generar un impacto 
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en la memoria cultural de una sociedad, en cómo esta 
recuerda y cómo busca resignificación respecto de su 
propio pasado histórico, el presente y una intervención 
en miras al futuro.

Por eso, es determinante la actual visibilización del 
trabajo artístico de estas mujeres racializadas, porque 
hablan desde sus propias “versiones”; de alguna ma-
nera, consiguen articular una voz desde el margen, 
representando, además, un “dolor histórico” de diver-
sas experiencias ligadas a esa marginación social. Es 
también una posibilidad de trabajar activamente sobre 
la reproducción de un imaginario ajustado, a la vez, 
a responder a las necesidades culturales no satisfechas 
por estructuras colonizadoras y poder mostrar espa-
cios pocas veces retratado para las feminidades racia-
lizadas, generando algo así como un testimonio “vivo” 
y activo en la construcción de la memoria cultural, 
que logre interpelar a la sociedad argentina respecto 
de cómo ha abordado esa otredad y cómo, hasta en 
la actualidad, incluso desde los espacios más progre-
sistas como lo es el movimiento feminista, se les sigue 
invisibilizado, favoreciendo a una configuración silen-
ciosa que reproduce “los mismos” lugares de siempre y 
determinando los imaginarios de los sujetos marrones.

Además, las nuevas exponentes de la ilustración 
y otras visualidades dentro del activismo marrón en 
Argentina parecieran comprender muy bien el valor 
de la imagen en cuanto a que plasman la experiencia 
vivida tanto a nivel personal como de su grupo de re-
ferencia. Representan también una acción de resisten-
cia; se trata de elevar “otras voces” que luchan por la 
supervivencia cultural, apoyándose ahora en las redes 
sociales como espacio de circulación más abierto y, 
probablemente, aún menos expuesto a la imposición 
de la narrativa oficial. Aquí es interesante el ejercicio 
en términos de un posible acto antropófago8 que en 
cierta forma implica “devorar” y consumir a la cultura 
colonizadora; usar sus herramientas, desechar eso que 
no sirve o no hace sentido y mezclar estas contrare-
presentaciones con la cultura popular argentina en un 
momento actual.

Dichas nuevas visualidades refieren a una nueva 
propuesta de autorrepresentación y construcción de 
un relato alternativo al hegemónico, que enfatiza en la 

8	  El “movimiento antropofágico” es un movimiento artísti-
co que emerge en Brasil, en el contexto del modernismo brasileño, 
cuya propuesta es crear una verdadera cultura brasileña moderna, 
a partir de la recuperación de sus raíces culturales. Nace cuando 
la artista Tarsila do Amaral pinta el cuadro Abaporu (“El que come 
hombre” en lengua indígena) y se lo regala a su marido, el escritor 
Oswald de Andrade, quien termina por escribir Manifiesto Antropófa-
go (1928). La propuesta del movimiento es “devorarse” a la cultura 
europea, para combinarla con la cultura autóctona y transformarla 
así en algo completamente local, brasileño.

visibilización autónoma de sí mismas, tanto como mu-
jeres racializadas y como colectivo, lo cual abre nuevas 
interrogantes que podrían motivar una siguiente inves-
tigación, tales como los ejes estéticos de estas nuevas 
propuestas visuales.

Por ahora, podría establecerse que el hecho de 
apropiarse de un espacio simbólico visual habitual-
mente ocupado por la mujer blanca representa un es-
fuerzo por salir del aislamiento y, por sobre todo, por 
quebrar el imaginario de la mujer sumisa, aislada, po-
bre, enclaustrada en configuraciones del pasado que 
no logran abordar a una mujer india activa en la cons-
trucción de su identidad en este presente de enuncia-
ción, que aún mantiene estructuras marginantes. En 
este sentido, el rol de las activistas marrones es esencial 
porque están representado a “su grupo” e intentando 
articular una voz propia; una cierta “legitimidad de 
la piel”, activando el proceso histórico e incluso de ne-
gación de su propia cultura, desde un ejercicio artísti-
co auténtico: son ellas las que están definiendo cómo 
quieren ser representadas, otorgando valor a esas vi-
sualidades, lo que habla de un trabajo de autoreflexión 
potente que busca, a su vez, subvertir ese destino de 
“sujeto histórico no deseado”.

Tal esfuerzo trabaja sobre la idea de abrir un espa-
cio a estas amplias y diversas subjetividades femeninas 
“canceladas” en la configuración cultural colonizante. 
Se trata de poner “al frente” un imaginario que in-
tenta mostrarse auténtico, lo cual probablemente será 
muy relevante, a la vez, para las generaciones futuras 
de mujeres “marronas”, ya que les habilitará la posibi-
lidad de comprenderse dentro de los grupos de los cua-
les forman parte y no desde construcciones y recuerdos 
ajenos que muchas veces bloquean esa posibilidad, 
como a muchas generaciones de personas racializadas 
les viene aconteciendo hasta nuestros días. Sanar, en 
cierta medida, algunas heridas de la herencia india.

En esta línea, estas ilustraciones y prácticas de la 
imagen emergentes de activistas “marronas” pueden 
observarse como un acto claramente descolonizador 
desde acciones situadas en un presente de crisis de 
las sociedades latinoamericanas. También como una 
búsqueda de representar una corporalidad “real”, así 
como la construcción de ejes de poder propios y una 
acción de “reactualización de la memoria”, como lo 
llamaría Silvia Rivera Cusicanqui. De esta manera, 
poder generar una nueva versión —al menos una legi-
timación alternativa— de estos símbolos de la memo-
ria cultural, con un potencial de impacto social que, 
por un lado, logre romper estereotipos, salir del espa-
cio del estigma histórico y, por otro, consiga realizar 
una labor de educación a los sujetos blancos y mestizos 
no racializados y disputar espacios de relevancia con el 
fin de iniciar un diálogo no jerarquizado y de respeto. 
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Resumen
A partir de la década del 2000 ocurre una progresiva politización de la sociedad chilena 
impulsada sobre todo desde los jóvenes. En ese contexto surgen músicos independientes cuyo 
set de valores se vincula con la autogestión y una lógica de otredad ante la gran industria 
multinacional, y no tanto así con el activismo. En el presente artículo se analizan las maneras 
en que, desde el aspecto musical y sonoro de una muestra de 18 canciones compuestas por 
igual número de autores entre el 2005 y el 2018, se articula la comunicación del descontento 
y el anhelo de cambios generacionales. La metodología utilizada es el análisis semiótico mu-
sical, pues como señalan Frith (2014), Van Leeuwen (1999) y Machin (2010), las convenciones 
y asociaciones compartidas —en particular, en las sociedades occidentales— permiten que 
la organización del sonido, los ritmos y las decisiones armónicas puedan ser susceptibles de 
estudiar a modo de recursos comunicativos. Los hallazgos muestran una toma de postura 
desde la musicalidad en la cual se reivindican las identidades de género y una nueva hibrida-
ción identitaria, diversa y en diálogo con lo latinoamericano pero también con lo anglosajón.
Palabras clave: música, política, canción, juventud, indie, estallido social.

Abstract
Since the 2000s, a progressive politicization of Chilean society has taken place, driven above 
all by young people. In this context, independent musicians emerge with a set of values linked 
to self-management and with a logic of otherness opposed to the large multinational industry, 
and not so much to activism. This article analyzes how, from the musical and sound aspect of a 
sample of 18 songs composed by the same number of authors between 2005 and 2018, the com-
munication of discontent and the desire for generational changes is articulated. The methodo-
logy used is the musical semiotic analysis because, as pointed out by Frith (2014), Van Leeuwen 
(1999), and Machin (2010), the conventions and shared associations—particularly in Western 
societies—allow both the organization of the sound such as rhythms and harmonic decisions 
may be susceptible to study as communication resources. The findings show a stance that 
occurs from musicality and in which gender identities and a new identity hybridization, are 
vindicated, diverse and in dialogue with the Latin American but also with the Anglo-Saxon.
Keywords: music, politics, songs, youth, indie, social outbreak.
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Introducción

A partir de la movilización principalmente implusada por 
jóvenes que exigen reformas en una serie de ámbitos y a 
levantar diversas causas, como la estudiantil,1 la ambien-
talista, la de la comunidad LGBT o la de los pueblos ori-
ginarios (Fleet y Guzmán-Concha, 2017), desde comien-
zos de los 2000 surge un descontento social en Chile cuya 
demanda ciudadana por dignidad a causa del aumento 
de la desigualdad, de las discriminaciones y de la preca-
rización de las clases medias y bajas en Chile termina por 
cristalizarse el 18 de octubre de 2019. Las masivas pro-
testas, la represión y la violencia desatadas constituyeron 
para algunos (e.g. Mayol, 2020) un símbolo del fracaso del 
modelo neoliberal impuesto en el país durante la dictadu-
ra de Pinochet. Se trata de una serie de acontecimientos 
con implicancias generacionales que se relacionan con la 
emergencia de una nueva subjetividad política (Ganter y 
Zarzuri, 2020), una participación juvenil con centralidad 
en el sí mismo y adhocrática (Henríquez, 2020) que inclu-
ye repertorios de acción colectiva y conectiva que buscan 
resistir a la precariedad y la violencia, los cuales por cierto 
no han sido exclusivos de la juventud chilena (Amador-Ba-
quiro y Muñoz-González, 2021).

Dicha nueva subjetividad política —y muchas de 
sus correspondientes demandas— también está en línea 
con aquella concepción de lo político que incorpora a 

1	  En 2006 se produjo la llamada “revolución pingüina”, la 
primera serie de manifestaciones masivas protagonizadas por es-
tudiantes secundarios desde el final de la dictadura de Pinochet. 
Las movilizaciones exigían el término del modelo educacional 
privatizado impuesto, precisamente, durante la época militar, en 
favor de una educación pública, gratuita y de calidad.

más actores y movimientos sociales y a un mayor núme-
ro de temáticas. Es decir, una más amplia que aquella 
centrada en la institucionalidad de gobierno y partidos 
y en una participación ciudadana acotada al acto de 
votar. Como precisa Street (2018), aquí lo político tam-
bién incluye las microrelaciones —cotidianas, domésti-
cas— en las cuales el poder es disputado y negociado. 

Lo cultural también participa de lo político. Esto, si-
guiendo a Hall (2003), porque contribuye a la formación 
del sentido común de las sociedades a partir del desplie-
gue de representaciones cargadas ideológicamente. Así, 
toman lugar productos culturales simbólicos como, por 
ejemplo, las canciones. Es en medio de este contexto de 
resurgimiento del descontento social que, tal como ex-
plica Figueroa-Bustos (2020), emergen y se desarrollan 
los músicos indie chilenos como Gepe, Alex Anwandter 
o Camila Moreno. Sus principales compositores expe-
rimentan de forma cotidiana esa forma de politizar ya 
que ha sido impulsada por personas de su misma ge-
neración y, en simultáneo, podría pensarse que toman 
cierta distancia de aquello a partir de la puesta en va-
lor de su estatus formal de independencia artística. El 
presente artículo da cuenta del análisis de las maneras 
en que se articula la comunicación del descontento y el 
anhelo de cambios desde el aspecto musical y sonoro de 
sus canciones; al respecto, considero relevante avanzar 
en el entendimiento de las formas en que estos ciudada-
nos y ciudadanas se vinculan con lo político y, dada su 
desvinculación institucional, una manera de hacerlo es 
mediante sus dispositivos culturales.

Comunicación en el sonido

La canción popular contemporánea es un espacio de 
cruce entre palabra y música que responde a una ló-
gica de consumo y de alta mediación discursiva (Hes-
mondhalgh, 2013), se inserta en una industria cultural 
determinada y opera como un dispositivo. La comuni-
cación en ella, como señala Méndez (2016), está dada 
por ese cruce, por esa síntesis. Además, “toda la música 
popular consiste en un híbrido de tradiciones musica-
les, estilos e influencias y es también un producto eco-
nómico que es investido con significancia ideológica” 
(Shuker, 2017: 266). Pese a lo anterior, la dificultad me-
todológica de hallar comunicación de significados ex-
tramusicales en la música misma ha hecho que a pesar 
de que en la estructura sonora se negocien significados, 
los mundos del sonido musical sean una problemática 
descuidada por los investigadores (Negus, 1997; Street, 

2018) y, finalmente, el grueso de los llamados análisis 
de canciones sean más bien análisis de letras.

“La música no tiene un contenido —no puede ser 
traducida—, pero esto no quiere decir que no pueda ser 
objeto de conocimiento” (Frith, 2014: 457). Siguiendo a 
Frith, uno de los investigadores más destacados de mú-
sica popular, quienes la estudian tienen el deber de com-
pletar la brecha que hay entre la naturaleza de la ex-
periencia musical —sus sonidos— y los términos de su 
interpretación. Frith ha sido categórico en afirmar que 
el estudio de las letras de las canciones en sí mismas no 
es suficiente para comprender su comunicación, pues su 
nudo se encontraría más bien en su performance sonora. 

Esta teorización es apoyada por declaraciones que 
los propios músicos han realizado al momento de ex-
plicar la manera en que componen sus canciones. Jeff 
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Tweedy, líder de una de las bandas más relevantes del 
indie anglosajón de las últimas décadas, Wilco, señala en 
su autobiografía que las letras casi siempre las escribe al 
final del proceso, luego de que la pista instrumental junto 
con un esbozo de melodía vocal adquieran una forma y 
una emoción más definitivas; según él, ahí está la mé-
dula de las creaciones. “Espero, en el mejor de los casos, 
que las palabras mejoren la canción en algún aspecto, 
que añadan un significado o aclaren y subrayen lo que 
la melodía me está haciendo sentir” (Tweedy, 2019: 163). 
El argentino Gustavo Cerati, figura de referencia de un 
pop más moderno en el ámbito latinoamericano, descri-
bía su trabajo compositivo de manera similar, realzando 
lo musical como lo primero que hacía y como la esencia 
de la comunicación de sus canciones: “Digo tantas cosas 
con la música que cuando llega la parte de las letras no 
me satisface cómo me expreso. No alcanzo a dominar las 
palabras como domino la parte musical” (Osses, 2014).

Una manera sencilla de hacerse una idea mental de 
la cualidad comunicacional del sonido es, como sugie-
re Machin (2010), escuchando un cover y contrastarlo 
con la versión original. Como ejemplo cita a la canción 
“My way”, popularizada por el baladista orquestal 
Frank Sinatra, la cual tiene una versión grabada por 
el grupo fundacional del punk Sex Pistols, en la que se 

mantiene la letra, las notas de la melodía y los acordes 
de base, pero en la que cambian radicalmente las cua-
lidades sonoras de los instrumentos, el timbre de la voz, 
el ritmo y los arreglos instrumentales. Y, afirma, comu-
nicacionalmente es otra canción: una que resalta el in-
dividualismo a partir del desprecio (Machin, 2010: 2). 

Volviendo a Frith, en su libro Ritos de la interpretación: 
sobre el valor de la música popular, señala que para llenar 
la brecha entre los sonidos y los términos de su inter-
pretación hay que dotar a la música de cierto tipo de 
descripción figurativa y, en ello, defiende su condición 
de experiencia adjetivante. Dicha perspectiva sostiene que 
capturar el carácter de una pieza implica oírla de un 
modo tal que su descripción extramusical sería apropia-
da, apta para ser experimentada, considerando que una 
pieza musical refleja procesos sociales y valores y que, al 
mismo tiempo, los produce. “Es en sí misma un proceso 
social” (Frith, 2014: 466). Y sugiere que los diferentes 
géneros musicales establecidos ofrecen soluciones narra-
tivas para el entendimiento del funcionamiento mate-
rial de la música respecto de las tensiones recurrentes 
entre lo sonoro y lo social. Como visión de mundo, “la 
música nos da una experiencia real de lo que podría ser 
un mundo ideal” (Frith, 2014: 473) desde cierta perspec-
tiva. En este caso, desde la perspectiva indie.

Los discursos del indie

Debido a la crisis de las compañías discográficas mul-
tinacionales derivada de la posibilidad creciente de 
consumir música desde internet sin pagar, a comienzos 
de los 2000 la prensa especializada chilena empieza a 
categorizar como músicos independientes a quienes se 
ven forzados a autogestionar sus carreras. Una situa-
ción precaria que, paradójicamente, les otorga la posi-
bilidad de publicar un material musical que no necesa-
riamente debe tener un potencial alcance masivo y que 
se enlaza con lo que Hibbett (2006) y Shuker (2017) de-
nominan como una lógica de otredad, de autenticidad. 
Tal diferenciación entre la música más bien masiva y 
comercial versus la música más personal y de nicho 
calificada como indie se produce más o menos al mismo 
tiempo en otros lugares de hispanoamérica, como lo 
documentan Del Val y Fouce (2016) o Boix (2019) en el 
caso de España y Argentina, respectivamente.

El indie, como cada género musical —de acuerdo 
con las perspectivas culturalistas— tiene discursos 
asociados. De acuerdo a investigadores como Hebdige 
(2004), Machin (2010) o los recién mencionados, el ex-
plorar los significados del género con que se interpre-
tan las canciones es una manera de entender los víncu-
los entre sonido y sociedad. Hibbett estudió de manera 

más específica al indie y concluyó que por lo general 
utiliza voces normales —no virtuosas— y hasta preca-
rias; grabaciones de baja fidelidad y/o de estética case-
ra; instrumentación de ejecución austera, sencilla, por 
lo general con guitarras eléctricas. Son recursos comu-
nicativos que representan un statement político ligado 
a esa otredad-autenticidad-pureza-no-corporativa se-
ñalada anteriormente y configuran al sonido canónico 
del primer indie, cuya data proviene de la música que 
emerge tras la eclosión punk rock en el mundo anglo-
sajón al término de la década de 1970. Con el adveni-
miento del nuevo siglo, ese canon ha ido mutando su 
impronta sonora a partir de la influencia de la electró-
nica, el hiphop, el pop y el folk y, al mismo tiempo, de 
las tecnologías digitales que han permitido mejorar la 
calidad de sus grabaciones y la posibilidad de mani-
pulación sonora (Fellone, 2018). Si en los ochentas y 
noventas el canon indie lo establecían bandas de guita-
rras como Sonic Youth o Pavement, en el siglo XXI lo 
han establecido agrupaciones como Arcade Fire, Beach 
House, Wilco o MGMT, que han incorporado en su pa-
leta instrumental desde sintetizadores y samplers hasta 
mandolinas y ukeleles. 
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Análisis semiótico musical 

El género que reviste a la canción es un factor impor-
tante pero no el único. En su libro Analysing Popular 
Music: Image, Sound and Text (2010), Machin propone un 
análisis del sonido de las canciones de música popular 
contemporánea mediante posibles significados arti-
culados por cada uno de sus componentes: el pitch o 
tono, el fraseo, los arreglos instrumentales y el ritmo. 
Su propuesta actualiza los planteamientos primero de 
Cooke, del año 1959, destacando su perspectiva en 
cuanto a que la repetición de los recursos musicales 
como cierto tipo de melodías, armonías, ritmos, soni-
dos instrumentales y estilos vocales contribuirían a la 
significación musical, permitiendo el establecimiento 
de códigos —que se construirían sobre otras asocia-
ciones metafóricas— para estudiar sus significados 
culturales. Segundo, Machin recoge el trabajo de Van 
Leeuwen (1999), quien proporciona un orden analítico 
a las asociaciones de Cooke, para dividirlas en una es-
pecie de inventario de cualidades de sonido que iden-
tifican el potencial de significado experiencial de la 
experiencia de escucha. Es necesario explicar, aunque 
sea brevemente, lo que según Machin implica el análi-
sis de cada uno de esos componentes:

Pitch o tono. Los movimientos melódicos se pue-
den interpretar en cuanto movimientos en el ámbito 
social. Un sonido en tono alto podría representar agita-
ción, excitación o bienestar, mientras que uno en tono 
bajo, según su contexto, comunica contención, inmo-
vilismo, decaimiento, oscuridad o bien relajo. Asimis-
mo, una melodía que asciende representa una subida 
de energía, mayor expresión emocional, en cuanto una 
melodía que desciende representa una caída de energía, 
ensimismamiento. El tamaño del rango de tono —de 
la escala— en el que se mueven las melodías también 
representa la expresividad emocional versus la conten-
ción, el atrapamiento. Las notas 1 y 5 de una escala —
que constituyen la base de cualquier acorde— son las 
que ofrecen mayor sensación de claridad y estabilidad 
en lo que se comunica; la nota 3 da a la escala el tono 
mayor —asociado con lo alegre— o menor —asociado 
con lo triste—, mientras que el uso de más notas —o 
notas fuera de escala— comunican melodías asociables 
con la duda, lo problemático, lo irresoluto. 

Fraseo. Es la manera en que los sonidos suben y 
bajan, emergen o atacan y desaparecen o decaen. Una 
caída lenta y extendida sugiere falta de prisa y rela-
jación, una persistencia en la emoción. Si ocurre con 
notas mayores puede comunicar algo placentero y si 
son menores, el estar atrapado o la permanencia en 
un estado de tristeza. En contraste, ráfagas más cortas 
de ataque y caída pueden sugerir energía, excitación, 

inquietud o la comunicación de certezas. Una voz con 
caídas rápidas da la impresión de que está exclamando.

Arreglos instrumentales. La jerarquía en que 
voces e instrumentos se colocan más cerca o lejos en 
una mezcla de sonido —como figura, campo o fon-
do— tiene asociaciones con la distancia social y con 
los tipos de organización social, más o menos cohesio-
nadas. Además, el volumen se relaciona con el poder y 
el tipo de paisaje sonoro puede remitir a una analogía 
del caos urbano (lo fi, donde no se distinguen con cla-
ridad los instrumentos) o a una analogía de lo natural, 
lo premoderno (hi fi, donde sí se oyen los contornos ins-
trumentales). También se analiza su procedencia, que 
es cuando un sonido instrumental viene con un signi-
ficado particular, como el sitar (sicodelia, misticismo) 
o el sintetizador (deshumanización, modernidad); esto 
también puede ocurrir con el tipo de pronunciación al 
cantar, con connotaciones de clase o nacionalidad. Por 
último, hay un potencial de significado experiencial en 
los grados de tensión (del relajo a la agresión), grados de 
aspereza (texturas con ciertos niveles de distorsión pue-
den connotar la dureza de la sociedad o autenticidad 
según el contexto), grados de nasalidad (del desgano a 
la calidez), y en los registros planos versus aquellos con 
vibrato (relacionables con la tensión emocional), fuertes 
versus suaves (de lo autoritario y lo amenazador a lo 
gentil y o débil) o en los registros reverberados (que pue-
den sugerir solemnidad, épica o bien soledad, vacío).

Ritmo. Es la forma en que el sonido se ordena en 
patrones estructurados. Se entiende según su velocidad, 
su estructura y sus acentos. Tomando como referencia 
la velocidad de una caminata —por su naturaleza bina-
ria—, se considera que lo rápido llama a la excitación o a 
la acción, mientras que lo lento a la reflexión o la pereza. 
Un ritmo intrincado puede significar una situación tensa 
o problemática, un ritmo regular sugiere lo impersonal, 
rutinario y eficiente, y un ritmo irregular sugiere creati-
vidad o bien inestabilidad. El ritmo metronómico —es-
tructurado, cuadrado— está asociado a la modernidad, 
mientras que una música sin beat —como la ambiental— 
sugiere eternidad, algo fuera de lo civilizatorio.

En el mismo texto, Machin (2010) explica cómo 
operan algunas de estas cualidades sonoras en la voz 
de la icónica canción “Anarchy in the UK” de los Sex 
Pistols. Al analizar el pitch o tono de la melodía vocal 
descubre que se trata de una melodía bastante estática, 
con un rango limitado de movimiento, pues se mantiene 
casi todo el tiempo en la primera nota que se canta, la 
que además es de tono agudo; hay algunos pasos ocasio-
nales y cortos por la cuarta nota de la escala utilizada. 
Eso, según las convenciones culturales, significa que la 
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comunicación es intensa pero carece de emocionalidad 
y que no hay complejidades ni dudas en lo que se está 
cantando, lo que es coherente con la convicción nihilis-
ta del discurso punk. Dicha inmovilidad de la melodía 
comunica, además, la sensación de estar atrapado, la 
cual, articulada con la letra, refiere a las estructuras de 
la sociedad inglesa. En tanto, el fraseo vocal desplie-
ga notas largas que tienen una rápida caída, lo que da 
la impresión de que, más que cantar, el vocalista está 
exclamando, en una especie de arenga. El ataque más 
largo en el fraseo también da un efecto de intensidad y 
confianza en lo que se dice (Machin, 2010: 104-125).

Podemos imaginar la diferencia de significado si 
canciones como “Anarchy in the UK” se cantaran 
con suavidad. Es difícil imaginar la música punk 
británica de la década de 1970 sin voces que gritan, 
gruñen. Esas voces se hacían oír. Estaban invadien-
do un espacio, y en tu cara, y cuando lo hicieron 
hubo poca expansión emocional en las melodías. 
Literalmente, por lo tanto, estaban gritando acerca 
de su falta de emoción. (Machin, 2010: 117)

Además del trabajo de Machin también se considera de 
interés para el análisis propuesto en esta investigación 
el enfoque que Martinelli (2017) pone en los elementos 
musicales, categorizándolos en cinco tipos de cualidades 
generales que pueden adoptar como sonido conjunto: 
(a) simple, con una melodía sencilla y directa, una ins-
trumentación sencilla, con inclinación folk; (b) solemne, 
con una cualidad pop, arreglos abundantes y una gran 
producción musical; (c) agresiva, con un sonido más rui-
doso, ligado al rock o el hiphop; (d) manierista, que suena 
como una reminiscencia a músicas reconocidas como de 
protesta social, y (e) elusiva, que evita las categorías pre-
vias y es musicalmente más específica y particular. Para 
explicar este punto, Martinelli contrasta “Give Peace a 
Chance” de John Lennon, cuya música combina lo sim-
ple con lo manierista, pues suena como hecha para ser 
tocada y coreada en diversas circunstancias, con la más 
elusiva “They Dance Alone” de Sting, cuya letra refiere 

a las madres de los desaparecidos en Chile durante la 
dictadura de Pinochet, pero cuya música presenta una 
estructura armónica compleja, cercana al jazz y una 
instrumentalización más virtuosa, distanciándose de las 
canciones más explícitas y panfletarias; es decir, refor-
zando primero su carácter de pieza artística.

Salgar (2012), en tanto, pone el acento en la repe-
tición de ciertos recursos musicales en las canciones 
contemporáneas, independiente de su género. Plantea 
que la familiarización con determinados recursos con-
lleva un proceso de convencionalización —en tópicos 
musicales— que ayuda a determinar cierta compren-
sión de la comunicación de una canción. Por su parte, 
Méndez (2016) aporta un contrapunto al destacar las 
tensiones que ocurren en estas canciones entre lo con-
vencional o heterogéneo y lo disruptivo. Ese desafío a 
las redundancias ocurriría a través del uso de texturas 
sonoras, timbres o ritmos que se consideran como rui-
do. Citando a Attali (Atalli, 1977 en Méndez, 2016), 
explica que el ruido ha sido sentido tradicionalmente 
como desorden, polución o agresión contra el código 
que estructura y mecaniza los mensajes, pero también 
como fuente de exaltación creativa. Entonces, a partir 
de la manifestación de ruido encontramos desafíos re-
lacionados con el análisis de la música contemporánea: 
esa puesta en cuestión de las convenciones musicales 
es además una puesta en cuestión de las convenciones 
que estructuran la sociedad desde donde emerge una 
canción con dicha característica.

La significación musical o el discurso musical en 
una canción es, siguiendo a Hall (1997), la articulación 
entre el texto musical y su convencionalización cultural 
a través de fuerzas sociales con las cuales puede estar 
conectado bajo ciertas condiciones históricas. Y la in-
terpretación de esos discursos se encuentra restringida 
por un rango posible —lo que Machin y Van Leeuwen 
(2016) denominan potencial de significado— que es 
determinado y actualizado por el contexto particular 
en el cual es desplegada cada canción.

Hibridación contemporánea

En países con una herencia colonial como Chile, la 
expresión de lo político en la música popular también 
debiese articularse con lo estilístico en los procesos 
de hibridación que en ella ocurren. Siguiendo a Gar-
cía-Canclini (García-Canclini, 2003 y García-Can-
clini et al., 2012), aquellos procesos socioculturales en 
los que estructuras o prácticas discretas, que existían 
en forma separada, se combinan para generar nuevas 
estructuras, objetos y prácticas, debiesen tener una ex-
presión particular en el contexto de los 2000, marcado 

por la globalización. Las tradiciones siempre están rein-
terpretándose, y García-Canclini cree necesario ver a 
la hibridación latinoamericana en medio de sus propias 
ambivalencias y contradicciones. Entonces, la manera 
en la cual se ha dado esa reinterpretación en el perio-
do que abarca el presente artículo puede contribuir al 
entendimiento de la comunicación de lo político en las 
canciones indie chilenas.

En términos muy generales, se sabe que la “ten-
dencia del músico y del auditor chileno a incorporar 
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músicas del mundo a su práctica y consumo musical” 
(González, 2011: 937) se corresponde en la generación 
indie con propuestas musicales híbridas que responden 
a un discurso que puede calificarse como desacompleja-
do y que el propio González denominó en su momento 
como “posfolclore”, en relación a las canciones de ex-
ponentes como Manuel García, Nano Stern, Camila 
Moreno y Chinoy. A su juicio, en ellos “las raíces co-
mienzan a ser una opción personal más que colectiva, 
generándose redes sociales de opciones personales, que 
encuentran en la música su manifestación más efectiva 
para tejer comunidad desde el margen y la divergencia” 
(González, 2011: 942). Ello, plantea, ha derivado en la 
consiguiente multiplicación de identidades intermedias 

más que hegemónicas en la música chilena contempo-
ránea. 

La tensión posible entre lo que se globaliza y lo que 
insiste en la diferencia, entre el centro y la periferia, que 
son claves para los procesos de hibridación, tiene una 
dimensión política y comunicacional que es de interés 
para este trabajo. Martín Barbero, por ejemplo, al re-
flexionar en torno a la música brasileña contemporá-
nea, refiere al establecimiento de un nuevo sentido de lo 
político en la lucha por una identidad musical “dentro 
de un sistema trasnacional, difuso, complejamente in-
terrelacionado e interpenetrado”, que incorpora ritmos 
folclóricos, lo popular en transformación y elementos de 
la música internacional (Martín Barbero, 1991: 225). 

Marco metodológico

El presente análisis cualitativo se basa en la formula-
ción de la siguiente pregunta de investigación: ¿cuáles 
son las características y énfasis con los que se vincula la 
performance del sonido de las canciones indie chilenas del 
periodo 2005-2018 con la comunicación de lo político, 
articulada a su vez tanto con las letras2 como con el con-
texto social? Con el propósito de responderla, se realizó 
un análisis a partir del trabajo de Machin (2010) desde 
la semiótica musical y su categorización ya menciona-
da de los componentes de la música para explorar los 
posibles significados articulados por ellos —en cuanto 
códigos sonoros— con asociaciones sociales: el tono, el 
fraseo, los arreglos instrumentales, el ritmo y, por últi-
mo, el género que reviste a la canción. Dicho análisis 
también se nutrió de las conceptualizaciones propues-
tas por los autores mencionados en el marco teórico, 
como Frith (2014), Martinelli (2017) o García-Canclini 
(2003). Esta metodología semiótico musical se aplicó 
a una muestra —no probabilística o dirigida— de 18 
canciones editadas en Chile entre 2005 (año del debut 
discográfico de exponentes indie tales como Gepe y Ma-
nuel García) y 2018 (año que puede marcar un cierre 
de este ciclo indie, por la contratación de figuras como 
Javiera Mena y Gepe por parte de compañías multina-
cionales) compuestas por igual número de cantautores 
de esa generación de la música chilena.

Se analizó una canción por autor o autora pues, 
como se ha dicho, los músicos suelen usar recursos 
similares en sus distintas canciones para comunicar 
un estilo general que sea más asimilable por las y los 
oyentes, privilegiando así una muestra manejable que 

2	  Es importante precisar que este artículo es resultado de una in-
vestigación doctoral en curso, para la cual también se realizó un análisis 
textual (Lindlof y Taylor, 2002; Fürsich, 2009) de 95 letras de canciones. 

permitiera un mayor nivel de profundización a partir 
del propósito del estudio, característica clave del aná-
lisis cualitativo. Se trata de las siguientes: “Abajo”, de 
Perrosky (2007), “La puta esperanza”, de Nano Stern 
(2011), “Marcha de las cadenas”, de Fernando Mila-
gros (2017), “Témpera”, de Manuel García (2008), 
“Por la ventana”, de Gepe (2010), “Vengo”, de Ana 
Tijoux (2014), “Esa fuerza”, de Javiera Mena (2014), 
“Siempre es viernes en mi corazón”, de Alex Anwand-
ter (2016), “Rayito-olita”, de Pedropiedra (2016), “Pá-
jaro niño”, de Pascuala Ilabaca (2012), “Salvador”, de 
Francisca Valenzuela (2011), “Baila como hombre”, 
de (me llamo) Sebastián (2015), “Mejor más allá”, de 
Dënver (2013), “Libres y estúpidos”, de Camila More-
no (2015), “Condenado”, de Cadenasso (2011), “Valo-
ra”, de Dadalú (2014), “De loco medieval”, de Chinoy 
(2015) y “Barrio puerto”, de Javier Barría (2015). 

Además del periodo de publicación, la selección 
consideró que las canciones se hubieran constituido 
como singles de difusión, pues un single es una decisión 
comunicativa que busca ser representativa de un tra-
bajo mayor —el disco— y que estuvieran compuestas 
por músicos indie chilenos con relevancia mediática, 
tanto nacional como internacional; es decir, que hayan 
sido reseñados o entrevistados en Chile y el extranjero 
y que hayan realizado alguna gira fuera del país. 



47

EstuDAv Estudios Avanzados 35   ·   diciembre 2021: 41-54   ·   DOI  https://doi.org/10.35588/estudav.v0i35.5323

Resultados

Las canciones escogidas, en términos del género musi-
cal, no responden del todo al primer canon indie (Hib-
bett, 2006; Bannister, 2006) en cuanto a una sonoridad 
más casera o de baja fidelidad y tampoco en cuanto a la 
predominancia de guitarras eléctricas ni al despliegue 
de voces no virtuosas y hasta precarias. En ese sentido, 
están más alineadas con lo que Fellone (2018) describe 
como sucesivas olas que han ido mutando al género a 
partir de la influencia de la electrónica y el hiphop, y 
de las tecnologías digitales que han permitido mejo-
rar la calidad de sus grabaciones y las posibilidades de 
manipulación sonora. Dicho aquello, se hallan ciertos 
elementos comunes en términos del género musical 
que son útiles para discernir dos corrientes principales, 
las que a veces tienen puntos de contacto entre ellas: 
una asociada con el pop, a veces vinculado con ese pop 
facturado en la década de 1980 al cual también refiere 
gran parte del indie anglosajón de los 2000 y a veces 
con un pop orquestado reminiscente de la década de 
los 1960 y que desde el indie se denomina como cham-
ber pop; y otra corriente asociada con el folclor, local, 
latinoamericano, anglosajón y/o global. Entre medio, 
algunos retazos minoritarios de hiphop y rock. Ideo-
lógicamente, esos géneros connotan cuestiones de im-
portancia para nuestro análisis, como la comunicación 
de la libertad de expresión individual y el respeto a las 
minorías y disidencias —electro pop— o el rescate de 
la relación personal y colectiva con la naturaleza y las 
culturas originarias —folclor—.

Siguiendo a Martinelli (2017), estas canciones no 
vehiculizan lo social de manera manierista. Es decir, no 
hay una intención tan clara de constituirse como remi-
niscentes de otras músicas reconocidas como de protes-
ta social, con coros para ser cantados colectivamente, 
aunque hay guiños que constituyen excepciones como 
“Marcha de las cadenas” de Milagros, que en varios 
momentos deja sonando solamente el ritmo marchoso 
y carnavalesco con redobles y la voz; pareciera invitar 
a la movilización con esos “no podrán, apagar el canto 
no podrán” del coro y la sumatoria de palmas. Al mis-
mo tiempo, tampoco hay una intención tan manifiesta 
en estas canciones de querer sonar ni de una forma ex-
tremadamente ruidosa —agresiva, rabiosa— ni de una 
manera extremadamente sencilla; aquí también hay ex-
cepciones, como “Libres y estúpidos” de Camila Mo-
reno o “Témpera” de Manuel García en el primer y el 
segundo caso. De acuerdo con las categorizaciones de 
Martinelli, la mayoría de las músicas aquí analizadas 
transcurren entre lo solemne y lo elusivo; para vehiculi-
zar su comunicación despliegan canciones que a veces 

presentan una fuerte cualidad pop, con un cuidado 
especial por los arreglos y la producción, y otras veces 
estas más bien reflejan el paradigma artístico perso-
nal de su autor —a partir de su adscripción a ciertas 
influencias de otros músicos y géneros— escapando 
de forma consciente o no a los encasillamientos de sus 
discursos. Ello, por cierto, implica un vínculo con lo 
indie en términos ideológicos, en cuanto a la búsqueda 
de la preservación de la autonomía y el atesoramiento 
de la otredad como rasgo de autenticidad, a la vez que 
la conexión con las audiencias a partir de melodías no 
obvias, pero sí lo suficientemente recordables.

Como se dijo, un grupo de canciones busca rela-
cionarse desde lo musical con la tradición local y re-
gional, reposicionándola en el nuevo siglo. Sobre la 
base de la propuesta conceptual de Machin (2010), se 
observa que el uso de cierta instrumentación —criolla 
y mapuche— como el de ritmos en métrica de 3/4 con-
notan una procedencia relacionada inequívocamente 
con el folclor latinoamericano aunque filtrada por lo 
contemporáneo, como ocurre en “La puta esperanza” 
de Nano Stern o “Salvador” de Francisca Valenzuela. 
En “Pájaro niño” de Pascuala Ilabaca estos recursos 
se extreman: la estructura musical y los arreglos ins-
trumentales se articulan fuertemente con la letra para 
significar distintas situaciones de violencia vividas por 
un niño en la Araucanía a consecuencia de la acción 
represiva de la policía,3 desde su huida hasta el mo-
mento en que golpes rítmicos podrían representar rá-
fagas —de armas de fuego. “Por la ventana” de Gepe 
agrega otro componente: muestra un acento chileno 
en su pronunciación vocal, pues apenas canta las úl-
timas sílabas y las eses; un poco a la manera del ex 
Blops Eduardo Gatti, lo que comunica naturalidad y 
autenticidad. Junto con ello, está el uso de diminutivos 
—otro rasgo del habla local— y chilenismos en cancio-
nes como “Rayito/olita” de Pedropiedra o también en 
la citada “Pájaro niño” —“cantai”—, en la que también 
se interpretan algunas frases en lengua mapuche.

Las canciones que recurren a sonoridades más 
electro pop connotan el ambiente contemporáneo de 
una urbe occidental, lo que es coherente con unas le-
tras en las que se abordan en forma crítica y lastimosa 
ciertos aspectos relacionados con la ajetreada y ago-
tadora vida citadina neoliberal. La canción “Siempre 

3	  “Pájaro niño” contiene frases como “Un niño que era her-
mano de la muerte / le adornaron con perdigones la frente” y 
“Han abierto un volcán en tu frente / y un río entre tus dientes / 
enjaulado al pájaro silente”.



48

Una aproximación a la comunicación del descontento social en el sonido de canciones chilenas indie (2005-2018)

es viernes en mi corazón”, de Anwandter, parte con 
un pulso de percusión que emula a un reloj que, de 
hecho, se mueve más rápido que uno correctamente 
calibrado, lo que puede representar el ritmo vertigi-
noso de la modernidad al que alude la letra. Como en 
“Esa fuerza” de Mena, predominan las secuencias y 
los sonidos sintetizados en los teclados y en las baterías 
pero, además, usa timbres que pueden aludir a lo ma-
quinal, lo que refuerza toda la significación anterior: 
el chasquido de dedos, palmas, el golpeteo metálico 
que acompaña la frase “martillando el mismo clavo” 
o esa voz robótica muy procesada que, en el último 
coro, apoya la palabra “viernes”. En el último tercio 
del tema, en una sección instrumental, ingresan violi-
nes de género disco —lo que connota ese ambiente y 
esa época de hedonismo evasivo—, que dibujan melo-
días rápidas y zigzagueantes. La composición, conside-
rando todo lo anterior, se escucha celebratoria —sobre 
todo a partir del ritmo marchoso que la sostiene—, 
acompañando esa destrucción a la que se alude en la 
letra4 y que podría darse en un contexto de discoteca, 
precisamente, un fin de semana. Ese querer “morir” 
que cierra el tema solo con la voz, connota el último 
aliento vital; es una buena muerte antes de regresar a 
la rutina semanal.

Como se ha dicho, el sonido del indie local es más 
híbrido que otra cosa, lo que en términos comunicati-
vos se puede entender como una toma de postura que 
promueve una sociedad más abierta, desprejuiciada y 
diversa. Tres buenos ejemplos de las características de 
esa hibridación sonora son “Vengo” de Tijoux, “Por 
la ventana” de Gepe y “Rayito/olita” de Pedropiedra. 
En el primer caso, la cualidad del sonido con que ini-
cia y que connota procedencia: una mezcla entre una 
muestra o sampleo de un disco andino, por el tipo de 
textura que se escucha —con zampoñas en primer 
plano, la que connota relación con el folclor del nor-
te del país— con un sampleo de percusión mapuche 
—cascahuillas y wadas— que apela al folclor del sur 
de Chile. Además del uso de esa mencionada técnica 
de apropiación tan característica del hiphop, de origen 
estadounidense, se suman golpes orquestales, también 
sampleados, que después se multiplican; tienen ataque 
como de una fanfarria soul. Al fondo, una guitarra 
eléctrica muy apañada, estilo funk. Articulada con la 
letra, la música da cuenta de las ganas de reconstruirse 
un origen —que había sido negado— anclado en lo 
ancestral/natural y en lo continental pero también en 
diálogo con una cultura más global: “descolonizemos 

4	  Anwandter exclama: “quiero la total destrucción / de este 
mundo que he conocido” y “si quiero prenderle fuego a algo / que 
sea la iglesia y el congreso”. 

lo que nos enseñaron / con nuestro pelo negro, con 
pómulos marcados”. En el caso de Gepe, lo primero 
que se oye es un “io”: un sampleo con reminiscencias 
hiphop acompañado por el golpeteo de unas claves de 
madera, cuyo origen es afrocubano, y una guitarra 
acústica rítmica que se ejecuta con un ritmo que re-
mite a aquel popularizado en la década de 1950 por 
Bo Diddley y que, a su vez, está construido por retazos 
latinos. Un bombo marcando 1-2-3-4 y unas palmas 
—que bien podrían ser electrónicas— acentúan el ca-
rácter celebratorio y contemporáneo de la propuesta, 
cuyos tonos son mayores, alegres. Articulada con la 
letra, esta música dice que reescribir la historia —per-
sonal, colectiva, deshaciéndose de aquello que coarta 
e incorporando lo que emancipa— sería posible. Por 
último, “Rayito/olita” suena a pastiche, a una especie 
de cumbia triste, desarmada, a la que le cuesta tomar 
el ritmo, que usa timbres sonoros electrónicos vintage y 
otros de origen regional —tambores metálicos del ca-
lipso, cuica brasileña— sobre una progresión de acor-
des en escala de sol sostenido menor de ribetes anglo-
sajones y con unas estrofas vocalmente más habladas, 
lo que las relaciona con el rap. Articulada con la letra, 
esta hibridación comunica el estado de un sujeto ape-
sadumbrado y cansado, parte de una debacle planeta-
ria (“Soy la plaga que llegó de Marte / con la bandera 
de pirata por delante”).

Respecto al uso de la voz, en la mayoría de las can-
ciones analizadas se oye ni muy fuerte ni muy suave, 
con un rango de modulación medio, lo que comunica 
emocionalidad pero una controlada, que nunca se des-
borda por lo que está cantando. Cuando en las letras 
se manifiestan dudas o lamentaciones, la manera de 
cantarlas sugiere que estas no alcanzan a perturbar a 
su intérprete, como se oye en “La puta esperanza” de 
Stern,5 sino que más bien se trata de la comunicación 
de un estado reflexivo. Cuando se manifiestan ideas 
sobre la sociedad —como en “Vengo” de Tijoux— 
se oye como si las estuviera presentando sin la inten-
ción de declamar o convencer sino que de explicar su 
propio statement. En general, no son canciones políti-
camente movilizadoras, sino que desde el sonido ac-
túan más bien como un comentario social que, desde 
lo emocional/personal, cumplen con visibilizar una 
situación específica que se considera relevante. Por 
esto, son menos frecuentes las canciones en las que la 
voz se expresa con fuerza y en tonos mayormente al-
tos, connotando cierta agitación respecto de lo que se 
está cantando, aunque las hay: como cuando se canta 
sobre la vida “como un naufragio” en “Témpera” de 

5	  “Esperanza, mi amada esperanza / no me claves más hon-
do tu lanza”. “No será que me engaño con mi propio canto”.
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Manuel García o yendo “directo a ningún lugar” en 
“De loco medieval” de Chinoy. Varias melodías vo-
cales terminan de forma descendente, lo que connota 
una expresión más sombría, de lamentación incluso, y 
con un uso de variadas notas de la escala que, siguien-
do a Machin (2010), representan una comunicación 
más problemática; se escuchan como algo que se en-
cuentra inconcluso, no resuelto, como en la represen-
tación musical del conflicto mapuche en “Pájaro niño” 
de Ilabaca. En “Siempre es viernes en mi corazón”, 
la voz de Anwandter usa ráfagas que atacan la me-
lodía, y también tiende a descender en cada frase, lo 
que por una parte sugiere cierta inquietud o nerviosis-
mo y por otra la sensación de estar un tanto atrapado, 
triste y falto de energía. Otras veces, la voz tiende a 
desapegarse del tiempo de la canción, lo que connota 
una intención de salirse de los moldes sociales, lo que 
ocurre con notoriedad en “Libres y estúpidos” de Mo-
reno. En “Salvador”, Valenzuela, con su voz, connota 
un agotamiento de esa esperanza de salvación de un 
país desigual e injusto a la que alude la letra (“quiero 
ser la luz / iluminar este país / que está tan gris”): al 
final de los coros cierra con una melodía descendente 
mientras canta la palabra sal-va-dor y, junto con ello, 
ralentiza la velocidad, lo que comunica que se le está 
acabando la fuerza, el aire. 

El uso de más notas —y de notas fuera de escala, 
disonancias— connotan ambivalencias, expresiones de 
dudas, de que se está ante una situación un poco proble-
mática. Un ejemplo de aquello es el movimiento meló-
dico de los instrumentos, los timbres sonoros y la propia 
voz en “Barrio puerto” de Barría que, articulado con la 
letra, refiere a los cuestionamientos que produce todo lo 
que ya no es lo que era: el entorno, uno mismo, los valores 
(“lo han robado todo / y no hay vida / la ciudad ya no 
es la tuya”). El último acorde —un fa menor que agrega 
una nota mi— prolonga la tristeza y la ensombrece; esos 
problemas y dudas no se van. En “Valora” de Dadalú hay 
un acorde de guitarra eléctrica disonante —que desplaza 
la nota 5 de la escala medio tono— que cruza casi toda 
la pieza y que representa algo que no calza, que no está 
bien. Articulado con la letra subraya la falta de consi-
deración de una sociedad que privilegia solo a quienes 
le sirven para obtener mayores réditos económicos (“por 
poca plata yo veo mi vida desaparecer / mis reales inte-
reses”). Debido a la persistencia de su base minimalista, 
la música más que triste se oye angustiosa y monótona, 
transmitiendo cierto tedio y una sensación de atrapa-
miento. En “Mejor más allá” de Dënver, ese uso comuni-
cativo es más sutil y puntual: el tono musical es calmado, 
delicado, incluso alegre por momentos, con un uso mayo-
ritario de acordes mayores —en escala de la mayor— y 
de una guitarra eléctrica con efectos limpios que hace un 

arpegio más o menos constante. Pero esa calma y esa ale-
gría leves son intervenidas por una nota disonante que a 
veces emerge desde los arreglos de cuerdas y vientos tipo 
chamber pop para perturbar al acorde de la mayor: un la 
sostenido. Articulado con la letra, que refiere a un cons-
cripto del ejército asesinado en extrañas circunstancias,6 
ese recurso musical comunica que la calma circundante 
sería solo aparente, pues hay algo oculto —o que se quiso 
ocultar— que tarde o temprano emerge. 

Hay dos canciones que recurren a la subversión de 
la estructura de canción más estándar de estrofas y es-
tribillos como recurso comunicativo. “Condenado” de 
Cadenasso se escucha como si avanzara y se detuviera 
en varias ocasiones, lo que connota vacilaciones, du-
das, cierto desasosiego y confusión interna —de quien 
protagoniza— y externa —del ambiente—. Su tono es 
triste y tenso al mismo tiempo: la condena a mirar y 
creer en algo que se ha forzado —en la que según la 
letra no se quiere caer— ya está instalada desde la mú-
sica, se escucha cierta certeza de su inevitabilidad pese 
al gesto sonoro y estructural de resistencia. “Abajo” de 
Perrosky, en tanto, se sostiene en una base armónica y 
rítmica minimalista, monotímbrica y monocorde —en 
sol menor— de la cual nunca se despega: una guita-
rra eléctrica y una batería que prioriza los timbres de 
los tambores. La frase “crece el odio, abajo” se repite 
como un mantra —el ritmo también ayuda a acrecen-
tar esa sensación— y tiene el efecto de, por un lado, 
provocar una tensión constante en el cual la canción 
nunca estalla —sugiere la falta de cambios; el odio so-
cial tensa el ambiente, pero no explota— y, por el otro, 
materializar ese crecimiento, lento pero persistente. Lo 
primitivo y simple de la canción y su sonido también 
tienen relación con la adscripción a una vía de expre-
sión premoderna, al margen del exceso de información 
y estímulos de la urbe contemporánea. Como si se tra-
tara de marginar de algo —la sociedad neoliberal— 
que, se reconoce, produce odio. 

También vale la pena reparar en la estructura de 
“Esa fuerza” de Mena. Aludiendo al título de la can-
ción, la música proyecta fuerza a través de un ritmo 
sumamente marcado, con un bombo sosteniendo el 
pulso bailable, así como un tempo algo más rápido que 
el de una canción dance estándar. El elemento de la 
estructura que le otorga más decisión a esa fortaleza es 
el espacio casi total que se le da en los cuatro minutos 
y medio al coro —con su secuencia de cuatro acor-
des en escala de do menor— como centro neurálgico. 
Al inicio hay una estrofa breve y, tras el primer coro, 

6	  Se trata del crimen del conscripto Pedro Soto Tapia, ocu-
rrido en 1996, y que nunca fue del todo aclarado. “Dicen, se oyen 
tus gritos en el ahora centro comercial”, apunta la letra.
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una segunda estrofa aún más breve, que da paso a esa 
constante —de sensación interminable— estructura 
de coro. Y justo en la mitad, la canción sube de tono, 
decisión que apoya la idea de que en la música hay una 
fuerza que progresa, que avanza con confianza, incon-
trarrestable, que en el contexto de la obra de Mena 
puede referir al reconocimiento de las identidades de 
género disidentes. El sonido general es celebratorio, 
avanza decidido, lo que connota ausencia de temores a 
pesar de que, como dice la letra, “el que tiene el poder” 
no da nada y se lleva todo; esto último también ocurre 
en “Baila como hombre” de (me llamo) Sebastián, pues 
su música celebratoria —un chamber pop en escala de fa 
mayor— y su voz emancipada, expresiva, de amplio 
rango, se posiciona, articulada con la letra, desde la 
seguridad de alquien que superó las discriminaciones, 
asumió su identidad de género y que a partir de su ex-
periencia invita, con júbilo, a hacer lo mismo: “Moles-
ta tanto como quieras / ya no te vamos a escuchar”. 
Si bien en cuanto a su estructura es bastante estándar, 
“Témpera” de García funciona de un modo parecido 
a “Esa fuerza” debido a que la canción transita a un 
ritmo veloz y sin matices —todo el tiempo suenan los 
mismos instrumentos, nunca produce un silencio o un 
descanso— lo cual connota un curso obsesivo y una 
situación que es persistente. Articulada con la letra, la 
música comunica una incertidumbre —a la cual no se 
le percibe salida— respecto de la vida contemporánea 
y cómo esta repercute tanto en lo personal como en las 
relaciones afectivas y en la subsistencia material: “di-
fícil tratar de decir / y si no es con las manos gritando 
en los muros”. Y el hecho de que el tema finalice con 
un fade out prolonga esa sensación de continuidad de 
aquella estructura indeseada.

El uso de la guitarra eléctrica no es generalizado 
—ya se habló respecto de que las autoras y autores chi-
lenos representarían musicalmente a estadios posterio-
res del indie— y cuando se la oye suena, dependiendo 
de la canción, un poco tensa o derechamente agresiva. 
“Abajo”, de Perrosky, tiene una distorsión suave, vetus-
ta, probablemente del mismo amplificador, lo que con-
nota cierta rabia, pero contenida. Algo similar ocurre 
en “Condenado” de Cadenasso, comandada por una 
guitarra eléctrica arpegiada que es ejecutada con de-
licadeza, posiblemente con los dedos, pero que suena 
levemente sucia debido a la reverberación y la distor-
sión que tiene. Esa textura tensa la atmósfera, que en 
ciertos momentos se vuelve confusa con la añadidura 
de arreglos instrumentales en crescendos. En “Mar-
cha de las cadenas” de Milagros, tras su coro —que 
intercala el sol menor con el do menor sobre una base 
rítmica de trote nortino— emerge una guitarra eléctri-
ca que ataca, distorsionada, de manera desordenada 

y abrupta, connotando, al articularse con la letra, lo 
que puede ocurrir en una situación algo caótica de una 
manifestación callejera: “Llegó el día en que al mismo 
paso caminamos entre los escombros”. Dos casos en los 
que hay un uso más consistente de la guitarra eléctri-
ca distorsionada son “De loco medieval” de Chinoy y 
“Libres y estúpidos” de Moreno. En efecto, todo sue-
na duro y abrupto en la canción de Chinoy desde que 
parte con la batería haciendo un identificable ritmo de 
cueca ejecutado con frenesí tras el cual entra una gui-
tarra eléctrica muy distorsionada (en mi mayor), casi 
metálica en sus arreglos, que guía la pieza completa. El 
tempo es muy rápido, la emoción que connota es rabia, 
y el paisaje sonoro, en el que no es posible distinguir 
con claridad cada instrumentación, enfatiza la dureza 
y caos del mundo social chileno de las grandes ciuda-
des. Articulado con la letra se connota una urgencia, 
una necesidad vital de salirse de ese entorno, de no 
anclarse a esa realidad contemporánea que describe 
y que rechaza.7 En “Libres y estúpidos”, el ambiente 
sonoro es derechamente bélico y rabioso. Usa un pulso 
de batería poderoso que marca en la caja el 1-2-3-4 
y una guitarra muy distorsionada, áspera; la canción 
termina con voces que se entrecruzan, se atropellan, 
y feedback, ruido. El volumen, además, se relaciona con 
pasión, arrebatos emocionales y energía; también se 
asocia con entrar (invadir) en un espacio. Todo aquello 
tensa el mensaje que, en este caso, es la declamación 
del hartazgo respecto de aquellos que rigen las socie-
dades destruyéndolo todo.8

7	  Chinoy recurre a frases como “quién destornilla el enredo 
/ de la sociedad abusiva” y “se desfigura el modelo”.
8	  Camila Moreno lo grafica así: “van a azotar los siglos con 
guerras miserables / van a decir que fuimos fáciles de convencer / 
van a buscar más oro, porque están vacíos / van a ganarse el odio 
de toda la existencia”.
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Conclusiones

La aproximación ofrecida en el presente análisis da 
cuenta de que, a través de la música de las canciones 
del periodo 2005-2018, los autores del indie chileno 
promueven en términos generales dos tipos de mensa-
jes relacionables con un contexto que ha visto el resur-
gir, desde los jóvenes, de las manifestaciones sociales 
de descontento en el país: uno relativo al posiciona-
miento público de nuevas identidades de género y, por 
añadidura, de reivindicación de la no discriminación 
y la igualdad de derechos como individuos diferentes; 
y otro relativo a la reivindicación del aporte de los 
pueblos originarios a la cultura nacional para, desde 
ahí, construir una nueva hibridación identitaria, más 
inclusiva y diversa, en diálogo con lo latinoamericano 
pero también con lo anglosajón. Todo ello es coheren-
te con el planteamiento de Martín-Barbero (1991) en 
cuanto a que el establecimiento de nuevos sentidos de 
lo político también ocurre a través de la lucha por nue-
vas identidades musicales.

En la muestra analizada, el uso de los recursos so-
noros tiene como primer propósito la expresión indivi-
dual —las diferencias que pueden observarse entre las 
distintas propuestas sonoras son bastante evidentes— 
y es desde allí, desde el sonido del yo, que se articulan 
emociones y percepciones sobre la sociedad contem-
poránea que pueden ser compartidas por los otros, 
los oyentes. Utilizando recursos del pop, el folclor, la 
electrónica, el rock y/o el hiphop, se comunican de-
sazones, tensiones, angustias, obsesiones, además de 

situaciones reiterativas y un tanto opresivas o, por el 
contrario, situaciones liberadoras y emancipadoras de 
esas opresiones que, con la asistencia de las letras, son 
vinculables con la contingencia social del periodo en 
que estas canciones se compusieron, grabaron y publi-
caron. Dicha comunicación prácticamente no recurre 
sonoramente al volumen alto, la distorsión, el ruido, 
los ritmos rápidos ni el grito sino que más bien se oye 
contenida, con énfasis puntuales, y usa la hibridación 
de los géneros mencionados para representar, por un 
lado, la independiencia y por el otro, la diversidad y el 
desprejuicio para asimilar y utilizar influencias que en 
otras épocas habrían sido consideradas antagónicas.

Por último, es importante aclarar que si bien el 
análisis semiótico musical tiene la limitación de que 
solo explora una parada del denominado por Hall 
circuito de la cultura —la producción sonora— ha 
permitido una mayor profundización en este aspecto, 
crucial como descuidado. Análisis futuros podrían ex-
plorar la recepción de estas canciones para constatar 
en qué medida el uso de estos recursos musicales logra 
comunicar lo aquí expuesto a partir de la articulación 
entre el texto musical y la convencionalización cultu-
ral. Además, al ser dispositivos que participan del siste-
ma de medios, sería de interés indagar en sus vincula-
ciones con los encuadres de la prensa especializada así 
como sus relaciones comunicativas con lo audiovisual 
(videoclips) y la propia mediatización de sus composi-
tores como artistas en relación a las contingencias.
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Resumen
El presente es un artículo teórico que expone en qué consiste y cuáles son las propuestas 
principales de la denominada geopolítica crítica, así como cuáles son las principales apre-
ciaciones al respecto desde la geopolítica clásica y neoclásica. En tal sentido, señalamos que 
la propuesta de geopolítica crítica, realizada por un grupo de geógrafos políticos anglosa-
jones, se ha traducido en un importante estímulo al debate epistemológico en geografía 
política, así como también en otras disciplinas que estudian la política mundial, tales como 
la Ciencia Política y las Relaciones Internacionales, entre otras. Dicho debate ha ocurrido 
principalmente —si bien no únicamente— en la academia anglosajona, siendo menos de-
sarrollado y conocido en la academia latinoamericana. Asimismo, contextualizamos este 
debate en el desarrollo histórico de la geografía política como disciplina académica.
Palabras clave: geografía política, geopolítica, geopolítica crítica, epistemología, espa-
cio geográfico, política.

Abstract
This is a theoretical article that exposes the meaning and the main proposals of the so-called 
critical geopolitics, as well as which are the main criticisms that have arisen from classical 
and neo-classical geopolitics. In this sense, it is pointed out that the critical geopolitics pro-
posal, made by a group of Anglo-Saxon political geographers, has resulted in an important 
stimulus to the epistemological debate in Political Geography, as well as in other disciplines 
that study world politics, such as Political Science and International Relations, among others. 
This debate has occurred, mainly (although not only) in the Anglo-Saxon academy, being 
less developed and known in the Latin American academy. Likewise, this debate is contex-
tualized in the historical development of political geography as an academic discipline.
Keywords: political geography, geopolitics, critical geopolitics, epistemology, geogra-
phic space, politics.
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Introducción

El presente artículo es resultado de una investigación 
sobre aspectos relativos al desarrollo del debate teó-
rico y epistemológico en geografía política, ocurridos 
fundamentalmente en la geografía académica anglosa-
jona. Específicamente, profundiza sobre los postulados 
de la denominada geopolítica crítica, surgida a fines de 
la década de los 80 del siglo pasado e indagada en el 
transcurso de la última década del siglo XX y la primera 
del siglo XXI, como propuesta de un grupo de geógra-
fos políticos anglosajones que asumieron la perspectiva 
epistemológica posmoderna y posestructuralista para 
replantearse los estudios en geografía política (Dodds 
et al., 2016). A su vez, señalamos las principales críticas 
efectuadas por geopolíticos clásicos y neoclásicos a esta 
geopolítica crítica anglosajona de raíz posmoderna.

Los planteamientos de aquellos geógrafos que pro-
ponen la geopolítica crítica han tenido una importan-
te aceptación, al punto que se ha señalado que, para 
la segunda década del presente siglo XXI, esta será la 
corriente dominante en las escuelas de geografía por lo 
menos en Estados Unidos (Haverluk et al., 2014. Pero, por 
otra parte, también estimula una importante respuesta 
por parte de los denominados geógrafos políticos clásicos 
o neoclásicos, quienes realizan importantes críticas a sus 
propuestas teóricas (Owens, 2015). De esta forma, se pro-
duce un interesante desarrollo del debate teórico y epis-
temológico en geografía política que enriquece el acervo 
analítico no solo en geografía política sino, además, en 
otras disciplinas afines que estudian el fenómeno de la 
política mundial y las relaciones internacionales. 

Sin embargo, este es un debate que ha transcurrido 
fundamentalmente en la geografía académica estadou-
nidense y europea, siendo bastante menos desarrolla-
do en América Latina en general. Al respecto, para el 
caso latinoamericano destaca el primigenio trabajo de 
Jaime Preciado y Pablo Uc, “La construcción de una 
geopolítica crítica desde América Latina y el Caribe. 
Hacia una agenda de investigación regional” (Preciado 
y Uc, 2010) quienes, a comienzos de la segunda déca-
da de los dos mil señalan la necesidad de implementar 

agendas de investigación acordes a esta perspectiva. 
Igualmente, sobresale la obra de Lester Cabrera con 
sus artículos “Geopolítica en América del Sur: desde la 
militarización de la disciplina a la necesidad del debate 
académico” (Cabrera, 2017), “Una discusión discipli-
naria y epistemológica de la geopolítica y su aplicación 
al caso suramericano” (Cabrera, 2019) y “Geopolítica 
crítica: alcances, límites y aportes para los estudios in-
ternacionales en Sudamérica” (Cabrera, 2020). Tam-
bién se debe mencionar la obra de Juan Eduardo Men-
doza, Razonamiento geopolítico (Mendoza, 2017), en donde 
aborda esta geopolítica crítica. Y, finalmente, se debe 
apuntar el libro editado por Guisela da Silva Guevara, 
Geopolítica latinoamericana: mirando desde el sur (da Silva, 
2020), en donde diversos autores —Fernando Villami-
zar, María del Pilar Ostos, Rogelio Sánchez, Bernardo 
Salgado y la propia Gisela da Silva— relevan la impor-
tancia de la utilización del enfoque de la geopolítica 
crítica para los análisis geopolíticos latinoamericanos 
en el presente siglo XXI. Sin embargo, varios de estos 
autores señalan que aún es bajo y relativamente inci-
piente el conocimiento y desarrollo de esta perspectiva 
teórica en los estudios y análisis geopolíticos y de políti-
ca mundial en la academia latinoamericana. 

Considerando dicha situación es que con el presente 
artículo se busca aportar al aumento de la masa crítica 
reflexiva relativa al aporte epistemológico que esta pers-
pectiva propone y los debates que está generando. Se tra-
ta de un estudio de carácter teórico focalizado en la pro-
puesta realizada por la denominada geopolítica crítica. 

La estructura de este artículo consiste en un primer 
acápite donde se expone sucintamente la evolución 
epistemológica de la geografía política y su derivación 
en geopolítica con el fin de contextualizar el debate 
teórico en la disciplina y el lugar que viene a jugar la 
geopolítica crítica en ella. En el segundo apartado ex-
ponemos qué se entiende y qué propone la geopolítica 
crítica, y finalmente en el tercero se exponen las prin-
cipales críticas que los geógrafos políticos clásicos y 
neoclásicos le están realizando a la geopolítica crítica.

Antecedentes sobre la evolución de la geografía política                                
y su derivación en geopolítica

Como bien se ha señalado, toda disciplina “al ser par-
te de la producción científica, que es el resultado de 
todo un proceso histórico, está signada por diferentes 
y múltiples postulados teóricos” (Talledos, 2014: 26). 
En este sentido, para las y los geógrafos, la geografía 

política se entiende enmarcada en la categoría más 
amplia de la Geografía Humana, cuyo objeto de estu-
dio es el espacio geográfico entendido como el espacio 
donde ocurren las interrelaciones entre las organiza-
ciones humanas con sus entornos físicos y culturales o 
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espacios físicos ya intervenidos (Ortega, 2000; Gómez 
Mendoza, 2012). O sea, el espacio geográfico puede ser 
comprendido como un producto social o espacio geo-
gráfico social (Uribe, 1996), el cual se encuentra regu-
larmente en mutación según cambian las condiciones 
de su producción y valoración conforme transcurren 
los arreglos sociopolíticos que se logren en contextos 
multi e inter-escalas. Por lo tanto, ningún espacio 
geográfico, entendido como un producto social, será 
neutro desde lo político, económico, cultural y jurídi-
co, entre otras diversas posibilidades de interpretación 
(Méndez, 1997).

En este sentido la geografía política, como disci-
plina integrante de la geografía humana, se va a in-
teresar “por la relación entre la organización política 
de la sociedad y el espacio geográfico a todos los ni-
veles y escalas” y su objeto de estudio incluirá todos 
aquellos “ámbitos en los que se puede ejercer alguna 
forma de política, entendida como el planteamiento de 
un proceso de actuación social encaminado hacia la 
consecución de unos objetivos, y en los que el espacio 
aparezca como variable” (Sánchez, 1992: 19 y 35). Este 
objeto de estudio es lo que López Trigal y Del Pozo 
(1997) denominan como el espacio geográfico político. 
Mas, igualmente, dado que el fenómeno de lo político 
está totalmente vinculado al fenómeno del poder, la re-
lación entre acción política y espacio geográfico lleva 
a señalar que la geografía política estudia el espacio 
geográfico del poder, es decir, estudia las múltiples re-
laciones de poder que se articulan y se expresan sobre 
la superficie terrestre a nivel multiescala (Raffestin, 
1980). Y el carácter multiescala de su análisis se debe 
a que busca describir, explicar y predecir las relaciones 
entre política-poder y espacio geográfico desde el nivel 
barrial-vecinal hasta los niveles subnacionales, nacio-
nales, internacionales y a nivel global (Nogué y Rufí, 
2001). 

Y si bien llegar a esta definición ha sido un proce-
so arduo, polémico y complejo, desde que la geografía 
política inició su desarrollo como disciplina académica 
a fines del siglo XIX, desde un principio estableció que 
su objeto de estudio es la relación entre espacio geográ-
fico y política, según los planteamientos de Friedrich 
Ratzel, quien es considerado el fundador de la mo-
derna geografía política con sus obras Antropogeografía 
(1882-1891) y Geografía política (1897). Al respecto, Rat-
zel “elaboró una extensa argumentación sobre la rela-
ción entre espacio y política, la cual presentó el cuadro 
general sobre el que se discutió la geografía política 
desde las postrimerías del siglo XIX hasta mediados 
del XX” (Talledos, 2014: 17). En este sentido, propuso 
el concepto de geografía política “para identificar una 
rama geográfica dedicada al Estado y su territorio”, 

donde presentó un nuevo enfoque de la geografía que 
hizo “del Estado el principal organismo territorial” 
(Ortega, 2000: 245). Específicamente, el geógrafo ale-
mán propuso “una disciplina de la relación entre los 
fenómenos políticos y los geográficos, desde el presu-
puesto de que los Estados, en cuanto comunidades po-
líticamente organizadas, tienen, de forma inevitable, 
una base territorial y una localización geográfica”, y 
en donde existen dos factores y variables principales 
que potencian y fortalecen el desarrollo de los Estados, 
como son, en primer lugar, la ubicación geográfica, 
donde los factores óptimos van a ser “la ubicación en el 
hemisferio norte, en las áreas templadas, al borde del 
mar o en el centro de un área de influencia” y, en se-
gundo lugar, “la extensión, el espacio ocupado”, que es 
el factor que “proporciona al Estado su fuerza: vincula 
el éxito del Estado a su dimensión espacial” (Ortega, 
2000: 245).1 

El tiempo que va desde fines del siglo XIX hasta 
la Segunda Guerra Mundial es considerado la época 
de la geografía política clásica, donde geógrafos y 
estudiosos de la estrategia y poder del Estado —tales 
como como Ratzel, Maham, Mackinder, Kjellen, 
Haushofer, Vidal de La Blache, Vallaux y Spykman, 
entre muchos otros— profundizaron sobre lo que se va 
a considerar el objeto de estudio de la geografía política, 
si bien con distintas perspectivas epistemológicas (por 
ejemplo la clásica distinción entre deterministas, 
posibilistas y organicistas),2 todos buscando orientar 
de manera científica a los tomadores de decisión de 
sus respectivos Estados a fin de fortalecer y acrecentar 
su poder, así como aminorar las amenazas a su 
seguridad e integridad territorial provenientes de los 
otros Estados que componían en su momento el orden 

1	  Debe recordarse que fue Ratzel quien formuló las llamadas 
Leyes de Crecimiento del Estado, concluyendo “que el Estado es 
un organismo territorial que se asemeja a otros organismos. Como 
los seres vivientes nace, crece y muere”. Y, en este mismo sentido, 
utilizó el concepto de espacio vital o lebensraum para señalar que la 
existencia de un Estado quedaba garantizada si contaba con sufi-
ciente espacio geográfico, o sea la existencia de un espacio amplio 
conservaba la vida del Estado (Rosales, 2005: 18-19 y 24).
2	  Las obras clave de estos autores para el desarrollo del 
pensamiento geopolítico clásico son: Politische Geographie oder die 
Geographie der Staaten, des Verkheres und des Krieges (Ratzel, 1897); 
The Geographical Pivot of History (Mackinder, 1904); Staten som lifs-
form (Kjellen, 1916); The Influence of Sea Power upon History, 1660-
1783 (Mahan, 1890) y The Interest of America in Sea Power, Present and 
Future (Mahan, 1897); Geopolitik des Pazifischen Ozeans: Studien über 
die Wechselbeziehungen zwischen Geographie und Geschichte (Haushofer, 
1925/1937) y Macht und Erde (Haushofer, 1932); États et nations de 
L’Europe (Vidal de la Blanche, 1889) y Principes de Géographie Hu-
maine (Vidal de la Blanche, 1922); Géographie Sociale: la mer (Val-
laux, 1908) y Geographie Sociale: le sol et l’État (Vallaux,1911), y Amer-
ica’s Strateg y in World Politics: The United States and the Balance of Power 
(Spykman, 1942).



58

La geopolítica crítica anglosajona y sus críticos: un debate teórico que aporta al análisis en política mundial

mundial existente. Por esta razón, se ha planteado que 
en estos años se entendió a la geografía política “como 
la disciplina geográfica del Estado, de su organización 
y constitución, de sus recursos y fronteras, de los 
conflictos, de los factores geográficos, que determinan 
su expansión o su decadencia, de la competencia entre 
los Estados por el dominio del espacio, con aplicación 
tanto al presente como al pasado” (Ortega, 2000: 
246). Entendida de esta manera, la geografía política 
se expandió rápida y ascendentemente en los distintos 
países de Europa, así como en los Estados Unidos, 
como “un instrumento de apariencia científica para 
asentar el dominio y la hegemonía política y territorial” 
(Ortega, 2000: 247). 

Igualmente, del mismo periodo de tiempo surge el 
término de geopolítica, desarrollado por el geógrafo 
sueco Rudolf Kjellen en su obra cumbre El Estado como 
forma de vida (1916) donde, sobre la base de las ideas 
planteadas por Ratzel, describió a la geopolítica como 
“la teoría del Estado como un organismo o fenómeno 
geográfico en el espacio” (Ortega, 2000: 248). Kjellen 
acentuó la consideración del Estado como un organis-
mo vivo propuesta por Ratzel, resaltando las necesi-
dades de su crecimiento, entendido como expansión 
territorial e, igualmente, justificó la guerra para tal fin. 
De aquí entonces, la geografía política y su derivación 
en geopolítica se transformó en la “disciplina de la in-
fluencia de los factores geográficos en las relaciones de 
poder entre los Estados, entendida como una discipli-
na práctica al servicio del Estado” (Ortega, 2000: 428). 

Por estas razones se considera que durante su pe-
riodo clásico la geografía política deriva en geopolítica 
y en algunas academias europeas ambos conceptos se 
tenderán a utilizar como sinónimos. En tal sentido, la 
geografía política derivada en geopolítica se enfocará a

las temáticas del poder, de las estrategias de control 
y dominación territorial mantenidas por el Estado 
nación, el uso estratégico de los recursos naturales 
en zonas específicas del globo para la toma de deci-
siones en política exterior, la seguridad nacional de 
los Estados, las disputas fronterizas bajo escalas de 
análisis nacional y global en un contexto imperial. 
(Talledos, 2014: 20-21)

Mención especial merece su desarrollo en la Alemania 
de entreguerras donde, de la mano de Karl Haushofer, 
experimentó una importante difusión tanto en la aca-
demia como en el mundo de la práctica política al con-
tar con el apoyo del régimen nazi, dado el interés que 
despertó en Hitler y sus cercanos, quienes vieron en 
la geopolítica una oportunidad de otorgar un marco 
teórico a su ideología expansionista. Además, a partir 
de este desarrollo alcanzado en Alemania es que “se 

empezó a identificar la geografía política con la geopo-
lítica” (Talledos, 2014: 26).3 

No obstante, dicho involucramiento con el nazismo 
significó un serio desprestigio y estigma para la geo-
grafía política derivada en geopolítica, sobre todo una 
vez terminada la Segunda Guerra Mundial y conoci-
dos los crímenes contra la humanidad cometidos en el 
régimen de Hitler. Para el caso europeo se plantea que 
“todo aquello que estuviera relacionado con el término 
fue proscrito de las aulas y de la opinión pública, dan-
do inicio a la estigmatización de la geopolítica” (Cué-
llar, 2012: 62-63). Y en Estados Unidos, durante años 
“el estudio de la influencia de los factores geográficos 
físicos en las relaciones interestatales fue asociada tan-
to por los académicos como por la opinión pública [...] 
con los excesos de la política nazi” y, salvo ciertas ex-
cepciones, “como Harold y Margaret Sprout en el De-
partamento de Política de la Universidad de Princeton, 
la geografía política global prácticamente desapareció 
del mapa de la educación superior” (Agnew, 2000: 92). 
Por tanto, este desprestigio de la geopolítica afectó 
también a la geografía política que fue “abandonada, 
de hecho, entre los geógrafos europeos, o reorientada 
hacia la llamada geografía política interior” (Ortega, 
2000: 431).4 Surgió así toda una línea de interpreta-
ción académica que buscó diferenciar claramente a la 
geografía política de la geopolítica, señalando que la 
primera era una disciplina científica y la segunda una 
ideología, posición defendida por geógrafos tales como 
Pierre George, Isaiah Bowman y Derwent Whittlesey 
entre otros ( Dodds et al., 2016).

Sin embargo, pese a todo el desprestigio la geografía 
política y su derivación en geopolítica no va a desaparecer 
sino que, paradójicamente, tendrá un creciente resurgi-
miento sobre la base de dos lecturas principales y contra-
puestas: como disciplina directamente relacionada a ana-
lizar, mantener y profundizar las posiciones de poder de 
la principal potencia mundial que emergió tras el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos y, por otra 

3	  Haushofer como docente a la Universidad de Münich fun-
dó en 1923 la Revista de Geopolítica (Zeitschrift für Geopolitik). Durante 
los veinte años que duró su vida académica (1919-1939), realizó un 
importante trabajo de desarrollo y difusión de la geopolítica como 
disciplina académica que se ocupaba de la doctrina de la tierra con 
los desarrollos políticos, sobre la base de los fundamentos de la geo-
grafía política. Después de la derrota de Alemania fue sometido a 
los Tribunales de Nuremberg por su vinculación con los nazis, de 
donde resultó absuelto (Cuéllar, 2012: 67). 
4	  “Enfoques que resaltan el análisis del comportamiento polí-
tico y actitudes políticas en el marco de un país, de acuerdo con el 
comportamiento electoral a lo largo del tiempo y su vinculación con 
rasgos geográficos, desde la ubicación, relacionando aislacionismo 
político con ubicación interior; o con rasgos sociales, como las dico-
tomías rural-urbano”, entre otros aspectos (Ortega, 2000: 431).



59

EstuDAv Estudios Avanzados 35   ·   diciembre 2021: 55-68   ·   DOI  https://doi.org/10.35588/estudav.v0i35.5324

parte, como un análisis crítico tanto a la geografía política 
clásica como a la posición de poder hegemónico estadouni-
dense durante la Guerra Fría.

Respecto de la primera lectura señalada, la versión 
clásica de la disciplina persistirá en los Estados Unidos 
de posguerra, entendida “como auténtica Geografía 
aplicada al servicio de las necesidades geoestratégicas 
de Estados Unidos en los decenios de 1950 y 1960, en 
relación con las áreas de interés político-militar de este 
país”, siendo uno de sus mayores exponentes el geógra-
fo político Saul Bernard Cohen (Ortega, 2000: 432). 
En este sentido, “la geopolítica fue, y para muchos au-
tores sigue siendo, el estudio del arte de gobernar y la 
adivinación de los patrones de la política global”, dado 
que su principal valor intelectual “radica en la capaci-
dad de descubrir los desafíos que enfrentan el Estado 
y el Imperio y mostrar la voluntad de usar la fuerza si 
es necesario para proteger intereses vitales” (Dodds et 
al., 2016: 3).

Como bien se ha señalado, con el inicio de la 
Guerra Fría, el arsenal epistemológico de la geopolí-
tica clásica se siguió utilizando sobre todo por histo-
riadores, politólogos y estadistas estadounidenses que 
“adoptaron la geopolítica como base para una política 
nacional destinada a hacer frente a la Unión Soviética 
y al comunismo internacional. Sobre la base de las pri-
meras teorías geopolíticas derivadas geográficamente 
y sosteniendo interpretaciones estáticas de patrones es-
paciales globales y regionales, introdujeron conceptos 
político-estratégicos como contención, teoría del do-
minó, vínculos de equilibrio de poder y estados clave” 
(Cohen, 2015: 28). 

Respecto a la segunda lectura de la disciplina, en 
la década de los setenta y comienzos de los ochenta 
del siglo XX, tanto en Estados Unidos como en Euro-
pa se comenzó a vivir un resurgimiento académico y 
epistemológico de la geografía política por parte de los 
geógrafos que, desde enfoques críticos buscaban “reen-
contrar la política en la geografía”, en un “contexto de 
oposición a la guerra de Vietnam, de movimientos es-
tudiantiles, como los de Francia, Estados Unidos, Ale-
mania y México, y de disturbios raciales en EE.UU.” 
(Talledos, 2014: 30-31). Apareció toda una nueva ge-
neración de geógrafos políticos, tanto europeos como 

norteamericanos, muchos de ellos con influencias de 
pensamiento neomarxista y anarquista, que comen-
zaron a vincular sus investigaciones con un creciente 
compromiso por cuestiones sociales tales como la po-
breza, la desigualdad social, económica y política, así 
como también en abierta crítica a las políticas de poder 
que aplicaba Estados Unidos en el orden internacio-
nal. Por ejemplo, de este periodo son los trabajos de 
geógrafos políticos que incidieron de manera impor-
tante en la discusión teórica de la disciplina tales como: 
J. Anderson, Ideology in Geography: An Introduction (1973); 
K.R. Cox, Conflict, Power and Politics in the City: A Geogra-
phic View (1973); Y. Lacoste, La Géographie, ça sert d’abord 
à faire la guerre (1976); N.W. Sodré, Introdução à geografia; 
geografia e ideologia (1977); R. Peet, Radical Geography. Al-
ternative Viewpoints on Contemporary Social Issues (1977); P. 
Claval, Espace et pouvoir (1978); D. Gregory, Ideology, 
Science and Human Geography (1978); C. Raffestin, Pour 
une géographie du pouvoir (1976); P. Taylor, Political Geogra-
phy (1979), entre otros (Talledos, 2014; Cohen, 2015).

Es al interior de este amplio contexto de desarrollo 
teórico geopolítico sobre la base de una relectura crí-
tica de la geopolítica clásica que surgirá, a fines de la 
década de los 80 del siglo XX, la específica propuesta 
autodenominada como geopolítica crítica, a partir de un 
grupo de geógrafos políticos anglosajones, los cuales, 
buscando superar esta tradición neomarxista y estruc-
turalista de los setenta, se nutrirán del pensamiento 
posmoderno. En este sentido, es necesario diferenciar 
lo que sería una Geopolítica Crítica en general (y con 
mayúsculas), que incorpora tanto a los autores antes 
mencionados (Lacoste, Raffestin, Cox, Anderson y 
otros), de influencia marxista y neomarxista, como a 
los autores de esta específica escuela de geopolítica crítica 
anglosajona (con minúsculas), de raíz posmoderna, y que 
es la tratamos en este artículo. Por esa misma razón 
aclaratoria —y destinada a evitar confusiones—, Juan 
Eduardo Mendoza, para referirse de manera amplia 
a las diferentes perspectivas que se han desarrollado 
en Geopolítica Crítica (neomarxistas, estructuralistas, 
posmodernas, otras), prefiere denominarlas enfoques 
críticos en geografía política (Mendoza, 2017).

La geopolítica crítica anglosajona

Desde fines de los años 80 y, sobre todo, durante la 
década de los 90 del siglo XX, surge un grupo de geó-
grafos políticos anglosajones, entre los que destaca-
rán Gearoid Ó Tuathail, John Agnew, Simon Dalby 
y Klaus Dodds, entre otros autores, que, junto con a 

plantear una serie de críticas a la geopolítica clásica, 
van a proponer un nuevo enfoque epistemológico de 
carácter posestructuralista y posmoderno y al que van 
a denominar como geopolítica crítica. Su principal crítica 
señalará que la política exterior de los Estados Unidos 



60

La geopolítica crítica anglosajona y sus críticos: un debate teórico que aporta al análisis en política mundial

y su mirada de las relaciones internacionales estaba 
determinada por la perspectiva clásica de la geopolíti-
ca buscando, por medio de una narrativa esencialista, 
mantener y justificar el papel de potencia global domi-
nante que había alcanzado tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial. Por lo tanto, se propusieron analizar 
las nuevas miradas de la geopolítica del poder hege-
mónico estadounidense tras el fin de la Guerra Fría 
e, igualmente, construir una perspectiva crítica que 
fuera alternativa y contra-hegemónica a esta geopolí-
tica del poder estadounidense, en el marco del cambio 
de histórico que significaba la época posmoderna que 
se había inaugurado (Cairo, 1997; Dodds, 2001; Ma-
madouh y Dijkink, 2005; Jones y Sage, 2010; Agnew, 
2013; Dodds et al., 2016; González, 2018). 

En este sentido, señalaron que la geopolítica clásica 
era “una práctica cultural interpretativa y una cons-
trucción discursiva de afirmaciones ontológicas” que 
influía y determinaba el análisis estratégico tradicional 
estadounidense, que era un análisis “centrado en el Es-
tado y a menudo patrocinado por el Estado” y, por lo 
tanto, era “una forma de análisis profundamente ideo-
lógico y politizado” (Dodds et al., 2016: 6-7). De aquí 
entonces, la geopolítica crítica que ellos proponían 
buscaba problematizar los “supuestos epistemológicos 
y compromisos ontológicos de la geopolítica conven-
cional”, vale decir, buscaba “deconstruir los discursos 
geopolíticos hegemónicos y cuestionar las relaciones de 
poder que se encuentran en las prácticas geopolíticas 
de los Estados dominantes” (Ó Tuathail, 2000: 166).

Tales geopolíticos críticos posmodernos asumie-
ron “el desafío de cuestionar, deconstruir y exponer 
los guiones políticos dominantes” (Hyndman citada 
en Squire, 2015: 141). Y, apoyándose en las “corrientes 
postestructuralistas de la teoría social”, pero evitando 
“cualquier distinción clara entre el posestructuralismo 
y otros enfoques críticos como el marxismo, el feminis-
mo o la teoría poscolonial”, buscaron privilegiar “críti-
cas decididamente diversas y alternativas a los análisis 
convencionales de los asuntos internacionales” (Dodds 
et al., 2016: 6).

Por ejemplo, Ó Tuathail y Agnew plantearán que la 
geopolítica debía “ser reconceptualizada críticamente 
como una práctica discursiva mediante la cual los inte-
lectuales del arte de gobernar ‘espacializan’ la política 
internacional de tal manera que la representan como 
un ‘mundo’ caracterizado por tipos particulares de lu-
gares, pueblos y dramas” (Ó Tuathail y Agnew, 1992: 
192). Por su parte Dalby destacará que, por medio del 
análisis discursivo de la política exterior estadouniden-
se y sus concepciones de seguridad nacional durante 
la Guerra Fría, se podía revelar cómo la perspectiva 
geopolítica clásica era absolutamente preponderante 

tanto a nivel de los tomadores de decisiones como de 
los teóricos de las relaciones internacionales, pese a 
que el concepto prácticamente no se mencionaba. Al 
respecto señala: “aunque a menudo no se discuten 
como tales, los temas geopolíticos son esenciales para 
la formulación de la ‘seguridad nacional’ estadouni-
dense y, en particular, para su política de Guerra Fría 
de contención militar de la Unión Soviética” (Dalby, 
1990: 172). 

Por lo tanto, para estos geógrafos anglosajones la 
geografía política clásica, entendida como geopolítica, 
será la base del discurso de la seguridad nacional esta-
dounidense desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial en adelante y refleja toda la ideología de poder y 
dominación que caracterizaba a Estados Unidos como 
principal potencia mundial.

La geopolítica clásica o moderna según los 
geopolíticos críticos
De acuerdo con Ó Tuathail, la geopolítica clásica o 
moderna se puede entender como el discurso de poder 
que expresa la representación del mundo por parte de 
las potencias hegemónicas. Se limita “al estudio de los 
Estados en el sistema interestatal”, para construir “un 
discurso conservador, una fusión disciplinada de geo-
grafía y política que legitima el sistema estatal existen-
te” y las ideologías dominantes en un periodo histórico 
determinado, como fue el caso de la “ideología de la 
Guerra Fría” (Ó Tuathail y Toal, 1994: 229). En este 
sentido, la geopolítica se utilizó, durante todo el siglo 
XX, “para describir la amplia relación entre geogra-
fía, Estados y políticas de poder mundial” (Ó Tuathail, 
2000: 166). Y, como durante el siglo pasado existie-
ron grandes potencias o Estados centrales, existieron 
diferentes geopolíticas que respondían a los intereses 
particulares de cada uno de ellos. De aquí entonces, se 
puede considerar a la geopolítica clásica como

una forma panóptica de poder/conocimiento que 
buscaba analizar la condición del poder mundial 
para ayudar a la práctica del arte de gobernar 
por parte de las grandes potencias. Incrustada 
en los proyectos imperialistas de varios Estados 
a lo largo del siglo, la geopolítica generó visiones 
integrales de la política mundial al mismo tiempo 
que proponía estrategias particulares para que los 
estados las aplicaran contra sus rivales. Su modo 
de narración dominante era declarativo (“así es 
el mundo”) e imperativo (“esto es lo que debemos 
hacer”). “Es” y “nosotros” marcaron su compro-
miso con, por un lado, un mundo transparente y 
legible y, por otro lado, con un Estado en parti-
cular y su versión cultural/política de la verdad 
sobre este mundo. (Ó Tuathail, 2000: 166)
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Para Ó Tuathail, desde un punto de vista epistemo-
lógico, la geografía política clásica se trataría de una 
disciplina propiamente moderna y positivista que hace 
suya parte importante del realismo de Morgenthau. Es 
positivista, ya que establece una mirada sobre la tota-
lidad geográfica planetaria considerando la existencia 
de “esencias y leyes naturales reales y atemporales, 
no meras coyunturas históricas y tendencias sociales” 
para el ejercicio del poder mundial (por ejemplo, la 
tesis de Mackinder sobre quien controla el Heartland 
controla el mundo). O sea, considera que la política 
internacional es “un drama espacial global objetivo, 
una lucha global incesante entre entidades geográficas 
predeterminadas y como una visión de Estados terri-
toriales que dominan el espacio global” (Ó Tuathail, 
1997: 41). Es moderna, en el sentido que Lyotard le 
otorga a lo moderno, o sea “es cómplice de una serie 
de grandes narrativas”, en donde la geopolítica cons-
truye un metarrelato que “normaliza un sujeto occi-
dental trascendente [...] un sujeto imperial desapegado 
y desencarnado que puede decodificar la superficie de 
los asuntos internacionales y producir visiones totaliza-
doras” (Ó Tuathail, 1997: 41). Por lo tanto, realiza una 
lectura esencialista de la política internacional, que 
junto con demostrar “la arrogancia de los mitos cientí-
ficos occidentales sobre el descubrimiento de esencias 
intemporales y la determinación de la causalidad uni-
versal”, presenta “una versión idealizada del sistema 
estatal europeo”, proyectándolo e imponiéndolo al 
resto del mundo y representando a la “política global 
como política de equilibrio de poder”. En resumen, 
como señala este autor, “la geopolítica moderna es una 
condensación de la arrogancia epistemológica y onto-
lógica occidental, una imaginación del mundo desde 
un punto de vista imperial” (Ó Tuathail, 1997: 41-42).

La geopolítica clásica como discurso de poder o 
geopoder
Para esta geopolítica crítica, la geopolítica clásica es 
esencialmente un discurso de poder. Este discurso 
expresa la representación del mundo que las élites y 
tomadores de decisiones del poder construyen para 
justificar su política exterior, de carácter imperial y 
hegemónica. O sea, a través del discurso político tales 
élites actúan y movilizan “ciertas comprensiones geo-
gráficas simples que explican las acciones de política 
exterior y es a través de un razonamiento prefabricado 
e infundido geográficamente que las guerras cobran 
sentido” (Ó Tuathail y Agnew, 1992: 191). Por lo tan-
to, el razonamiento geopolítico hegemónico, que es un 
razonamiento “omnipresente de la práctica de la polí-
tica internacional”, es una representación política del 
espacio geográfico “mediante el cual los intelectuales 

del arte de gobernar designan un mundo y lo ‘llenan’ 
de ciertos dramas, temas, historias y dilemas” (Ó Tua-
thail y Agnew, 1992: 194).

Ó Tuathail señala que el concepto de geopolítica 
es una forma más contemporánea de verbalizar un 
proceso intelectual y discursivo bastante tradicional 
por parte de los Estados centrales, que relaciona el 
poder con el espacio geográfico, relación que define 
como geopoder. Para el autor, el discurso geopolítico 
entendido como geopoder es “el desarrollo histórico 
entrelazado del conocimiento geográfico con el poder 
estatal y sus imperativos de mentalidad de gobierno” 
(Ó Tuathail, 1997: 39), o sea es el discurso geográfico 
que establecieron las potencias centrales para explicar 
las políticas coloniales y justificar su dominio del mun-
do o de partes del mundo. Así, mientras el clásico dis-
curso estadounidense de geopoder será “la Doctrina 
Monroe” y “el Destino Manifiesto”, para el caso fran-
cés será “la ‘misión civilizadora’ de Francia en África” 
(Ó Tuathail, 1997: 39). Por tanto, el geopoder implica 
“visiones geográficas y gubernamentales ideales” (Ó 
Tuathail, 1997: 39). Y, tras el fin de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando Estados Unidos se transforma en la 
potencia hegemónica del sistema internacional, será su 
visión geográfica y gubernamental ideal la que se im-
pondrá por medio de su discurso de geopoder. Estados 
Unidos definirá entonces “el drama central de la polí-
tica internacional en formas particularistas”, e influirá 
en los Estados periféricos y semiperiféricos para que 
acepten su perspectiva y actúen de acuerdo a sus in-
tereses hegemónicos (Ó Tuathail y Agnew, 1992: 195).

La influencia de la geopolítica clásica en EE.UU. 
durante el siglo XX

Ó Tuathail apunta, a su vez, que la geopolítica 
clásica alcanza su apogeo en la Alemania de entre-
guerras, sobre todo en la década de 1930, con la di-
fusión que le venía imprimiendo Haushofer desde la 
Universidad de Múnich y el apoyo que recibió del na-
zismo. De esta forma el concepto atrajo la “atención 
del mundo cuando Hitler consolidó su poder y el del 
Partido Nazi en Alemania durante 1933” (Ó Tuathail, 
1997: 38). Tal situación facilitó que académicos y aca-
démicas tanto en Occidente (Europa y EE.UU.) como 
en Oriente (Rusia, China y Japón) se interesaran “en 
la geopolítica como ciencia del arte de gobernar”, o 
sea “un método de pensar a través de la supuesta im-
portancia de los factores geográficos en la conducción 
de las relaciones internacionales” (Ó Tuathail, 1997: 
38). Para el caso de EE.UU., fue “durante la Segun-
da Guerra Mundial” cuando “una pequeña casta de 
defensores de los círculos académicos, empresariales y 
militares [...] impulsó la geopolítica como una forma 



62

La geopolítica crítica anglosajona y sus críticos: un debate teórico que aporta al análisis en política mundial

de pensamiento espacial que Estados Unidos debería 
institucionalizar y promover activamente”, dado que 
para ellos “la geopolítica se consideraba esencial para 
que Estados Unidos llegara a pensar como una poten-
cia mundial” (Ó Tuathail, 1997: 38). E, igualmente, 
finalizado el conflicto bélico y derrotados los nazis, la 
geopolítica se transformó en un “un cáliz envenenado”, 
o sea “un campo académico que era mejor evitar para 
muchos geógrafos de Estados Unidos y Europa”, pa-
sando a ser “en el mejor de los casos, una pseudociencia 
y, en el peor, una ciencia nazi” (Dodds et al., 2016: 4).

Si bien este retroceso de la geopolítica fue principal-
mente académico, no fue así entre los estrategas esta-
dounidenses. De hecho, se señala que Henry Kissinger 
tuvo “el mérito de hacer que la geopolítica vuelva a ser 
respetable en los círculos académicos y de formulación 
de políticas estadounidenses” (Dodds et al., 2016: 5). 
Igualmente destaca el aporte de Zbigniew Brzezinski, 
consejero de Seguridad del Presidente Jymmy Carter, 
quien utilizó abiertamente la perspectiva geopolítica 
de Mackinder, para señalar que el control de Heart-
land “era fundamental para los patrones futuros de la 
política global”, por lo cual era clave para Estados Uni-
dos evitar que la Unión Soviética, que ya poseía parte 
significativa de este Heartland, expandiera su control 
sobre el resto de Eurasia (Dodds et al., 2016: 5).

La condición geopolítica posmoderna
Como hemos señalado, junto con buscar deconstruir 
a la geopolítica clásica, la geopolítica crítica propone 
entender a la geopolítica como “una constelación dis-
cursiva que se ocupa, entre otras cosas, de la visión, la 
elaboración de estrategias y la disciplina del espacio 
global”, bajo el entendido que el espacio global es “una 
problemática que se está pluralizando y fragmentán-
dose de formas nuevas y extrañas” (Ó Tuathail, 1997: 
46). O, como plantea Dodds, para los geopolíticos crí-
ticos la geopolítica es “un discurso preocupado por 
la relación entre poder-conocimiento y relaciones so-
ciales y políticas”, por lo tanto, “la comprensión de la 
política mundial debe entenderse sobre una base fun-
damentalmente interpretativa en lugar de una serie de 
‘verdades’ divinas como la división fundamental de la 
política global entre potencias terrestres y marítimas” 
(citado en Kelly, 2006: 40).

En tal sentido, los geopolíticos críticos afirmarán 
que la geopolítica clásica, tradicional o moderna, en-
focada principalmente en fortalecer el poder del Esta-
do-nación ha sido superada, porque el propio concepto 
de Estado moderno ha sido superado. Al respecto Ó 
Tuathail señala que “la condición geopolítica contem-
poránea se caracteriza por procesos y tendencias que 
traspasan fronteras y que están socavando los supuestos 
centrados en el estado de la geopolítica convencional. 
Esto está provocando el desarrollo de nuevas formas 

de discurso y práctica geopolítica que requieren una 
investigación crítica” debido a que ha surgido “una 
condición geopolítica posmoderna en la política mun-
dial” (Ó Tuathail, 2000: 166-167). Y el surgimiento de 
esta condición geopolítica posmoderna se debió a tres 
procesos principales: (a) “la globalización intensificada 
de las empresas y los mercados en el mundo capitalista 
avanzado a partir de la década de 1960 [...] impulsado 
por corporaciones transnacionales”; (b) “la difusión de 
nuevas tecnologías de la información y la comunica-
ción que intensificaron el distanciamiento y la compre-
sión espacio-temporal históricamente asociados con la 
modernidad”, y (c) “el colapso de las dictaduras comu-
nistas en Europa del Este y la posterior desintegración 
de la Unión Soviética” (Ó Tuathail, 2000: 168).

A lo anterior debemos sumar el surgimiento de la 
tesis sobre la Sociedad del Riesgo según la propuso Url-
rich Beck y que Ó Tuathail hace suya. Así, la condición 
posmoderna de la geopolítica en la Sociedad del Riesgo 
se caracterizaría por la difuminación de “las fronteras 
entre el ‘interior’ y el ‘exterior’ de los Estados”, que lle-
vó al surgimiento de “una ‘sociedad global’ común que 
enfrenta peligros y amenazas que no emanan de un solo 
Estado, sino de los éxitos y excesos de la modernidad 
avanzada” (Ó Tuathail, 2000: 167). Ello implica la su-
peración de la territorialidad del capitalismo de Estado, 
o sea, un capitalismo que necesita cada vez menos de los 
resguardos fronterizos del Estado nación ya que opera 
a escala global por medios supraestatales como son las 
“redes emergentes de instituciones y actores que están 
conectados por sistemas tecnológicos y flujos vinculan-
tes” (Ó Tuathail, 2000: 169). Por lo tanto, surgirá un 
nuevo discurso de poder y una nueva práctica geopolí-
tica posmoderna que satisface, principalmente, las ne-
cesidades de las élites financieras transnacionales esta-
dounidenses, en donde el antiguo discurso geopolítico 
típicamente territorial y estatal de la Guerra Fría (EE.
UU. contra la amenaza soviética) es desplazado por una 
geopolítica desterritorializada más preocupada por las 
amenazas que puedan afectar los mercados financieros 
interconectados mundialmente. Una suerte de geopolí-
tica “geofinanciera”, apoyada por imperios mediáticos 
globales o “imperios geo informacionales” (donde el 
caso arquetípico es la cadena CNN), que sirven para 
construir representaciones de la política mundial según 
sus intereses (Ó Tuathail, 2000: 172-174). 

Finalmente se puede señalar que, con sus enfoques 
críticos, estos geógrafos revitalizarán la importancia del 
análisis geopolítico tras el fin de la Guerra Fría, solo que 
ahora sobre nuevos cimientos epistemólogos. Como bien 
destacó Ó Tuathail, “aunque la comprensión tradicional 
de la geopolítica puede ser obsoleta, la problemática de 
la geopolítica —la geografía/poder/conocimiento de la 
producción de espacio global— exige nuestra atención 
más que nunca” (Ó Tuathail, 1997: 38). Y la tarea de 
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la geopolítica crítica posmoderna sería, precisamente, 
deconstruir los nuevos discursos y prácticas geopolíti-
cas hegemónicas posmodernas del poder denunciando 
y cuestionando “las relaciones de poder que persisten” 
en ellos, junto con responder las nuevas preguntas que 
han surgido, tales como “¿qué procesos y tendencias ca-
racterizan la política y el poder mundial en el milenio? 
¿Cómo responden los discursos y las prácticas geopolíti-
cas de los Estados dominantes a estos procesos y tenden-
cias?”, entre otras (Ó Tuathail, 2000: 166 y 177). 

De esta forma, estos geopolíticos críticos buscaron 
generar un conocimiento que fuera en directo apoyo 
a los movimientos sociales que se movilizaban por un 
orden político, social y económico distinto al impuesto 
por el poder de las élites financieras transnacionales: 

La geografía contemporánea, al deconstruir su 
propio vocabulario y explorar críticamente las 
formas de razonamiento geopolítico práctico que 
circulan dentro de los Estados, puede ser un alia-
do para estos movimientos sociales críticos. Puede 
ayudar a crear descripciones del mundo basadas 
no en un razonamiento geopolítico reductivo sino 
en un conocimiento geográfico crítico. (Ó Tuathail 
y Agnew, 1992: 202)

Por su parte Dalby planteará:

Partiendo de un reconocimiento crítico del papel 
del discurso geopolítico y luego explorando las 

posibilidades de formulaciones alternativas de se-
guridad con potencial de transformación social, 
una geopolítica crítica puede ofrecer contribucio-
nes críticas útiles a la búsqueda de la superviven-
cia, la paz y la justicia. (Dalby, 1990: 185)

En síntesis, dichos geógrafos plantearán que la geopolí-
tica clásica, entendida como herramienta disciplinaria 
al servicio de los intereses de poder de los Estados he-
gemónicos —donde Estados Unidos será la principal 
potencia tras el fin de la Segunda Guerra Mundial—, 
actuó durante casi todo el siglo XX bajo determinadas 
categorías epistemológicas propias de la modernidad 
y construyó representaciones político-geográficas del 
mundo en esa misma lógica, a fin de servir a sus intere-
ses de poder global. Sin embargo, con la globalización 
(sobre todo tras el fin de la Guerra Fría) se entró a una 
etapa histórica posmoderna, donde las élites del capi-
talismo transnacional comenzarán a actuar en un es-
pacio global desterritorializado, dado que la lógica del 
Estado nación propia de la geopolítica moderna ya no 
les será útil. En esta nueva realidad histórica posmo-
derna surgirá una geopolítica del poder a la que ellos 
antepondrán una geopolítica crítica que, entre sus ob-
jetivos, buscará entregar alternativas contra-hegemó-
nicas a los sectores y movimientos sociales que abogan 
por cambiar un orden político, social, económico y 
cultural tradicional que consideran injusto.

Críticas a la geopolítica crítica 

Para la segunda década de los dos mil, la geopolítica 
crítica que veinte años atrás había comenzado bas-
tante marginal al mainstream de la academia se había 
transformado en la principal línea de pensamiento en 
las escuelas de geografía estadounidenses. Al respecto 
se ha señalado que “la geopolítica crítica es la escue-
la dominante de geopolítica en los departamentos de 
geografía de los Estados Unidos” y como tal influye 
en el surgimiento de estudios tales como la geopolítica 
popular, la geopolítica formal y la geopolítica feminis-
ta, entre otros (Haverluk et al., 2014: 19-20). En este 
sentido, será bastante aceptado que los planteamientos 
de la geopolítica crítica permitieron una reinterpreta-
ción de la geopolítica clásica que, desde sus orígenes en 
la década de 1890 hasta la de 1940 (sobre la base del 
desarrollo teórico de autores tales como F. Ratzel, en 
Alemania; H. Mackinder, Gran Bretaña; R. Kjellen, 
Suecia; A. Mahan, de Estados Unidos, entre otros), se 
caracterizó epistemológicamente por un positivismo 
mecanicista y un determinismo geográfico, así como, 
y sobre todo con la Geopolitik alemana de entreguerras, 

por aspectos imperialistas y racistas (Kelly, 2006; Mor-
gado, 2014; Haverluk et al., 2014). 

Sin embargo, tal geopolítica crítica posmoderna 
también ha estimulado interesantes respuestas y críti-
cas desde los geopolíticos clásicos y neoclásicos. Entre 
ellas se señala que la geopolítica crítica al reducir todo 
planteamiento geopolítico a discurso, ya sea de poder o 
contra-poder, deja de lado el principal objeto de estu-
dio, análisis y aporte que hace la geografía: el espacio 
geográfico y cómo este influencia e interactúa con las 
sociedades. Así, plantean que no se debe olvidar que uno 
de los aportes teóricos más importantes que realizaron 
los geógrafos políticos clásicos fue señalar que la geopo-
lítica “se basa en la hipótesis de que la geografía tiene in-
fluencia en las políticas exteriores de los Estados, además 
de una posibilidad limitada de predicción” (Morgado, 
2014: 222). Por tanto, pese a sus errores, la geopolítica 
tradicional, ha sido clave para el estudio del impacto e 
importancia de la geografía en la política exterior y rela-
ciones internacionales de las grandes potencias. 
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Como bien ha planteado Owens, destacando el 
pensamiento de Nicholas Spykman, todo experto en 
temas estratégicos y de política exterior, ya provenga 
de las disciplinas de Relaciones Internacionales o de 
la Geografía Política, sabe que en las formulaciones de 
las políticas en estas materias por parte de una gran 
potencia como los Estados Unidos existirá una fuerte 
influencia de una variedad de factores, tales como los 
intereses económicos o de poder, de defensa, o aspec-
tos culturales e ideológicos, entre mucho otros. Pero de 
todos ellos “la geografía es el factor más fundamental 
en la política exterior porque es el más permanente” 
(Spykman, citado en Owen, 2015: 463). Eso explica el 
hecho que, de todas las variantes que estudia la geogra-
fía humana, las más interesante para cualquier estadis-
ta y estratega, son aquellas que analizan “las formas en 
que los factores físicos interactúan con la población, las 
instituciones políticas, la cultura, las comunicaciones, 
la industria y la tecnología” y que han estructurado las 
subramas de la geografía humana: “la geografía políti-
ca, geografía económica, geografía cultural, geografía 
militar y geografía estratégica” (Owens, 2015: 464). 

De manera similar, otros geógrafos destacan que la 
gran ventaja que goza la geopolítica es que realiza un 
esfuerzo interdisciplinario para abordar las compleji-
dades del análisis internacional, ya que “abarca tres 
amplios campos de investigación: geografía, historia y 
estrategia” (Hochberg y Sloan, 2017: 5). Por ende, no 
puede dejarse de lado la importancia del factor geo-
gráfico para entender las relaciones de poder que se 
dan en las relaciones internacionales y la política mun-
dial. Como menciona Owen, nunca hay que olvidar 
que las “verdaderas relaciones internacionales ocurren 
en un espacio geográfico real”, y si bien la importancia 
de las relaciones económicas, la influencia del capital 
o de la tecnología, pueden relativizar la importancia 
de la geografía, “el espacio geográfico no puede igno-
rarse” (Owens, 2015: 466). Tampoco se puede negar 
que la historia y la geografía influencian en los factores 
de mayor o menor riesgo que puede tener un Estado. 
Por ejemplo, debido a su ubicación geográfica, “Nueva 
Zelanda es probablemente el Estado más seguro del 
planeta, mientras que Afganistán es uno de los menos 
seguros” (Haverluk et al., 2014: 32).

Por estas mismas razones, Kelly va a señalar que la 
geopolítica crítica, al eliminar “la intención geográfi-
ca y posicional original de la geopolítica”, descarta las 
percepciones espaciales que históricamente han sido 
sustanciales para el diseño y la aplicación de la políti-
ca exterior estadounidense (Kelly, 2006: 47). Una idea 
similar a la expresada por Basin cuando apunta a que, 
si los geógrafos políticos descartan “la proposición de 
que los factores geográficos figuran de alguna manera 

como un elemento objetivo en el proceso político”, y 
asumen completamente las tesis críticas que entienden 
a la geopolítica únicamente como discurso ideológico 
y representación cultural, “entonces deja de estar claro 
exactamente qué se supone que significa el elemento 
geográfico para el cálculo más amplio” (Basin, 2004: 
626). Por tanto, una de las principales críticas que se 
les hace a los geopolíticos críticos es que al replantear 
drásticamente a la geopolítica como discurso han co-
metido el error de desechar la principal utilidad que 
presta esta disciplina; o sea “tiraron al bebé con el 
agua del baño” (Haverluk et al., 2014: 20). 

Igualmente, se les reprocha que su postura posmo-
derna relativiza al extremo los esfuerzos de objetividad 
que propone el método científico que, sin pretender 
continuar con el positivismo decimonónico y su pers-
pectiva de igualar mecánicamente las ciencias natura-
les con las ciencias sociales, finalmente no ha dejado de 
lado su pretensión de ciencia para comprender la reali-
dad, buscando no solo describir y explicar los fenóme-
nos, sino también prescribir. Como bien se ha señala-
do, “de manera posmoderna, estos teóricos rechazan 
la posibilidad de ubicar un mundo externo objetivo 
y una ciencia social libre de valores, y tienden a ser 
constructivistas, alegando la importancia del discurso 
y el contexto para mostrar motivaciones partidistas en 
los ‘guiones’ de las élites que toman decisiones” y, por 
lo tanto, “rechazan los enfoques estructuralista y po-
sitivista que han sido los pilares de la mayoría de las 
teorías académicas de relaciones internacionales mo-
dernas” (Kelly, 2006: 28 y 30).

Las ciencias sociales buscan grados de certeza, por 
relativas que estas sean, proponiendo soluciones a los 
problemas que presentan las sociedades, y la geopolí-
tica no es la excepción. De acuerdo con Morgado, “la 
existencia de la realidad externa y ordenada fuera de 
la mente humana (argumento ontológico) y, aunque 
con algunas limitaciones, la posibilidad de una apre-
hensión confiable de esa realidad por parte de esa 
mente humana (conclusión epistemológica) son supues-
tos aceptados” (Morgado, 2014: 224). Y en ese sentido, 
el método científico, que estructura la realidad en un 
marco de teorías, constituye un dominio privilegiado 
en esa tarea de “aprehensión confiable de la realidad”: 
nadie pretende hoy en día que las ciencias sociales 
transformen el estudio de la realidad en “leyes cuanti-
ficables y mecánicas hacia una predicción matemática 
e infalible”, pero sí se acepta la creencia que la “ciencia 
proporciona métodos que permiten un acercamiento 
confiable al conocimiento” (Morgado, 2014: 224).
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Conclusiones

Es claro que desde sus orígenes decimonónicos hasta 
la actualidad la Geografía Política, y su concepto de 
geopolítica, permanece en un constante debate y de-
sarrollo epistemológico. En este sentido, su objeto de 
estudio se ha ampliado y complejizado. Hoy por hoy 
ya no se trata únicamente de estudiar la relación del 
poder del Estado con el espacio geográfico, como lo 
propusieron Ratzel, Mackinder y Haushofer, entre 
otros fundadores de la disciplina. Si bien el análisis del 
Estado sigue siendo interés de la geografía política, su 
objeto de estudio hoy en día avanza más allá del mis-
mo, tanto al interior de sus fronteras como fuera de 
ellas (Paulsen, 2015). 

Por otra parte, es evidente que el desprestigio en 
que cayó la geografía política, al derivar en geopolí-
tica, particularmente por el desarrollo que tuvo en la 
Alemania de entreguerras y su vinculación al nazismo, 
implicó un problema serio para el posterior desarrollo 
académico de la disciplina. Pero como se observó, la 
geografía política clásica y su derivación en geopolítica 
nunca desapareció totalmente de los análisis de poder, 
particularmente de las grandes potencias, como fue el 
caso de los Estados Unidos. Además, los estudios de 
geografía política desde diferentes enfoques críticos 
de los años setenta en adelante revitalizaron epistemo-
lógicamente a la disciplina, así como al concepto de 
geopolítica, lo que permitió enriquecer enormemente 
el análisis sobre las relaciones de poder que ocurrían 
tanto en el Sistema Internacional como al interior de 
los Estados. De esta forma, geógrafos políticos tales 
como Y. Lacoste (1976), C. Raffestein (1980), P. Taylor 
(1979), J. Ortega Valcárcel (2000), E. Sánchez (1992), 
J. Nogué (1998), entre muchos otros —todos con un 
enfoque crítico a la política exterior de Estados Unidos 
orientada por la perspectiva de la geopolítica clásica— 
hicieron un enorme aporte a la reposición del prestigio 
de la geografía política y su concepto de geopolítica, 
como disciplina fundamental para entender y explicar 
las relaciones de poder en el orden mundial contempo-
ráneo, así como para predecir sus posibles derroteros 
en un sistema internacional crecientemente complejo.

Es en este marco de amplia relectura analítica de 
la geopolítica desde enfoques críticos que un grupo de 
geógrafos políticos anglosajones, influidos por pers-
pectivas epistemológicas posmodernas, fundaron la 
denominada geopolítica crítica, y con su propuesta, 
expandieron aún más su desarrollo epistemológico, 
así como su debate teórico, enfatizando la idea que 
el discurso geopolítico es, fundamentalmente, un dis-
curso de poder empleado para conseguir los intereses 

dominantes de potencias hegemónicas como era el 
caso de Estados Unidos y, en este sentido, tenían un 
punto de convergencia con los otros enfoques críticos 
neomarxistas y estructuralistas mencionados. Se tra-
taba de un grupo de jóvenes académicos que desarro-
llaron sus tesis doctorales en geografía política a fines 
de los años 80 y principios de los 90 del siglo pasado, 
como Simon Dalby, Gearóid Ó Tuathail y Klaus Do-
dds.5 Al respecto es importante destacar la figura del 
profesor John Agnew, de la Universidad de Siracusa en 
Nueva York, quien ya era profesor de geografía políti-
ca cuando, por ejemplo, Ó Tuathail sacaba su PhD en 
esa universidad. Indudablemente, estos geógrafos po-
líticos críticos anglosajones expandieron el campo de 
aplicación del concepto de geopolítica y lograron una 
importante aceptación en la academia especializada. 
por otra parte, a raíz de su propio éxito, generaron una 
interesante respuesta de académicos que revitalizan el 
análisis geopolítico clásico desde una perspectiva que 
se tiende a denominar como neoclásica y que plan-
tearán, básicamente que, si se deja de lado la variable 
espacial o geográfica del análisis del poder, pierde sen-
tido el concepto de geopolítica. 

Esta situación se traduce, finalmente, en que existe 
en la actualidad un interesante debate epistemológico 
en la disciplina que indudablemente la sigue enrique-
ciendo en su carácter de ciencia social fundamental 
para el análisis de las relaciones de poder que ocurren 
en el sistema internacional y las sociedades contempo-
ráneas. Sin embargo y para que, precisamente, siga 
siendo un aporte desde la geografía y no pierda su ca-
racterística identitaria-disciplinar, la variable espacial 
directamente relacionada y/o en función de la varia-
ble poder, debe ser siempre el elemento definitorio de un 
análisis propiamente geopolítico, ya que, en caso con-
trario, el concepto de geopolítica pierde toda sustancia 
analítica y se transforma en un simple adjetivo retórico.

5	  Simon Dalby obtuvo su PhD en 1988 en la Simon Fraser 
University (Canadá); Gearóid Ó Tuathail obtuvo su PhD en 1989 
en la Syracuse University (EE.UU.) y Klaus Dodds en 1994, en la 
University of Bristol (Reino Unido).



66

La geopolítica crítica anglosajona y sus críticos: un debate teórico que aporta al análisis en política mundial

Bibliografía

Agnew, JA. (2013). “The Origins of Criticals Geopoltics”. En Dodds, K.; Merje, K. y Sharp, J. (eds.). 
The Ashgate Compendium to Critical Geopolitics. Nueva York, Routledge: 19-32.

____. (2000). “Global Political Geography beyond Geopolitics”. International Studies Review 2(1): 91-
99. DOI https://doi.org/10.1111/1521-9488.00185

Bassin, M. (2004). “The Two Faces of Contemporary Geopolitics”. Progress in Human Geography 28(5): 620-626. 

Cabrera Toledo, L. (2020). “Geopolítica crítica: alcances, límites y aportes para los estudios 
internacionales en Sudamérica”. Foro Internacional 60: 61-96.

____. (2019). “Una discusión disciplinaria y epistemológica de la geopolítica y su aplicación al caso 
suramericano”. Cinta Moebio 66: 366-379. 

____. (2017). “Geopolítica en América del Sur: desde la militarización de la disciplina a la necesidad 
del debate académico”. Revista Chilena de Derecho y Ciencia Política 8(2): 165-186. 

Cairo Carou, H. (1997). “Los enfoques actuales de la geografía poltítica”. Espiral 7(9): 49-72.

Cohen, SB. (2015). Geopolitics The Geography of International Relations. Nueva York, Rowman & Littlefield.

Cuéllar Laureano, R. (2012). “Geopolítica. Origen del concepto y su evolución”. Revista de Relaciones 
Internacionales de la UNAM 113: 59-80.

Dalby, S. (1990). “American Security Discourse: The Persistence of Geopolitics”. Political Geography 
Quarterly 9(2): 171-188. DOI https://doi.org/10.1016/0260-9827(90)90017-5

Da Silva Guevara, G. (ed.). (2020). Geopolítica latinoamericana: mirando desde el Sur. Bogotá, Universidad 
Externado.

Dodds, K. (2001). “Political Geography III: Critical Geopolitics After Ten Years”. Progress in Human 
Geography 25(3): 469-484. DOI https://doi.org/10.1191/030913201680191790

Dodds, K.; Kuus, M. y Sharp, J. (2016). “Introduction: Geopolitics and Its Critics”. En Dodds, K.; 
Kuss, M. y Sharp, J. (eds.). The Ashgate Compendium to Critical Geopolitics. Nueva York, Routledge: 
1-18.

Gómez Mendoza, J. (2012). “La geografía humana como ciencia social”. En Romero González, 
J. Geografía humana de España: curso de introducción. Madrid, Universidad Autónoma de 
Madrid: 13-56. En http://josefinagomezmendoza.com/wp-content/uploads/2012/04/La-
geograf%C3%ADa-humana-como-ciencia-social.pdf. (consultado el 10/12/2021).

González Tule, L. (2018). “Organización del espacio global en la geopolítica ‘clásica’: una mirada 
desde la geopolítica crítica”. Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Seguridad 13(1): 221-
238. DOI https://doi.org/10.18359/ries.2864 

Haushofer, K. (1925/1937). Geopolitik des Pazifischen Ozeans: Studien über die Wechselbeziehungen zwischen 
Geographie und Geschichte. Heildelberg, Kurt Vowinckel Verlag.

____. (1932). Macht und Erde. Leipzig, B.G. Teubner.

https://doi.org/10.1111/1521-9488.00185
https://doi.org/10.1016/0260-9827(90)90017-5
https://doi.org/10.1191/030913201680191790
http://josefinagomezmendoza.com/wp-content/uploads/2012/04/La-geograf%C3%ADa-humana-como-ciencia-social.pdf
http://josefinagomezmendoza.com/wp-content/uploads/2012/04/La-geograf%C3%ADa-humana-como-ciencia-social.pdf
https://doi.org/10.18359/ries.2864


67

EstuDAv Estudios Avanzados 35   ·   diciembre 2021: 55-68   ·   DOI  https://doi.org/10.35588/estudav.v0i35.5324

Haverluk Terrence, W.; Beauchemin Kevin, M. y Mueller Brandon, A. (2014). “The Three Critical 
Flaws of Critical Geopolitics: Towards a Neo-Classical Geopolitics”. Geopolitics 19(1): 19-39. 
DOI https://doi.org/10.1080/14650045.2013.803192

Hochberg, L. y Sloan, G. (2017). “Mackinder’s Geopolitical Perspective Revisited”. En Sloan, G. 
Geopolitics, Geography and Strategic History. Reading, University of Reading y Foreign Policy Research 
Institute. En https://www.researchgate.net/publication/317778919_Geopolitics_geography_
and_strategic_history (consultado 10/12/2021).

Jones, L. y Sage, D. (2010). “New Directions in Critical Geopolitics: An Introduction”. GeoJournal 75: 315-325.

Kelly, P. (2006). “A Critique of Critical Geopolitics”. Geopolitics 11(1): 24-53.
	 DOI https://doi.org/10.1080/14650040500524053

Kjellen, R. (1916). Staten som lifsform. Estocolmo, Hugo Gebers Förlag

Lacoste, Y. (1976). La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre. París, Maspero.

López Trigal, L. y Del Pozo, B. (1997). Geografía política. Madrid, Cátedra.

Mackinder, HJ. (1904). “The Geographical Pivot of History”. The Geographical Journal XXIII(4): 421-444. 

Mahan, AT. (1897). The Interest of America in Sea Power, Present and Future. Boston, Little, Brown &Co.

____. (1890). The Influence of Sea Power upon History, 1660-1783. Nueva York, Little, Brown & Co.

Mamadouh, V. y Dijkink, G. (2006). “Geopolitics, International Relations and Political Geography: 
The Politics of Geopolitical Discourse”. Geopolitics 11: 349-366.

Méndez, R. (1997). Geografía humana. Madrid, Cátedra

Mendoza Pinto, JE. (2017). Razonamiento geopolítico. Construcción de representaciones y códigos geopolíticos de 
Chile y sus vecinos. Concepción, Universidad de Concepción.

Montenegro, JL. (2006). “La geopolítica y los delirios imperiales. De la expansión territorial a la 
conquista de mercados”. Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Seguridad 9(1): 115-141. 
DOI https://doi.org/10.18359/ries.210

Morgado, N. (2014). “Vindicating Neoclassical Geopolitics, Challenging Postmodernism. A New 
Look at an Old Problem”. Central European Journal of International & Security Studies 8(4): 222-250.

Nogué, J. (1998). Nacionalismo y territorio. Lleida, Milenio. 

Nogué, J. y Rufí, VJ. (2001). Geopolítica, identidad y globalización. Barcelona, Ariel.

Ortega Valcárcel, J. (2000). Los horizontes de la geografía. Teoría de la geografía. Madrid, Ariel.

Ó Tuathail, G. (2000). “The Postmodern Geopolitical Condition: States, Statecraft, and Security at 
the Millennium”. Annals of the Association of American Geographers 90(1): 166-178.

	 DOI https://doi.org/10.1111/0004-5608.00192

____. (1997). “At the end of Geopolitics? Reflections on a Plural Problematic at the Century’s End”. 
Alternatives: Global, Local, Political 21(1): 35-55. DOI https://doi.org/10.1177/030437549702200102

https://doi.org/10.1080/14650045.2013.803192
https://www.researchgate.net/publication/317778919_Geopolitics_geography_and_strategic_history
https://www.researchgate.net/publication/317778919_Geopolitics_geography_and_strategic_history
https://doi.org/10.1111/0004-5608.00192
https://doi.org/10.1177/030437549702200102


68

La geopolítica crítica anglosajona y sus críticos: un debate teórico que aporta al análisis en política mundial

Ó Tuathail, G. y Agnew, J. (1992). “Geopolitics and Discourse. Practical Geopolitical Reasoning in 
American Foreign Policy”. Political Geography 11(2): 190-204.

	 DOI https://doi.org/10.4324/9781315832555-27

Ó Tuathail, G. y Toal, G. (1994). “Critical Geopolitics and Development Theory: Intensifying the 
Dialogue”. Transactions of the Institute of British Geographers 19: 228-233.

	 DOI https://doi.org/10.2307/622757

Owens, MT. (2015). “In Defense of Classical Geopolitics”. Orbis 59: 463-478.

Paulsen, A. (2015). “Los aportes de Friedrich Ratzel y Halford Mackinder en la construcción de la 
geografía política en tiempos de continuidades y cambios”. Espacios. Revista de Geografía 9: 64-81. 
DOI https://doi.org/10.25074/07197209.9.372

Preciado Coronado, J. y Uc, P. (2010). “La construcción de una geopolítica crítica desde América 
Latina y el Caribe. Hacia una agenda de investigación regional”. Geopolítica(s) 1(1): 65-94.

Raffestein, C. (1980). Pour une géographie du pouvoir. París, Libraires Techniques.

Ratzel, F. (1897). Politische Geographie oder die Geographie der Staaten, des Verkheres und des Krieges. Múnich, 
R. Oldenburg.

Rosales Ariz, GE. (2005). Geopolítica y geoestrategia, liderazgo y poder. Ensayos. Bogotá, Universidad 
Militar Nueva Granada.

Sánchez, JE. (1992). Geografía política. Madrid, Síntesis.

Spykman, J. (1942). America’s Strateg y in World Politics: The United States and the Balance of Power. New 
York: Harcourt, Brace, and Cob

Squire, V. (2015). “Reshaping Critical Geopolitics? The Materialist Challenge”. Review of International 
Studies 41: 139-159. 

Talledos Sánchez, E. (2014). “La geografía: un saber político”. Espiral 21(61): 15-49.

Taylor, P. (1979). “Political Geography”. Progress in Human Geography 3(1): 139-142.

Uribe Ortega, G. (1996). Geografía política. Verdades y falacias de fin de Milenio. Ciudad de México, 
Nuestro Tiempo.

Vallaux, C. (1911). Geographie Sociale: le sol et l’État. París, Octave Doin et Fils.

____. (1908). Géographie Sociale: la mer. París, Odoin et Fils.

Vidal de La Blache, P. (1922). Principes de Géographie humaine, publiés d’après les manuscrits de l’auteur par 
Emmanuel de Martonne. París, Librairie Armand Colin.

____. (1889). États et nations de L’Europe. París, Librairie Charles de la Grave.

https://doi.org/10.4324/9781315832555-27
https://doi.org/10.2307/622757
https://doi.org/10.25074/07197209.9.372


69

La política exterior brasileña en relación al Sur global como 
práctica internacional (2003-2011). La autonomía como 

elemento constitutivo de la identidad internacional de Brasil
Brazilian Foreign Policy Towards Global South as an International Practice (2003-

2011). Autonomy as a Constitutive Element of Brazil’s International Identity

Amanda Carolina Barrenengoa* y Nastasia Barceló**

*Universidad Nacional de la Plata y Conicet, La Plata, Argentina,
ORCID 0000-0001-9385-2971, abarrenengoa@gmail.com; 

**Universidad de la República, Montevideo, Uruguay, ORCID
0000-0002-4385-8942, nastasiabsevergnini@gmail.com

Recibido: 16/03/21  ·   Versión final recibida: 09/09/21  ·   Aceptado: 20/09/21   ·   Publicado: 29/12/21

Resumen
A partir de la teoría de la autonomía y en diálogo con el abordaje constructivista de las Rela-
ciones Internacionales, abordamos la estrategia de política exterior brasileña durante los años 
2003-2011 desde la hipótesis de la autonomía como identidad constitutiva, la cual contiene 
raíces históricas que son revisadas desde una perspectiva multidisciplinar y a la luz de un con-
texto internacional de transición hacia el multipolarismo. Analizamos los factores sistémicos 
y domésticos que explican la orientación de la política exterior hacia el Sur global, buscando 
identificar las prácticas de “liderazgo emergente” emprendidas en dicho periodo. Asimismo, 
consideramos que la búsqueda de la autonomía se constituyó en la identidad internacional de 
Brasil, formulada mediante diferentes modelos de política exterior acordes con el contexto 
externo y las necesidades internas, siendo condiciones favorables al despliegue de las políticas 
de integración regional sudamericana y de expansión de los lazos entre países del Sur global; 
a partir de ellas, Brasil se convierte en un actor relevante en la región y en el mundo.
Palabras clave: política exterior, autonomía, práctica internacional, Sur global, Brasil.

Abstract
Starting from the theory of autonomy and in dialogue with the constructivist perspective 
of International Relations, we approach Brazilian foreign policy during 2003-2011, from 
the hypothesis of autonomy as a constitutive identity. It contains historical origins that are 
reviewed from a multidisciplinary perspective and concerning an international context of 
transitions towards multipolarism. We analyze systemic and domestic factors which explain 
the orientation of foreign policy towards the Global South, identifying “emerging leader-
ship” practices launched in that period. We also consider that the search for autonomy 
became the international identity of Brazil, set through different models of foreign policy 
according with the external context and internal needs. These were favorable conditions for 
South American regional integration policies and the expansion of ties between countries of 
the global South. From these, Brazil became a relevant actor, in the region and the world.
Keywords: foreign policy, autonomy, international practice, Global South, Brazil.
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Introducción

A partir de la teoría de la autonomía, en diálogo con 
el abordaje constructivista de las Relaciones Interna-
cionales (RI), este artículo busca comprender la pro-
yección de la política exterior brasileña en relación al 
Sur global entre 2003 y 2011.1 Junto a estas visiones y 
a partir de un abordaje que retoma los estudios sobre 
política exterior desde el pensamiento crítico latinoa-
mericano, se busca contribuir a una visión del periodo 
en perspectiva sociohistórica, recuperando los aportes 
de las Ciencias Sociales en el análisis de este fenómeno. 
En cuanto al diseño metodológico, trabajamos princi-
palmente con fuentes secundarias y bibliografía espe-
cializada del tema, además de la inclusión de entrevis-
tas semiestructuradas realizadas a actores sociales que 
tuvieron centralidad en el periodo de estudio.

Para ello transitamos tres caminos. En primer 
lugar, retomamos el concepto de autonomía y argu-
mentamos que la búsqueda de la misma como identi-
dad internacional brasileña puede ser entendida como 
una comunidad de práctica internacional, que produjo 
transformaciones en el propio sistema internacional. 
Mediante el debate teórico y desde una perspectiva 

1	  El periodo estudiado corresponde a los dos mandatos del 
gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva por el Partido de los Tra-
bajadores (PT). Para el presente análisis recuperamos algunos de 
los desarrollos y análisis de la tesis doctoral de una de las autoras, 
particularmente aquellos referidos a la política exterior brasileña en 
dicho lapso temporal. Asimismo, se citan entrevistas realizadas en 
el marco de la investigación doctoral.

multidisciplinar proponemos analizar la trayectoria de 
la autonomía como estrategia de inserción internacio-
nal de los gobiernos liderados por Lula da Silva. Por 
último, analizamos los factores sistémicos y domésticos 
que explican la orientación de la política exterior hacia 
el Sur global, buscando identificar las prácticas de “li-
derazgo emergente” emprendidas por Brasil en dicho 
periodo. Al final del trabajo presentamos los resultados 
de la investigación, tomando como punto de referencia 
la hipótesis planteada, a la luz de lo expuesto. 

La intensidad de las discusiones que se procesaron 
dentro y fuera del país permite identificar un verda-
dero momento de afirmación o potencial redefinición 
de la identidad del Estado brasileño, lo que repercute 
en la orientación de su política internacional. Ello nos 
conduce a plantear el problema que se formuló como 
fruto de la investigación inicial de este trabajo, efectua-
do en los siguientes términos: ¿es posible atribuirle una 
identidad a la política exterior brasileña durante el pe-
riodo 2003-2011? Como resultado de investigaciones 
preliminares, la hipótesis inicial del trabajo es que la 
búsqueda de autonomía se constituyó en la identidad 
internacional de Brasil, que, a través de la formulación 
de distintos modelos de política exterior acordes con el 
contexto externo y las necesidades domésticas, adqui-
rió nuevos énfasis. 

Con el objetivo de atender a la temática antes 
planteada el próximo apartado presenta la teoría y los 
conceptos que son la base para nuestro análisis de la 
política exterior brasileña (PEB).

Autonomía, identidad y prácticas internacionales, teorías para el análisis

La teoría de la autonomía tiene su origen en el pensa-
miento cepalino, fundamentalmente en los trabajos de 
Raúl Prebisch;2 pero fueron los trabajos de Juan Carlos 
Puig (1984) y Helio Jaguaribe (1979) que dieron inicio a 
una nueva línea de investigación en Brasil y Argentina. 
En la academia brasileña el debate sobre la autonomía, 
liderado por Vigevani, se vincula a las estrategias y tác-
ticas para su consecución. Ya en Argentina, entre sus 
desarrollos teóricos destacamos la reflexión sistemática 
de Alejandro Simonoff,3 junto con las contribuciones 

2	  Entre sus investigaciones destaca “El desarrollo económico de 
América Latina y algunos de sus principales problemas”, Cepal, 1949.
3	  Entre sus aportes destacamos: Simonoff, A. (2007). “Teoría 
y práctica de la autonomía: la política exterior de Illia”. Relacio-
nes Internacionales 16(32); Simonoff, A. (comp.). (2010). La Argentina 
y el mundo frente al bicentenario de la Revolución de Mayo: las relaciones 

de Russell y Tokatlian (2002) sobre la autonomía relacio-
nal,4 y de Myriam Colacrai (2009) sobre la autonomía 
regional como categoría analítica de la política exterior 
argentina post crisis de 2001. La autora entiende a la 
autonomía como un medio para alcanzar una mejor 
inserción internacional en un mundo globalizado con 
una elevada interdependencia, destacando los distintos 

exteriores argentinas desde la secesión de España hasta la actualidad. La Pla-
ta, EDULP; Simonoff, A. (2013). “Dilemas históricos y presentes de 
nuestro relacionamiento externo”. En VVAA. Reflexiones sobre políti-
ca exterior. La Plata, UNLP: 87-94; Simonoff, A. (2016). “La Escue-
la Autonomista: pasado y presente”. Perspectivas. Revista de Ciencias 
Sociales 1: 9-19.
4	  La autonomía relacional es definida como la capacidad y 
disposición de un país para tomar decisiones con otros por voluntad 
propia y para hacer frente en forma conjunta a situaciones y proce-
sos ocurridos dentro y fuera de sus fronteras.
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componentes para que una política exterior sea auto-
nómica, y alertando sobre los problemas que conlleva 
el minimizar la incidencia de los factores domésticos. 
De manera similar, Russell y Tokatlian plantean que 
tanto las alteraciones que provienen de las estructuras 
internas de los Estados como las de política internacio-
nal pueden afectar la manera en la que se definan las 
acciones orientadas a lograr un mayor grado de auto-
nomía. Es decir, existe una co-constitución —en tér-
minos constructivistas de la teoría de las RRII— entre 
ambas dimensiones que pueden tener consecuencias 
en el modelo de política exterior que se utilice. Adler y 
Pouliot (2019) y Checkel (1998) plantean que la defini-
ción de qué es identidad e interés nacional también de-
pende de relaciones de entendimientos intersubjetivos 
dentro del país, en vínculo con los agentes externos, 
que responden a las lógicas de poder y distribución de 
conocimiento que también son internas a sus respecti-
vas sociedades. 

Retomar las perspectivas latinoamericanas para el 
estudio de las RI permite situar el análisis en base a 
modelos que respondan a problemáticas particulares 
en relación a un contexto histórico. Entendemos que 
las teorías del sur pueden aportar a la comprensión de 
los fenómenos latinoamericanos a través de la cons-
trucción de categorías de análisis propias que permi-
tan una mayor conexión entre la teoría y praxis de las 
políticas exteriores de nuestros Estados. Sin embargo, 
también consideramos que el concepto de autonomía y 
su instrumentalización en la política exterior dialoga 
con el abordaje constructivista de las RI, con lo cual 
buscaremos circunscribir el caso brasileño en el marco 
de tales categorías. 

El constructivismo estudia los grados de autono-
mía posibles de un agente (fundamentalmente Estados 
y Organizaciones Internacionales)5 en relación a tres 
niveles de relacionamiento e interacción: (1) estruc-
tural (macro-estructura); (2) individual (interno), y (3) 
interacción entre los Estados, o micro-estructural, 
en el cual se dan dinámicas de formación recíproca 
de intereses e identidades (Wendt, 1999: 147-150). En 
términos metodológicos, esta división permite evaluar 
el impacto y la política exterior de forma integral, 
permitiendo identificar cuáles son las restricciones y 

5	  Para la teoría constructivista existen diferencias en cuan-
to a qué agentes son los principales en el sistema internacional. El 
Estado es el agente menos cuestionado en cuanto sujeto de las RI. 
Las OIs son crecientemente reconocidas en tal categoría, pero su 
aceptación viene ligada a que son creadas y conducidas, mayorita-
riamente, por los Estados (Adler, 1999). Realizamos esta distinción 
porque para los autonomistas —a diferencia de teóricos como Wen-
dt, Adler, Onuf, entre otros— la autonomía solo es un objetivo para 
los Estados.

potencialidades de la orientación de dicha política. 
Asimismo, es posible evaluar la participación de dife-
rentes actores sociales en la agenda de política exterior, 
lo cual nos acerca al estudio de las pujas de poder que 
coexisten en el Estado, y que, permean dicha política. 
De aquí que combinamos una mirada multidisciplinar 
para el análisis del caso brasileño.

Regresando a la autonomía, dicha teoría ha sido 
pensada por y para potencias medias de la región, 
como Brasil y Argentina, y es considerada como una 
“contribución local crítica” a los estudios de RI, ya 
que cuestiona la idea de un “sistema internacional 
anárquico” (Míguez y Deciancio, 2016). Ahora bien, 
las contribuciones son muy amplias y variadas. Aquí 
retomamos como base inicial para nuestro análisis la 
definición propuesta por Vigevani y Cepaluni, que en-
tiende a la autonomía como “capacidad de diseñar e 
implementar una política exterior sin restricciones por 
parte de agentes más poderosos de un sistema inter-
nacional de carácter jerárquico” (Vigevani y Cepalu-
ni, 2016: 23, traducción propia). Su contracara es el 
alineamiento, constituyéndose así en los extremos de 
un continuo que admite posiciones intermedias —o 
grados de autonomía, en términos constructivistas. 
El alineamiento puede explicarse por una posición de 
dependencia, donde no hay capacidad de maniobra, y 
por lo tanto es interpretada por factores estructurales; 
o bien ese alineamiento puede ser el resultado de ele-
mentos microestructurales que lleven a la convergen-
cia intencional (Vigevani y Cepaluni, 2016: 27). 

Uno de los aspectos principales de la teoría de la 
autonomía, en contraposición a las visiones que lo con-
ciben como anárquico,6 es caracterizar al sistema in-
ternacional como estructurado y jerárquico, donde los 
países del Sur global tienen una posición subordinada 
( Jaguaribe, 1979; Puig, 1984). El rechazo al supuesto 
realista de la anarquía es una propuesta conceptual 
que permite mantener un valor explicativo de las po-
líticas exteriores y de las transformaciones sistémicas 
(Briceño y Simonoff, 2017). Citando a Puig, “la auto-
nomía se define por el impacto que genera en la con-
secución de los factores reales de interés nacional el 
juego cercanía-lejanía a la potencia dominante” (Puig, 
1984: 145). No obstante, la cercanía o lejanía no im-
plican per se en grados de autonomía. Por ejemplo, un 
acuerdo económico con una potencia dominante pue-
de tener efectos autonómicos si permite el desarrollo de 

6	  La perspectiva más tradicional de las RI, el realismo y neo-
rrealismo, conciben un sistema internacional anárquico, donde los 
Estados estarían mayormente preocupados por su seguridad. Al 
respecto, veáse a Waltz, K. (1988). Teoría de la política internacional. 
Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano.
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determinados elementos estratégicos para un modelo 
económico sostenible a mediano plazo. La concepción 
de Puig estuvo presente en los periodos en que la auto-
nomía adoptó la táctica de la participación, en los go-
biernos de la década de 1990. Fue durante la reforma 
ministerial de 1992, con Celso Lafer en el Itamaraty, 
cuando se comenzó a diseñar una nueva estrategia de 
PEB. De acuerdo a Vigevani y Cepaluni (2016) La-
fer buscó preservar la tradición diplomática brasileña, 
al tiempo que llevó a cabo los ajustes necesarios para 
que el país pudiera adaptarse a los nuevos obstáculos 
de una nueva fase del proceso de globalización. Los 
autores argumentan que una acción “ejemplar” fue el 
protagonismo asumido por Brasil en la Conferencia de 
las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y el De-
sarrollo (Río 92). El país se presentó como defensor de 
la Amazonia y pasó a reivindicar internacionalmente 
la soberanía sobre esos territorios y recursos. En 1995 
los países (Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guya-
na, Perú, Surinam y Venezuela) que suscribieron el 
Tratado de Cooperación Amazónica de 1978 decidie-
ron crear, por iniciativa brasileña, la Organización 
del Tratado de Cooperación Amazónica (OTCA) en 
1995, durante el primer gobierno de Cardoso. En 2003 
la OCTA se vio fortalecida tras la instalación de una 
secretaría permanente, con sede en Brasilia.

Desde una perspectiva sociohistórica, afirmamos 
que la búsqueda de autonomía en política exterior 
ha sido una prioridad estratégica de los gobiernos de 
Brasil desde mediados de la década de 1980, en el 
proceso de redemocratización. Sin embargo, su expre-
sión táctica ha variado considerablemente. Vigevani 
y Cepaluni (2016) explican tres “tácticas ideales típi-
cas”: por el distanciamiento de Brasil en relación a los 
Estados dominantes, con énfasis en la soberanía; por 
la participación en organizaciones y regímenes interna-
cionales; por la diversificación de sus relaciones y alian-
zas con actores externos (Vigevani y Cepaluni, 2016: 
69-121). Además, entendemos que la autonomía por la 
diversificación estuvo caracterizada por la pluralidad 
de actores en el proceso de formulación de la política 
exterior. Los gobiernos petistas tuvieron como premisa 
la “democratización de la política exterior” mediante 
la creación de una asesoría presidencial en temas in-
ternacionales y la participación de diversos movimien-
tos sociales y sindicales, en asuntos concernientes a su 
actividad. 

Retomando las tres tácticas, vemos que la autonomía 
por la distancia se expresa como una política de contes-
tación a las normas y reglas de instituciones interna-
cionales como el Banco Mundial (BM) y el Fondo Mo-
netario Internacional (FMI), que pregonan la agenda 
liberalizante de las grandes potencias, especialmente 

de los Estados Unidos, mientras que la autonomía por 
la participación propone ampliar la adhesión de los Es-
tados a los más diversos regímenes y organizaciones 
internacionales, incluso los de cuño más liberal, como 
la Organización Mundial del Comercio (OMC). En 
este caso, el objetivo es influenciar la formulación de 
las normas y reglas que rigen al sistema internacional. 
La autonomía por la diversificación implica la adhesión de 
los países a los principios y normas internacionales por 
medio de las relaciones Sur-Sur, regionales y de acuer-
dos con socios no tradicionales como China, Asia-Pa-
cífico, África, Europa Oriental y Oriente Medio, con 
el objetivo de aumentar el poder de negociación en sus 
relaciones con países más poderosos, como EE.UU. 
o bloques como la Unión Europea (UE) (Vigevani y 
Cepaluni, 2016). Así, estos tres conceptos están vincu-
lados con los principios que, históricamente, han pau-
tado la tradición diplomática brasileña. 

Cuando Itamar Franco asume la presidencia en 
1992, Celso Amorim es nombrado ministro de Re-
laciones Exteriores. La literatura coincide en señalar 
que en ese periodo la política exterior brasileña retomó 
algunos aspectos del pragmatismo responsable,7 desarro-
llado por el ministro Antonio Francisco Azeredo da 
Silveira en el gobierno militar de Ernesto Geisel (1974-
1978). La PEB desarrollada por Amorim en esos años 
presentaba algunos elementos de la autonomía por la 
diversificación. Brasil buscó fortalecer lazos estratégi-
cos para mejorar su posición dentro del sistema, sien-
do además una forma de ampliar su campo de acción 
política y económica (Mello, 2000; Mariano; 2007; 
Vigevani y Cepaluni, 2016). Itamar Franco proponía 
lanzar el Área de Libre Comercio en América del Sur 
como iniciativa de integración hacia el norte y hacia el 
sur. Mientras que en el Itamaraty había diferentes pos-
turas, Celso Amorim afirmaba que, si bien no prosperó 

7	  Entre 1951 y 1964 la política exterior brasileña presentó ca-
racterísticas nuevas que la diferenciaron de fases anteriores. A pesar 
de las distinciones entre las presidencias de Juscelino Kubistchek de 
Oliveira, Janio Quadros y João Goulart, así como las particulari-
dades que marcaron el contexto histórico de las PEB de cada pre-
sidente, poseían trazos y elementos en común. La Política Exterior 
Independiente (PEI) promovía la diversificación de socios económi-
cos, la defensa del Derecho Internacional, la autodeterminación y la 
no intervención en los asuntos internos de otros Estados (aplicados 
en relación a Cuba), una política de paz y coexistencia pacífica en 
las RI, y el apoyo al proceso de descolonización de todos los terri-
torios dominados por una potencia europea. La defensa de la auto-
nomía aparece en la PEI como un elemento de orientación: cuando 
la Agencia Central de Inteligencia (CIA) patrocinó la “invasión de 
playa Girón” Janio Quadros, junto al presidente argentino Arturo 
Frondizi, impulsó la firma de un acuerdo para la creación de un 
frente de resistencia a la intervención estadounidense en América 
Latina. Al respecto, véase Vizentini, P. (2012). Relações Internacionais 
do Brasil. De Vargas a Lula. São Paulo, Fundação Perseu Abramo.
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la idea de conformar un área de libre comercio de toda 
América del Sur, la idea fue ganando estatura política 
con las cumbres de Jefes de Estados Sudamericanos 
convocada por Fernando Henrique Cardoso en el año 
2000 (Amorim, 2014: 101).

Durante el primer mandato de Luiz Inácio Lula da 
Silva (2003-2006), la “autonomía por la diversificación” 
ganó nuevos acentos. Fueron creados el IBAS (India, 
Brasil y África del Sur) y los BRICS (Brasil, Rusia, In-
dia, China y Sudáfrica), y se produjo un notable aumen-
to de los intercambios comerciales con China y Rusia. 
Por otro lado, el comportamiento brasileño ante la crisis 
financiera de 2008 sugiere que el énfasis dado a la cons-
trucción de un sistema mundial multipolar se sustentaba 
en la percepción de que la maximización de capacidades 
exigía la participación en diversos foros, económicos y 
políticos. Evidencia de ello es la actuación brasileña en 
el G20 financiero, así como la creación de nuevas ins-
tancias internacionales de carácter más político como la 
Unión de las Naciones Suramericanas (UNASUR), que 
se presentó como una alternativa más pragmática ante la 
propuesta del Área de Libre Comercio de las Américas, 
que permitía el diseño de proyectos de desarrollo desde 
cierta autonomía (Amorim, 2016: 62). Especialmente la 
actuación de Brasil en la región durante negociaciones 
que culminaron con el “no al Alca” contaron con fuerte 
contenido simbólico (Barrenengoa, 2019), a lo que agre-
gamos un valor “pragmático” en el sentido de la cons-
trucción de una comunidad de práctica internacional 
autonómica. En este sentido, la coordinación de políticas 
vis à vis al mundo exterior son relevantes. Tales metas 
pueden erigirse en medios para la construcción de una 
comunidad de práctica autónoma latinoamericana que 
permitan la consolidación de una identidad autonómica 
colectiva (Adler y Pouliot, 2019), de tal manera que, para 
los constructivistas —a diferencia del neorrealismo y de 
las teorías institucionalistas— las prácticas discursivas 
constituyen y le dan forma a la identidad de los agentes, 
por lo que la práctica de la autonomía puede encontrar-
se, también, en los discursos. A partir de los años 2000, 
las prácticas internacionales en relación a América La-
tina se resignificaron con el arribo del PT al gobierno 
de Brasil. Como destacan Vadell y Giaccaglia (2020), la 
integración fue uno de los ejes conceptuales constantes 
de su política exterior a lo largo de la historia, aunque 
—y de la mano del gobierno de Lula da Silva— resultó 
ser un protagonista crucial, el principal articulador del 
proyecto integracionista. 

El epitafio del ALCA solo sería escrito en 2005, 
en la reunión de Mar del Plata. Las oraciones fú-
nebres serían pronunciadas con gran estridencia 
por Chávez y Kirchner. Pero de hecho ya había 
muerto, sin que de nuestra parte fuera adoptada 

una actitud de obstrucción. De cierta manera, al 
defender la transformación del proyecto original 
del ALCA en algo más pragmático y compatible 
con el mantenimiento de nuestra autonomía para 
diseñar proyectos de desarrollo, dimos un golpe de 
jiu-jitsu en las negociaciones. (Amorim, 2016: 62)

Independientemente de la postura pragmática que se 
sostenía desde la cancillería brasileña, existían impor-
tantes diferencias con otros países, como por ejemplo 
Venezuela, en cuanto al camino a seguir. Mientras que 
para los brasileños y brasileñas el fundamento econó-
mico era indispensable para la solidez de la propuesta 
política, los venezolanos no consideraban igualmente 
importante la integración económica. Por el contra-
rio, veían en la integración comercial y la liberación 
de aranceles algo “secundario y nocivo, subproducto 
de la ideología neoliberal” (Amorim, 2014: 121). La 
búsqueda de construcción de una comunidad de prác-
tica autonómica seguía entonces, para los actores bra-
sileños, ejemplos históricos en pos de dotar de mayor 
institucionalidad a los procesos de integración. “Como 
enseñan la UE y la historia de la unificación alemana, 
sin el entrelazamiento de intereses comerciales y eco-
nómicos, la integración sería débil y correría el riesgo 
de desaparecer con el cambio de líderes” (Amorim, 
2014: 121).

Al ser la estrategia brasileña la de buscar apoyarse 
en sus socios del Mercosur (y principalmente Argen-
tina), la dimensión social ganó un impulso extraordi-
nario debido a factores como la reorientación de las 
políticas estatales, luego de años de reformas estructu-
rales. Fue en este periodo que surgieron tentativas para 
avanzar en la institucionalización de instancias exis-
tentes y la creación de nuevos espacios, desde la con-
vocatoria a amplios sectores sociales de organizaciones 
y movimientos sociales, antes excluidos de la partici-
pación (Vásquez, 2018: 8). En dicho lapso de tiempo, 
el Consenso de Buenos Aires, firmado por Lula da 
Silva y Néstor Kirchner el 16 de octubre de 2003, se 
erigió en una contundente respuesta al Consenso de 
Washington, siendo un punto de inflexión para el re-
gionalismo en AL. Cada uno de sus puntos se plasmó, 
a lo largo de la siguiente década, en posicionamien-
tos, propuestas, políticas y nuevas instituciones, de las 
cuales se destacan el programa “Somos Mercosur”, 
la creación del Foro de Convergencia Estructural del 
Mercosur (FOCEM), del Instituto Social del Mercosur 
y el Plan Estratégico de Acción Social (PAES). 

A la par de Brasil, la política exterior de los go-
biernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández tuvo 
también un carácter integracionista, multipolar y au-
tonomista (Simonoff, 2009). Ahora bien, el caso brasi-
leño da cuenta de un rasgo histórico que caracteriza su 
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política exterior, que es su perdurabilidad en el tiempo 
más allá de los matices, las corrientes y los cambios de 
administración. La centralidad del Palacio de Itama-
raty en la configuración de la política exterior brasile-
ña se remonta a la tradición de la PEI, formulada por 
los ministros de Relaciones Exteriores Affonso Arin-
hos, San Tiago Dantas y Araújo Castro durante los 
gobiernos de Quadros (1961) y Goulart (1961-1964), 
previo al golpe militar del 64. 

Durante los gobiernos lulistas fueron retomados 
algunos elementos de la PEI y resignificados en el nue-
vo contexto de multipolaridad. Las relaciones Sur-Sur 
ganaron una nueva dinámica que implicó un cierto 
retorno al “tercermundismo” parcial de las décadas de 
1960 y 1970. Entendemos que el proyecto autonómico 
de Brasil es constitutivo y forma parte de las bases de 
su política exterior, y que cada administración —me-
diada por la “tácticas” que van desde la “distancia a la 
diversificación”— aportó a la formación de la “identi-
dad internacional” brasileña, posibilitando la creación 
de una comunidad de práctica (Adler, 2019) dentro del 
sistema. En la identidad de cada agente (Wendt, 1999) 
se conjugan las percepciones propias y ajenas, con lo 
cual, en el periodo estudiado, la autonomía fue un ob-
jetivo a ser alcanzado, mediante tácticas que variaron 
de acuerdo a factores domésticos e internacionales. 
Un ejemplo de esto es la presencia del Canciller Celso 
Amorim en los gobiernos de Lula da Silva y en el pri-
mero de Dilma Rousseff, habiendo también sido Mi-
nistro de Defensa durante el gobierno de Itamar Fran-
co (1992-1994). Se trató de una figura fundamental en 
la construcción de lo que él mismo denominó una polí-
tica exterior “altiva y activa” (Amorim, 2016) y con un 
rol clave en la construcción de una agenda pragmática 
de integración regional e inserción internacional.  

Concomitantemente con la ampliación del Mer-
cosur, fueron creados nuevos mecanismos de coope-
ración e integración regional como la UNASUR y la 
Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños 
(CELAC). Tales procesos fueron impulsados desde Bra-
sil, pero fue el proyecto de la UNASUR el que estaba 
estrechamente vinculado al objetivo de consolidar el 
liderazgo regional brasileño (Neto, 2012). Sobre esto, 
Jaguaribe postuló que entre las condiciones para que 

un Estado pueda lograr la autonomía está la aptitud de 
liderazgo. Tal condición conlleva a que el líder y las éli-
tes del país en cuestión sean funcionales a los objetivos 
autonomizantes ( Jaguaribe, 1979: 120). Como venimos 
argumentando, en el periodo 2003-2011 Brasil promo-
vió una gama de iniciativas de integración regional y 
diálogo Sur-Sur en general, cumpliendo con la carac-
terística de la necesaria voluntad y habilidad para lle-
var a cabo en la práctica la aplicación de tales cambios 
( Jaguaribe, 1979). En este sentido, la decisión más re-
levante fue la creación de la coalición que agrupa a los 
países del G20. Surgido en 2003 por iniciativa de Lula 
da Silva, demandaba la reducción de los subsidios y la 
protección de la agricultura de los países desarrollados 
por razones de seguridad alimentaria y derecho rural. 
Las concesiones que se exigían a los EE.UU. y a la UE 
no fueron discutidas, lo que provocó la paralización y el 
fracaso de las negociaciones. Sin embargo, colocó en la 
agenda internacional las demandas de los países emer-
gentes, trasladándose entonces a la mesa de otros foros 
de negociación, como el tratado Mercosur-UE. 

Ahora bien, se destaca cierta ambivalencia en 
torno a asumir un rol de liderazgo regional, y al mis-
mo tiempo, posicionarse de manera individual en el 
escenario internacional, sin necesariamente expresar 
la pluralidad de la región. Estas oscilaciones marcan 
ciertas contradicciones que existieron en la política 
exterior brasileña y, centralmente, en los procesos de 
integración regional.

Hecha esta aclaración, afirmamos que la búsqueda 
de autonomía por parte del Estado brasileño ha genera-
do una comunidad de práctica que tuvo resultados con-
cretos dentro del sistema internacional. En el siguiente 
apartado analizamos la estrategia de inserción inter-
nacional de Brasil desde el nivel individual (interno), cen-
trándonos en los factores de conflictos y cooperación 
entre los diversos actores que fueron parte de la amplia 
agenda de política exterior. Iremos viendo, a partir del 
establecimiento de ciertas referencias clave, cómo se 
fue constituyendo una identidad internacional en una 
práctica basada en la autonomía por diversificación, 
incorporando las relaciones microestructurales con las 
economías emergentes y los Estados de la región.

Las claves de la PE brasileña en relación a la inserción internacional

Coincidimos con Cecilia Míguez en que la política ex-
terior y la dirección de la misma en torno al escenario 
internacional están estrechamente vinculadas con el 
devenir del proyecto económico y político a nivel in-
terno, y, por ende, con sus contradicciones (Míguez, 
2016: 140). En el estudio de los gobiernos lulistas es 

posible identificar tales dinámicas, signadas por el 
conflicto y, por momentos, por el consenso. Por ello, re-
visamos algunas de las principales claves de la PEB en 
relación a cuestiones de índole interna, incorporando 
además aquellos factores internacionales que operaron 
en la misma. Es decir, para contribuir a una mirada 
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crítica de la política exterior brasileña es preciso tener 
en cuenta que la misma fue desplegada en tiempos de 
transición histórica mundial (Míguez y Crivelli, 2014: 
74; Merino, 2018), lo cual implicó transformaciones en 
todos los planos. El reposicionamiento de Brasil como 
jugador de peso global, junto con las políticas de in-
tegración sudamericana y latinoamericana, se dieron 
a partir de las posibilidades que inauguró el ascenso 
chino y la disputa creciente con EE.UU. Más allá de los 
esfuerzos por parte de la potencia norteamericana por 
evitar el acercamiento chino hacia los Estados de la re-
gión, este se fue profundizando a lo largo del periodo de 
estudio.8 Muestra de ello, es la creación de los BRICS.

Los BRICS ayudaron a Brasil a proyectarse inter-
nacionalmente de una forma espectacular. Cuando 
Brasil empezó a participar no había ninguna idea 
de qué sería eso, para qué sería. China desconfia-
ba al inicio, no estaba África del Sur, entonces en 
la primera reunión Brasil estaba completamente 
fuera de su hábitat. Tenías a China, India, Rusia, 
que se conocen desde hace años y son potencias 
vecinas que se conocían hace siglos. Tuvieron gue-
rras, paz, amor, peleas, se estudian, hay personas 
en la India que estudian Rusia, etc. La delegación 
brasileña que llegó se sintió totalmente fuera de 
lugar. Todo era complejidad. Entonces fue una 
apuesta acertada porque eso potencializó mucho 
la participación de Brasil en el G20. El BRICS fue 
eso, fue una articulación desde el inicio. En el G20 
vos tenías el grupo de los BRICS que preparaba su 
posición, los G7 preparaban su posición. Entonces 
fue muy importante para Brasil, por el propio re-
conocimiento. (Ex asesor de presidencia, entrevista 
16/11/2017, São Paulo)

Ahora bien, más allá de no ser la única variable que fa-
voreció el despliegue de la estrategia de PEB, se trató de 
un contexto que inauguró condiciones para el avance de 
proyectos políticos como el del PT, que buscó ampliar 
los márgenes de autonomía y colocarse en el tablero in-
ternacional —junto con la región sudamericana— con 
un rol preponderante. Para ello era igualmente relevan-
te conseguir grados de estabilidad política interna que 
permitieran la apertura de una agenda de relaciones y 
negociaciones con otros actores de peso internacional; 
de ahí la correlación entre la política interna y externa.

Siendo uno de los pilares de la estrategia de los go-
biernos de Lula da Silva, la PE involucró las agendas de 
desarrollo económico, los vínculos internacionales, y en 
ese marco, a diferentes sectores de la sociedad brasile-
ña desde una fuerte y abarcadora participación estatal 
(Soares de Lima, 2013). A su vez, creó oportunidades 

8	  Hacia el año 2009, China se convirtió en el principal socio 
comercial de Latinoamérica, convirtiéndose en el año 2011 en el 
principal exportador e importador del mundo (Cepal, 2017).

para múltiples actores que iban más allá del Itamaraty, 
en una suerte de pluralización de los actores de la polí-
tica exterior, tanto a nivel interno como externo (Giac-
caglia, 2010; Míguez, 2017). Esto implicó una nueva 
configuración de un bloque de poder compuesto por 
el gran capital nacional, empresas estatales y multina-
cionales. Además de ser un aspecto característico, la 
incorporación de múltiples actores en las arcas estatales 
trajo aparejados nuevos conflictos (Barrenengoa, 2020). 

Como rasgos sobresalientes de la PEB, destacamos 
el énfasis en la integración regional, la defensa de los in-
tereses nacionales, el diálogo con otros Estados y zonas 
periféricas, la búsqueda de expansión comercial, la par-
ticipación en instituciones como el FMI y el BM, la rei-
vindicación del lugar en el Consejo de Seguridad de la 
ONU y los instrumentos multilaterales como la OMC, 
entre otros (Míguez y Crivelli, 2014: 68). Luego del re-
chazo al ALCA, varios de los ámbitos representativos de 
los intereses del empresariado brasileño, como la Confe-
deración Nacional de la Industria (CNI) y la Coalición 
Empresarial Brasilera (CEB), acrecentaron sus vínculos 
con el Estado, participando de las discusiones en la are-
na internacional. Ello derivó de la importancia estraté-
gica de la agenda de desarrollo como parte clave de la 
PEB, en un contexto económico favorable. A diferencia 
de otros Estados, el Ministerio de Relaciones Exterio-
res incluía en su agenda a las negociaciones comerciales, 
algo que le permitió al Canciller Ceso Amorim una ac-
tiva participación en instancias decisivas. 

Ahora bien, los vínculos comerciales no siempre 
conllevan a alianzas estratégicas. Este no fue el caso de 
las relaciones con China, que en el periodo de estudio 
mostraron enormes avances en dirección a convertir-
se, efectivamente, en socios estratégicos. Sin embargo, 
la estrategia brasileña iba más allá de la búsqueda de 
contraer vínculos con un solo país; por el contrario, 
otro de los ejes prioritarios fue la activa participación 
en diferentes ámbitos internacionales a partir de una 
diversidad de agendas. De ahí surgieron mecanismos 
de articulación, cooperación y diálogo, para desequi-
librar la distribución del poder internacional a partir 
de la incorporación de zonas emergentes como Sud-
américa, Asia y África. De esta manera, se construyó 
un amplio arco, denominado “Sur emergente” (Lamas 
et al., 2017: 133). Otro de los aspectos a destacar fue 
la alianza política con Argentina, en la que confluye-
ron con los gobiernos kirchneristas, en tiempos de un 
nuevo regionalismo sudamericano que buscó, además 
de consolidar la unidad entre Estados sudamericanos, 
acrecentar los márgenes de autonomía en relación a 
la histórica presencia de actores internacionales como 
EE.UU. y la OEA.
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Sur global e identidad autonomista: la estrategia de inserción internacional

La PEB encontró en el contexto de inicios de siglo un 
terreno más que fértil para el despliegue de una estra-
tegia expansiva que permitió consolidar la identidad au-
tonomista de Brasil dentro del sistema internacional. Un 
sistema que atravesaba importantes movimientos de 
reconfiguración geopolítica que modificarían el mapa 
continental (Míguez y Crivelli, 2014; Berringer, 2015). 
Fueron tales los cambios que resultó notable el giro en 
la orientación de la PEB, en dirección a la articulación 
con actores internacionales en ascenso por ese enton-
ces, como China, India y Rusia. Dado su carácter sui 
géneris, se trató de un proceso lento y complejo, suma-
do a las enormes diferencias culturales entre Oriente 
y Occidente. 

En el marco del objetivo de inserción internacio-
nal desde el Sur Global, el Estado brasileño partici-
pó activamente en las iniciativas de ASPA (Cúpula 
América do Sul-Países Árabes), ASA (Cúpula América 
do Sul-África) y FOCALAL9 (Fórum de Cooperação 
América Latina-Ásia do Leste). La ASPA fue creada 
por iniciativa brasileña en el año 2003, con 34 paí-
ses, llegando a 65 en solo tres años, e incluyendo la 
UNASUR, la Unión Africana (UA) y la Secretaría de 
la Liga de los Estados Árabes (LEA). No se trataba 
solamente de iniciativas diplomáticas, sino que dichas 
instancias de coordinación abordaron múltiples áreas 
(Medio Ambiente, Temas Sociales, Economía, Ciencia 
y Tecnología y otros). Además, sirvieron para promo-
ver el comercio entre empresas brasileñas y empresas 
de estos otros Estados. Por ejemplo, la CNI brasileña 
integró, junto con empresarios de India y África del 
Sur, el Consejo Empresarial IBAS en el marco de di-
cho foro (Berringer, 2015: 202). Para ello fue central 
la capacidad de sus representantes para articular otros 
actores y sectores en los espacios de negociación, tales 
como aquellos pertenecientes a las burguesías agrarias 
e industrial (Berringer, 2015: 197). A medida que se 
estrechaban los vínculos con otras zonas del mundo, 
se materializaba la táctica de autonomía por diversi-
ficación, perfilando la autonomía como identidad in-
ternacional.

Aprovechando la alteración de las correlaciones 
de fuerza post Consenso de Washington, la estrate-
gia promovida desde el Estado brasileño se proponía 
el fortalecimiento de agencias financieras de fomen-
to, con escala nacional y regional, pretendiendo evi-
tar el control unilateral de EE.UU. La búsqueda de 

9	  Surgió en 1998 con una variada agenda de trabajo y 34 paí-
ses miembros.

autonomía respecto de las instituciones financieras 
históricamente comandadas por las potencias occiden-
tales se materializó también en el aprovechamiento del 
declive del unipolarismo y la emergencia de un multi-
polarismo relativo, lo cual provocó que a las distintas 
dimensiones de la política exterior se les diera un ca-
rácter estratégico y un sentido geopolítico (Barrenen-
goa, 2019: 114). Para ello se insistió en el despliegue de 
diferentes instituciones, relaciones y ámbitos de coope-
ración alternativos a la unilateralidad estadounidense, 
mediante el intento de alterar las cuotas en la distribu-
ción del poder internacional, con el apoyo de Rusia, 
India y China. Brasil comenzó a ocupar un rol de gran 
relevancia en el mundo; en el G8, el G20 financiero, el 
BRICS, y en todo ámbito que buscase limitar los des-
equilibrios internacionales en favor del mundo emer-
gente. Todo eso fue relevante a la hora de cuestionar 
las bases democráticas del Consejo de Seguridad de la 
ONU, o la Ronda de Doha de la OMC. 

Bajo la idea de establecer relaciones con todos los 
Estados, más allá de las diferencias geográficas, cultu-
rales y políticas, la visión pragmática del juego inter-
nacional favoreció al fortalecimiento de una identidad 
autonomista y le permitió convertirse en un actor de 
peso internacional. Como nunca antes en su historia 
diplomática, Asia, Oriente Medio y África estuvie-
ron en el foco de la PEB, considerada esta última una 
prioridad. En el periodo 2003-2011, la representación 
brasileña en el continente africano y los vínculos con 
este crecieron exponencialmente. Lula da Silva visitó 
más de quince Estados de África, países en los cuales 
también se radicaban delegaciones diplomáticas como 
parte de esa política (Angola, Mozambique, África del 
Sur, Egipto, Libia, Nigeria, Cabo Verde, etc.). Entre 
estos, Mozambique fue el país africano con mayor can-
tidad de proyectos de cooperación con Brasil relativos 
a inversiones de empresas brasileñas, en el ámbito de 
políticas públicas dirigidas a la salud pública y al desa-
rrollo de la agricultura (Lamas et al., 2017: 137). 

El rol de liderazgo que Lula da Silva ejerció es 
también una dimensión clave en el despliegue de la es-
trategia de PEB, altamente efectiva ante la necesidad 
de consensos en la región (Cerqueira, 2014). A su vez, 
existió un movimiento oscilante entre mostrarse como 
líder regional y constituirse con una voz y representa-
ción propia. De acuerdo con las circunstancias, Bra-
sil se presentó como un Estado cuyo peso le confirió 
un lugar en el mundo, pero a la vez, sacó provecho de 
su posición de líder sudamericano, algo que le otorgó 
mayor espesor a su participación en instancias de la 
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diplomacia internacional donde otros países de la re-
gión no asistían. Tanto por sus dimensiones como por 
sus propósitos de inserción internacional, se trató de 
un periodo de despliegue excepcional de una política 

“activa y altiva” (Amorim, 2016). Ello logró “hacer 
grande Sudamérica” y transformar el lugar que la pe-
riferia había ocupado históricamente, con la autono-
mía como un eje vertebrador de dicha estrategia. 

Desarrollo económico e internacionalización

En términos del modelo de desarrollo planteado como 
parte de la PEB, coincidimos con aquellos estudios 
que afirman la estrecha relación que hubo entre la 
estrategia de expansión y la internacionalización de 
empresas brasileñas (Berringer, 2015; Zibechi, 2012; 
Boito, 2017), es decir, entre la política exterior e inte-
rior. Ambas fueron parte de las decisiones de política 
económica y comercial que tendieron tanto al creci-
miento económico dentro de Brasil como a la interna-
cionalización de determinadas empresas mediante el 
financiamiento público. Esto atañe a las definiciones 
ya sea en el plano de la microeconomía como en un 
sentido macro, que se complementaron en la búsqueda 
de integración productiva de la región latinoamerica-
na con África y Asia. 

Se puede afirmar que el fenómeno de la co-cons-
titución es más intenso en estos años pues la estructu-
ra lo reconoce como propia. Dicho en otras palabras, 
la dimensión internacional pasa a ser constitutiva de 
la política económica e infiere en los resultados de la 
misma. Una dimensión clave en la cual esto se vio ma-
terializado fue en relación a la apertura de mercados 
para empresas como Odebrecht, Camargo Corrêa, 
Vale do Rio Doce, Petrobrás, Queiroz Galvão (Pe-
dreira Campos, 2009). Su crecimiento sirvió a los fines 
de aumentar su presencia a nivel nacional, regional e 
internacional, en consonancia con la proyección bra-
sileña en dichos escenarios, lo cual favoreció a ambos: 
empresas y Estado. El aliento por parte del Estado a 
determinadas empresas respondió a una estrategia de 
internacionalización, a través de facilitar la financia-
ción de obras en la región suramericana y en otras zo-
nas del mundo (Barrenengoa, 2019). 

Tanto el Banco Nacional de Desarrollo Económico 
y Social (BNDES) como la Agencia Estatal de Promo-
ción de Exportaciones e Inversiones (APEX) y el Pro-
grama de Financiamiento a la Exportación (PROEX), 
se erigieron en recursos fundamentales para expandir 
a Brasil en la escena internacional. Esto generó, ade-
más del crecimiento exponencial de las empresas, la 
posibilidad de concretar relaciones comerciales y eco-
nómicas con otros actores regionales y otorgar mayor 
visibilidad a Brasil en la arena internacional. Sin em-
bargo, dicha estrategia no estuvo exenta de críticas 
por visualizarse como una orientación subimperia-
lista (Zibechi, 2012; Soares de Lima, 2013), dadas las 

asimetrías que aumentaban con el resto de los países 
de la región. Un ejemplo de ello es el caso de la ruta in-
teroceánica entre Perú y Brasil a través de la carretera 
Madre de Dios, en el centro de la Amazonia peruana, 
con la empresa Odebretch como principal participan-
te en las obras de infraestructura y fuente de fuertes 
conflictos.

De esta manera, es posible asociar como parte de 
la dimensión económica y comercial de la PEB, los 
propósitos de promoción del comercio regional, de 
integración de las cadenas productivas y de aumento 
de la Inversión Extranjera Directa (IED), en relación 
al fortalecimiento de la economía nacional. En ese 
camino hubo sectores del empresariado, el agro y la 
industria, que encontraron coincidencias con algunos 
de estos objetivos, bajo coyunturas favorables. No obs-
tante, los consensos no perduraron en el tiempo, como 
es posible notar durante el segundo mandato de Dilma 
Rousseff. La multiplicación de redes burocráticas que 
articulaban la política de Itamaraty con otros Ministe-
rios y dependencias estatales generó fuertes críticas en 
las corrientes que no apoyaban ni acompañaban dicha 
estrategia. Por lo tanto, las dificultades para mantener 
una política exterior autonomista se generaron en el 
nivel individual (interno) con mayor intensidad en el 
gobierno liderado por Rousseff, a partir del año 2011. 
Hacia ese periodo fue más claro el antagonismo entre 
los intereses de ciertos actores económicos y los agentes 
estatales.

Hablando en general, la estrategia de las gran-
des empresas brasileñas fue ampliar la presencia 
en los mercados. Los bancos nacionales apoyaron 
esta estrategia. La dificultad obvia es que el re-
sultado sistémico de esto era limitado, frente a la 
presencia de otros competidores más bien fornidos 
de capital y apoyados por Estados más poderosos. 
El gobierno de Lula contribuyó, directa y/o in-
directamente, a la estrategia de expansión de las 
empresas brasileñas. Pero la reciprocidad no fue 
verdadera, es decir, las empresas privadas brasile-
ñas no contribuyeron a los demás objetivos de la 
política exterior del gobierno de Lula. Es decir, no 
contribuyeron a una estrategia de integración de 
otro tipo. A causa de esto, hubo varios conflictos 
entre empresas y gobierno. (Funcionario del PT, 
entrevista 16/11/2017, São Paulo)
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Retomando el abordaje propuesto para el análisis de la 
autonomía en la PEB y los tres niveles en la formación 
de intereses e identidades —estructura, interno y mi-
cro-estructural— (Wendt, 1999: 147-150), destacamos 
que, en el último nivel de entendimientos intersubjeti-
vos internos, encontramos lógicas y dinámicas de po-
der propias de la sociedad brasileña, desde las cuales 
se forja el “interés nacional” que orienta a la política 
exterior (Adler, 1999: 224-225). Así, existieron fuertes 
críticas a la política exterior lulista radicadas en lo que 
se consideraba una “mentalidad de sustitución de im-
portaciones”, señalando a determinadas empresas que, 
en esa coyuntura, optaban por las políticas proteccio-
nistas del Estado antes que las políticas de apertura co-
mercial desregulada (Barrenengoa, 2019: 214). En esta 
línea, el ingreso de productos chinos afectó a sectores 
de la industria local que la FIESP representaba, por 
lo cual ejercieron una férrea oposición a la mediación 
estatal para compras públicas y reclamaron una polí-
tica cambiaria favorable a la industria de transforma-
ción local (Boito; 2017: 33). El presidente del Consejo 
de Comercio Exterior de la misma, Rubens Barbosa, 
enfatizaba su oposición a la diplomacia activa y altiva 
de Celso Amorim, por considerarla ideológica, popu-
lista y articulada con el denominado eje “Habana-Ca-
racas” (Barbosa, 2015). 

Más allá de estos conflictos en el nivel interno, el 
liderazgo brasileño en la región estuvo correlacionado 
con su posición en el terreno internacional, y ambos 
fueron en aumento. El comercio con los países surame-
ricanos creció de manera ininterrumpida entre el 2003 
y el 2009, cuando cayó como consecuencia de la crisis 
financiera global, para volver a recuperarse en 2011. 
Otras críticas derivadas de esto remarcaban el rol del 
gigante brasileño en tanto productor de materias pri-
mas y commodities industriales (Cerqueira, 2014) y las 
asimetrías que ello representaba para sus vecinos de la 
región. Sumado a ello, el estrechamiento de los víncu-
los comerciales con China conllevó la diversificación 
de las importaciones y exportaciones desde un nuevo 
patrón de relaciones, dada la demanda de productos 
primarios, en el contexto del boom de los commodities 
(Cepal, 2017). Más allá de las distintas posturas ante 
la PEB, hacia el segundo mandato de Lula da Silva es 
claro el propósito de vertebrar el capitalismo brasileño 
desde una política económica desarrollista, en alian-
za con sectores del empresariado industrial y agrario 
(Barrenengoa, 2019: 2013), lo cual cosechó críticas de 
sectores políticos y económicos locales que se articula-
ron como oposición a su gobierno.

Giro Asia-Pacífico y mundo multipolar 

La inscripción de la PEB en transiciones más genera-
les del escenario internacional proporciona un marco 
analítico para comprender los factores favorables que 
se presentaron por ese entonces, en un nivel macro 
estructural. Como hemos indicado, el acercamiento 
chino hacia AL y África son, junto con el avance de 
la iniciativa BRICS, un dato de suma relevancia para 
la conformación de la identidad autonomista brasileña 
(autonomía por diversificación), así como para la cons-
titución del Sur global como polo de poder.

La participación de Brasil en los BRICS resultó 
ser un elemento desequilibrador de alianzas históricas 
entre otros polos como EE.UU., y en tanto estrategia 
de largo alcance que buscaba tener una participación 
activa en ámbitos internacionales y conformando aso-
ciaciones estratégicas. Este espacio se conformó con 
cierta institucionalidad paralela, lo cual generó alertas 
en la comunidad internacional, en el marco de la crisis 
del poder estadounidense y el ascenso de China, junto 
a otras regiones del mundo. Como parte de un proceso 
que comenzó en 2006, con incipientes reuniones infor-
males entre Brasil, Rusia, China e India, en el marco 
de la Asamblea General de la ONU, se formalizaron 
desde 2009 diez cumbres, incorporando a Sudáfrica 

en la III Cumbre (2011). Año a año, con la realiza-
ción de las cumbres y la profundización de las agendas 
de coordinación política y económica financiera, fue-
ron logrando resultados como el Banco de Desarrollo 
(NDB) y el Acuerdo Contingente de Reserva (ACR); 
todos estos instrumentos en vías de generar autonomía 
en relación a las instituciones financieras dominantes. 
Asimismo, Brasil fue el primer país latinoamericano 
en ser parte del Banco Asiático de Inversión en In-
fraestructura, en el que participan otros 57 países (Ba-
rrenengoa, 2019: 265).

De esta manera, la incorporación al BRICS mos-
tró una alianza que formó parte de un nuevo reorde-
namiento internacional, con la construcción de una 
fresca arquitectura que puso en un lugar de mayor 
relevancia a los países emergentes. Ya en el año 2003, 
como signo de época, Lula reclamaba en la OMC 
que los países desarrollados tuviesen una política de 
comercio exterior en la cual todos sean tratados con 
igualdad (OMC, 2003). Así, la novedad respecto de 
la participación en instituciones internacionales pro-
vino no solo de una demanda por ser parte del libre 
comercio, sino de la discusión en torno a condicio-
nes de igualdad. A diferencia de otras instituciones 
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financieras internacionales como el BM o el FMI, 
que históricamente definieron agendas aperturistas y 
políticas neoliberales para los países emergentes, los 
términos de estas asociaciones dan muestras de otras 
especificidades a atender; se desenvolvieron en un con-
texto aprovechado para profundizar su búsqueda de 
una identidad autónoma. 

Además de los objetivos de la PEB, se encontró en 
la alianza con China y la participación de los BRICS, 

la posibilidad de contribuir en la desconcentración del 
poder internacional a favor de otras zonas emergentes. 
Ello indica, junto a la identidad autonomista, la modi-
ficación de los vínculos con actores de peso internacio-
nal y el giro hacia Asia Pacífico como rasgos distintivos 
del periodo, lo que, a su vez, inaugura nuevos debates y 
preguntas de investigación.

Reflexiones finales

En esta parte final tomamos como punto de referencia 
el marco teórico-analítico propuesto y las preguntas 
que guiaron esta investigación, formuladas en términos 
de la atribución de una identidad a la política exterior 
brasileña durante el periodo 2003-2011, proponiendo 
como hipótesis que la búsqueda de la autonomía fue 
constitutiva de la identidad internacional de Brasil. 
Esta fue formulada a través de distintos modelos de po-
lítica exterior acordes con el contexto externo y las ne-
cesidades domésticas; dicha identidad adquirió nuevos 
énfasis, con lo que señalamos una serie de matices en 
relación a los tres niveles de análisis propuestos, para 
finalizar con una referencia a la coyuntura actual.

Afirmamos que la PEB fue resignificada en un con-
texto internacional de declive del unipolarismo nortea-
mericano y la emergencia de un multipolarismo relati-
vo. La creación de órganos internacionales, regionales 
y multilaterales, la recreación de antiguas alianzas con 
países del Sur global, la intensificación de los intercam-
bios comerciales conjuntamente al establecimiento de 
nuevas representaciones diplomáticas en Asia y África, 
y la demanda por mayor igualdad para las economías 
emergentes en la ONU, demuestran que las tácticas de 
diversificación y participación, combinadas, fueron funda-
mentales en el periodo estudiado. Un factor que varió 
considerablemente fue la proyección de liderazgo, tan-
to a nivel regional como en la relación microestructu-
ral con las potencias emergentes; lo último quedó en 
evidencia con la formación de coaliciones (G20, IBAS, 
BRICS) para coordinar políticas en foros comunes y 
aumentar el margen de maniobra y negociación. Se 
trató, sin duda, de un contexto altamente favorable al 
avance de una estrategia expansiva que consolidó la 
conformación del Sur global en tanto confluencia de 
Estados que buscaban acrecentar su presencia en el es-
cenario internacional, y coordinar entre sí.

En el nivel interno es donde emergieron las prime-
ras limitaciones para la consolidación de una orienta-
ción autonómica de PEB. La profundización de lazos 
económico-comerciales con China generó rispideces 
con actores que expresaban intereses corporativos 
como la FIESP, quienes alegaban las consecuencias 
de dicho comercio para la industria local.  El debate 

fue muy intenso no solo entre actores estatales y polí-
ticos estatales sino también por sectores económicos, 
que marcaron posturas en oposición a la estrategia 
orientalista, lo cual generaría una división fuerte entre 
quienes no aceptaban la multiplicación de los actores 
en la formulación de la PEB. Avanzado el periodo de 
estudio, dichas contradicciones se fueron agudizando 
hasta cobrar mayor notoriedad con la crisis y posterior 
destitución de Dilma Rousseff. Las contradicciones es-
tructurales se vislumbran en momentos donde se puso 
en cuestión el acercamiento a la región sudamericana 
y las propuestas de regionalismo autónomo (en el senti-
do de una comunidad de práctica autonómica), en de-
trimento del alineamiento con EE.UU. y las agendas 
de libre comercio. Tanto la “mentalidad de sustitución 
de importaciones” como las críticas al comercio con 
China y a las políticas de integración vistas como el 
“Eje Habana-Caracas” dieron pie a una construcción 
discursiva que, al interior de Brasil, fue efectiva en la 
unificación de sectores y fuerzas políticas que se cons-
tituyeron como la oposición al PT. 

La alianza coyuntural que empresas brasileñas y 
Estado conformaron se resquebrajó en cuanto el con-
texto internacional comenzó a manifestar signos de 
crisis, sumado a la Operación Lava Jato. Allí comenzó 
el largo proceso de crisis político institucional que con-
tinúa hasta el presente, y que fue acompañado por un 
giro neoliberal en toda la región sudamericana, junto 
con el recrudecimiento de la agenda represiva.

El segundo matiz está vinculado al nivel estruc-
tural, ya que los cambios en el sistema internacional 
constituyeron una ventana de oportunidad para un 
cambio de táctica en la inserción internacional. Sin 
embargo, lo interesante del modelo brasileño es que el 
acercamiento a los países del Sur no implicó un aleja-
miento con los países del Norte. Es decir, que la afir-
mación de la orientación autonómica de la PEB no es-
tuvo condicionada por la lejanía-cercanía (Puig, 1984) 
de las potencias tradicionales, y sí por la afirmación de 
una identidad autonómica por medio de la diversifica-
ción hacia el Sur global.  

Para finalizar retomamos la propuesta de Wendt 
sobre las identidades, que, aunque difíciles de cambiar, 



80

La política exterior brasileña en relación al Sur global como práctica internacional (2003-2011)

sufren modificaciones (Wendt, 1999: 21). En el contexto 
actual, con Jair Bolsonaro como presidente, su gobier-
no delineó un cambio en la forma de relacionarse con 
el mundo y con la región. La búsqueda de la autono-
mía dejó de ser una prioridad, aunque como destacan 
Frenkel y Azzi (2021), el cambio de orientación se ini-
ció con el gobierno de Michel Temer, cuando el MRE 
anunció la “desideologización” de la PEB, mediante 
la promoción de medidas de apertura económica y de 
alineamiento con Estados Unidos. Proyectos como la 
UNASUR fueron sustituidos por esquemas de comple-
mentación neoliberal como el PROSUR y los tratados 
de libre comercio. Con la llegada de Bolsonaro en 2019 
se produjo el abandono definitivo de las iniciativas inte-
gracionistas en ámbitos regionales y multilaterales, por 
un alineamiento automático con los EE.UU. de Trump.

Frente a estas reflexiones nos preguntamos si las 
prácticas de política internacional de los años “post-im-
peachment” simbolizan una potencial redefinición de 
la identidad internacional del Estado brasileño. ¿Nos 
encontramos ante un momento de autorreflexión crítica 
(Wendt, 2005: 78) que emerge en tiempos de transición 

sistémica, marcado por la crisis de globalización? 
Como argumenta el autor, tal autorreflexión, que podría 
implicar un cambio en la identidad del Estado y en la 
forma en cómo se relaciona con los otros y cómo estos 
se vinculan con él, necesita, al menos, dos precondi-
ciones: la primera es que exista un motivo (estructu-
ral) para pensar la política exterior a partir de una 
orientación distinta; la segunda es que los costos del 
cambio de rol internacional —las sanciones impues-
tas por aquellos con los que se interactuó antes— no 
sean mayores que las recompensas. Para comprender 
los beneficios y perjuicios de una política exterior de 
alineamiento es preciso tener en cuenta los tres nive-
les de análisis planteados inicialmente en este trabajo, 
abriendo así nuevas perspectivas investigativas sobre 
el periodo reciente, en el que prevaleció una identidad 
de alineamiento, no consolidada plenamente. Y nue-
vas preguntas en torno a los límites de un proyecto de 
política exterior sin sustentación histórica, en un país 
con una larga tradición de autonomía como elemento 
estructural de su identidad internacional.
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Resumo
Problematizamos os processos urbanos, a partir dos modos como produzem apagamento e 
esquecimento de vidas, corpos e experiências nas cidades brasileiras, considerando a emer-
gência de políticas narrativas urbanas. Para isto, buscamos a partir dos autores Walter Ben-
jamin e Michel Foucault, pensar algumas narrativas da cidade como formas de resistência 
e de emergência de uma luta que ocorre pela via da construção de mapas de sensibilidade e 
de memória que tensionam o silêncio e esquecimento associado às violências e violações de 
direitos em alguns territórios das cidades. Recorremos a relatos, notícias de jornais e textos 
em mídias sociais como material analítico para pensar e analisar algumas questões, remon-
tando a força das narrativas como ferramenta para a composição de uma resistência urbana 
que atrela à memória lugar de luta social. Dispomos por discorrer sobre uma máquina de 
esquecimento que ocorre pela via da construção de uma vulnerabilidade que desponta para 
a formulação de narrativas e registros urbanos de uma cidade mortífera para algumas vidas.
Palavras-chave: memória, cidade, narrativas, urbanização, resistência.

Abstract
This paper aims to problematize the urban processes from the way how they make de-
letion and forgetfulness of lives, bodies, and experiences in Brazilian cities, seeing the 
emergence of urban narratives policies. For this, we seek from the contributions of authors 
as Walter Benjamin and Michel Foucault, to think some urban narratives like resistance 
and emergence of fighting that happens through the constructions of feeling and memory 
maps able of stress the silence and forgetfulness associated with violence and violations of 
rights in some cities’ territories. We resort to relates, news, and social media as analytical 
material to think and to analyze some questions, going up the power of the narratives 
like a tool that constitutes an urban resistance associated with social memory. We discuss 
a forgetfulness’ machine which builds vulnerability emerging to the incidence of urban 
narratives and records of a deadly city for some lives.
Keywords: memory, city, narratives, urbanization, resistance.
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Nossas cidades tornaram-se um problema de governo 
em meio a interesses neoliberais de progresso urbano, 
deixando ruínas e esquecimentos de vidas e de modos 
de existência como resultado de um processo de forma-
ção das cidades. Em uma lógica de mercado, as cidades 
brasileiras são transformadas em negócio, fazendo com 
que determinadas vidas e experiências sejam impossíveis, 
sendo construídas máquinas de esquecimento atreladas 
aos modos de urbanização contemporâneos. Neste artigo, 
buscaremos problematizar os processos urbanos, a partir 
dos modos como produzem apagamento e esquecimento 
de vidas, corpos e experiências nas cidades brasileiras.

Através de fragmentos, relacionados a relatos de 
campo — resultantes do acompanhamento de uma 
equipe de saúde em uma cidade do nordeste brasilei-
ro —, notícias e textos de mídias sociais, fazemos um 
percurso analítico dos modos pelos quais os processos 
urbanos têm se articulado com políticas de memórias e 
de narrativas relacionadas ao progresso. Faremos uma 
discussão a partir da qual destacaremos a construção 
de resistência elaborada através de políticas narrati-
vas responsáveis pelo enfrentamento dos modos como 
construímos cidades e políticas de urbanização.

1. Aportes teórico-metodológicos

Na forma como constituímos a temática da cidade e 
dos processos urbanos neste artigo, torna-se funda-
mental retomar o conceito de política para alguns 
autores contemporâneos. Assim, poderemos confec-
cionar um modo de pensar cidade e o cuidado que 
desempenhamos com e na cidade quando tratamos de 
alguns modos de vida.

Achille Mbembe efetiva uma problemarização do 
conceito de política. Segundo este autor construímos 
tal conceito da filosofia clássica, a partir da separação 
entre razão e desrazão, dispondo a política como um 
aspecto relacionado ao uso instrumental e pragmático 
da razão. Para este autor, há diversas críticas a esta 
concepção na contemporaneidade. Mbembe afirma 
que a política se relaciona às ampliações de alcances 
da gestão sobre a vida. Para ele, “a política só pode 
ser traçada como uma transgressão em espiral, como 
aquela diferença que desorienta a própria ideia do 
limite. [...] A política é a diferença colocada em jogo 
pela violação de um tabu” (Mbembe, 2016: 127).

Ocorreria de modo a transgredir limites hegemoni-
camente dados, efetivando expansões no pensamento e 
nas práticas governamentais. Esta operação da política 
descrita pelo autor pode sustentar-se de modo a cons-
truir vida e também morte. Mbembe (2016) se ocupará 
sobre a forma como a política se constitui como gerado-
ra de mortes e de destruição de populações.

Para isto, o autor retoma o conceito de soberania 
que ocuparia, segundo ele, uma centralidade na forma 
como a política contemporânea é concebida. Michel 
Foucault e Giorgio Agamben fazem em suas obras uma 
crítica à gestão de vida na contemporaneidade. Dife-
rentemente de autores que compreendem a política do 
lado sistemático da razão em defesa da vida, os autores 
anteriormente citados, de formas e em épocas diferen-
tes, propõem que a racionalidade política contempo-
rânea mantém o poder de morte como forma política.

A política que estaria ao lado de uma ascensão da 
vida constitui sofisticadas formas de produzir mortes 
sem que isso atue como uma infração penal (Agam-
ben, 2010). Para alguns autores, a contemporaneidade 
é pensada como o tempo histórico que possibilita ma-
tar sem que as mortes sejam admitidas como crime: 
eles sistematizam e mostram a nós uma engrenagem 
política ocupada em compor motivos plausíveis para 
matar determinados sujeitos e populações.

Ao admitir que a política é uma guerra continua-
da por outros meios (Foucault, 1999), Mbembe (2016) 
afirma que o trabalho da morte é parte integrante da 
política atual, para a qual a soberania opera na fron-
teira do corte biopolítico. Nesta direção, o poder de 
morte soberano se atualiza também como uma forma 
sofisticada de manifestação de força soberana.

 Aquela soberania que atua na fronteira do corte bio-
político através da morte ocorre através de uma espeta-
cularização de seu poder de matar, constituindo aspectos 
do poder e do trabalho da morte; isto refaz e performati-
za elementos que segundo Mbembe (2006) constitui e re-
toma a estrutura soberana dos Estados na modernidade.

Mbembe (2016) pensa a forma como essa máquina 
de morte estatal contemporânea constituiu-se como 
elemento da colonialidade. Para este autor, o proces-
so de expansão do capitalismo através da colonização 
de povos além do atlântico e do sul global, especial-
mente de África, atualiza-se em nossos Estados nacio-
nais de forma à constituir algumas vidas como menos 
importantes, processo resultante de assimilação do 
poder colonial que buscou constituir uma civilização 
aos moldes eurocêntricos de colonialidade e de poder 
em nossos territórios. Este autor faz uma retomada 
histórica da forma como esse poder de morte atua em 
nossos territórios. O que nos mostrará é a forma como 
algumas vidas são tomadas como um fardo social que 
impediria o progresso científico e econômico de nossos 
territórios políticos; ele chama de máquina de guerra 
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uma tecnologia de poder responsável pela morte de 
populações de modo sistemático nas colônias desde o 
ingresso de colonizadores europeus em nossos conti-
nentes colonizados. As práticas que descreve em nossa 
atualidade estão relacionadas a táticas de guerra utili-
zadas em territórios africanos, relacionadas ao bombar-
deio de povoados, mas também a formas de racionar re-
cursos de sobrevivência de modo a enfraquecer e matar 
aos poucos uma dada população através do controle e 
retirado de água, alimentação, dentre outros.

A partir dessa crítica ao colonialismo e à colonia-
lidade buscamos destacar a forma como, durante sé-
culos, houve a construção sistemática de um trabalho 
da morte frente a algumas formas de vida (Mbembe, 
2016). Tais políticas de morte têm sido responsáveis 
pela sofisticação de negligência e de armas que se des-
tinam a matar grandes números de pessoas, desempe-
nhando uma função sem precedentes na construção 
de irresponsabilidades sobre determinadas formas de 
lidar com corporeidades e vidas.

Assim, estamos delineando que a política contem-
porânea não somente estaria desempenhando uma 
função de defesa da vida, mas também de uma zona 
que constrói e estabelece elementos para a morte de 
alguns em uma fronteira relacionada ao racismo e a 
um corte biopolítico que estabelece quem deve viver e 
quem deve morrer (Foucault, 1999). Deste modo, esta-
mos situados em uma construção política que ao esta-
belecer vidas e mortes desejáveis, permite a criação de 
zonas de exceção nos territórios da cidade.

Agamben (2010) ressalta que a política atualmente 
tem colocado a vida em jogo através de sua suspensão, 
retomando a figura do soberano como esse elemento de 
retorno efetivo da negatividade na política. Nesta di-
reção, também estamos situando como a pobreza tem 
sido administrada em nossas cidades através de uma 
memória citadina que reforça a periculosidade dela, 
atribuída e recortada por dimensões territoriais e ra-
ciais, reiteradamente incididas por uma discursivida-
de relacionada à criminalidade que justificaria a ação 
truculenta e violenta do Estado em determinados ter-
ritórios e com algumas populações, construindo uma 
sombra de morte sobre tais formas de vida nas cidades.

Nossas cidades têm sido alvo de uma complexa 
rede capitalista constituindo uma memória política 
e social relacionada a uma política de esquecimento. 
Nessa perspectiva, há uma forma cada vez mais inci-
siva de construir uma cidade que reconecta a morte a 
alguns espaços urbanos e territórios da cidade. Se por 
um lado a morte comumente esteve em uma conexão 
direta com a religião e a teologia, por outro, vemos 
como a gestão da morte em alguns espaços não somen-
te naturalizam-nas em nossas cidades, como também 

isentam o Estado de uma relação de responsabilidade, 
pela vida ou morte nesses territórios urbanos.

Para Reyes Mate, a modernidade acabou cons-
truindo uma batalha com a religião para efetivar-se e 
ganhar espaço no ocidente. O que permitiu à religião 
e à teologia uma importância para lidar com alguns 
territórios e especialmente para lidar com a noção de 
experiência, uma vez que com a filosofia iluminista 
houve uma redução da experiência ao experimento, 
deixando as experiências que não coubessem no âm-
bito do laboratório a cargo dos sentimentos e da litera-
tura (Mate, 2011). Neste sentido, Benjamin (2012) pos-
sibilita pensarmos articulações que estão ao lado de 
uma ciência que retoma a experiência como elemento 
central para sua elaboração, construindo um fazer 
científico que se ocupará com as ruínas humanas, pois 
reconhece nelas um valor teórico. Para estes autores, 
“o esquecimento ou a morte são componentes da po-
lítica dos vivos contra os oprimidos. A hermenêutica 
do passado, sobretudo do passado dado por morto, é 
um componente fundamental da política dos vivos e, 
portanto, um instrumento de poder” (Mate, 2011: 68). 

Essa maquinaria de guerra que atravessa a produ-
ção de mortes nas cidades, bem como essa retomada 
que alguns autores têm chamado de epistemicídio, 
conta como alvo com uma memória urbana encerran-
do alguns territórios em uma lógica de esquecimento e 
de morte que afastou o Estado historicamente de uma 
retomada de responsabilidades sobre as vidas e as mor-
tes que acontecem em determinadas zonas urbanas de 
nossas cidades. A isto, alguns autores como Mbembe 
(2016) e Agamben (2010) tem se referido no campo 
teórico como necropolítica e tanatopolítica, respecti-
vamente: uma política que estaria ocupada em uma 
tecnologia de governo que se instala na negatividade, 
atuando por uma lógica de morte e de esquecimento 
sistemática de algumas vidas, rompendo o limite do 
corte biopolítico de forma desordenada. 

Um dos principais elementos benjaminianos que 
podemos ativar frente a tais processos de injustiças e 
de uma composição política afinada à guerra urbana, 
diz respeito à forma como lidamos com a memória 
através de práticas narrativas que combinam um certo 
desencantamento e o que ele chama de redenção. Em 
uma perspectiva benjaminiana, estaríamos atuando de 
modo a construir uma temporalidade atuada pela for-
ma como construímos justiça através da memória. E 
tal operação diz também de como mediente a memória 
construímos uma visibilidade da verdade que tentam 
tornar esquecidas nos nossos processos urbanos.

O trabalho da memória estaria ao lado de uma 
construção política e social que reativa caminhos 
de justiça atrelados às práticas sociais, desativando 
em certa medida o Direito como elemento único de 
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justiça, e efetuando uma relação direta com os modos 
de construir visibilidades específicas para que a justiça 
social possa ocorrer também no campo político e nas 
práticas urbanas.

O que o fascina no catador é o fato de ele salvar os 
dejetos, mas não para reciclá-los e devolvê-los outra 
vez à fatalidade do consumo, mas sim para desper-
tá-los para uma nova vida [...]. Benjamin pensa que 
o antídoto contra a miséria está nos pobres. Só o 
excluído pode imaginar um sistema sem exclusões. 
É assim que ele vê o intelectual. (Mate, 2011: 40)

Temos, portanto, uma construção de um pensamen-
to que reativa alguns elementos da experiência para 
pensar os modos como o trabalho de pesquisa pode 
se efetivar, sempre atentos às formas de vida simples 
e excluídas para a construção de um conhecimento 
comprometido com a justiça social e determinadas de 
formas de ser e estar no mundo.

A função da narração para Walter Benjamin 
(2012) estaria associada às formas como nos engaja-
mos da história contada sobre nós mesmos e do mun-
do. Através dela podemos construir linhas de fugas 
e acontecimentos que colocariam em jogo formas de 
lembrar e de dizer sobre vidas em espaços excluídos 
de uma linha urbana destinada historicamente ao 
fracasso e ao esquecimento urbano, atrelado ao pro-
gresso tecnológico da modernidade ocidental. Neste 
sentido, a narração ocorreria de modo a integrar vida 
aos movimentos de morte, e dejetos resultantes deles, 
construídos pelas políticas urbanas de morte e de es-
quecimento. A narração mediante a memória estaria 
relacionada a integrar, reconduzir e despertar para a 
vida elementos excluídos por uma concepção política 
mortífera de nossos processos urbanos.

Tratamos de uma forma política de memória re-
lacionada à construção de uma urbanização que co-
loca memória, vida e experiência como dispositivos 
elementares para uma justiça social que integre vida 
aos fragmentos e ruínas do progresso urbano. Remete-
mo-nos a cidades que sejam possíveis no encontro com 
o passado e com o futuro, atuados pela verdade dos 
excluídos de uma urbanização capitalista e colonial do 
presente histórico em que vivemos.

Para pensarmos essas disposições, estamos situados 
em uma determinada forma de pensar subjetividade, 
mas também em restituir aos discursos as enunciações 
e os sujeitos que as colocam em circulação nos espaços 
em que vivem e experienciam o progresso moderno 
da urbanização neoliberal. Por isso, faz-se necessário 
pensarmos o lugar do passado na construção de nossos 
processos urbanos.

O passado traz consigo um índice secreto, que im-
pele à redenção. Pois não somos tocados por um 
sopro do ar que envolveu nossos antepassados? Não 
existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos 
de vozes que emudeceram? Não tem as mulheres 
que cortejamos irmãs que elas não chegaram a con-
hecer? Se assim é, então existe um encontro secreto 
marcado entre as gerações precedentes e a nossa. 
Então, alguém na terra esteve à nossa espera. Se 
assim é, foi-nos concedida, como a cada geração 
anterior à nossa, uma frágil força messiânica para 
a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não 
pode ser rejeitado impunimente. O materialismo 
histórico sabe disso. (Benjamin, 2012: 242).

A questão trazida por Benjamin (2012) também pode 
ser composta pela necessidade de uma política de narra-
tivas que articule passado e futuro no presente vivido; 
tal construção estaria articulada às formas como edifi-
camos cidades, mas também um elemento histórico de 
uma memória social que possibilite vida aos elementos 
excluídos pelo progresso urbano moderno capitalista e 
colonial. Tratamos de refazer outros caminhos de ação 
social que compõem possibilidades de urbanização in-
tegrativas daqueles que foram produzidos como esque-
cidos: um expediente que remonte modos afetivos de 
construir cidades, a partir daqueles que foram tragados 
pela história urbana de progresso. Esses expedientes 
narrativos aos quais nos referimos estão associados à 
forma como construímos encontros felizes com nossa 
própria história social e coletiva, dizem respeito à for-
ma como habitamos de vida nossos processos urbanos. 
Nesta construção, estamos articulados aos modos como 
a habitação e a gestão urbana articula-se à efetividade 
da vida como experiência e vivência.

Procuramos destacar a construção de espaços de 
exceção como uma questão a ser enfrentada pelas nos-
sas formas de fazer pesquisa científica. O problema 
decorre de uma aproximação também com o que es-
tamos chamando de um racismo de Estado que tem se 
ocupado da construção de linhas que separam e decide 
quais vidas merecem ser vividas ou não. Tal decisão 
ancora-se em práticas que operam em uma lógica de 
racismo científico e em uma construção colonialista 
que se insere na vida política de nossa contemporanei-
dade atravessada pelo capitalismo neoliberal, atentas à 
produção capitalista e à constituição de corpos dóceis 
e produtivos para o capital financeiro, administran-
do a vida como uma empresa que admite aqueles e 
aquelas que devem viver ou morrer em nossas cidades. 
Lembramos que para Michel Foucault (1999) a morte 
ocorre de vários modos, não somente através da morte 
biológica, mas também através do esquecimento, do 
apagamento subjetivo, entre outras formas de excluir 
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e esquecer. Assim, a memória acaba por constituir-se 
como um recurso que devolve à vida o que fora remo-
vido da convivência política e social.

 O uso que fazemos da memória, a partir dessas 
perspectivas teóricas, atua como um recurso para as 
pesquisas urbanas que retomam uma determinada 
maneira de construir uma política que atue como 
prática social em busca de uma justiça historicamente 
situada. Como nos articulamos com a política, acaba 
por demostrar a articulação e o compromisso social 
com a pluralidade de vidas e a diversidade de existên-
cias que podemos acessar ao adentrar em tantos terri-
tórios urbanos, possibilitando também a construção 
de um mundo em que a felicidade e a justiça social 
possam se efetivar para todos, todas, todes.

Na parte analítica deste artigo partiremos para 
pensar as formas como temos constituído memória a 
partir de situações de violências urbanas que acome-
tem diversas formas de ser, estar e existir no mundo. 
Compreendemos que ao acionarmos uma rotina de 
práticas científicas que se articulam à política esta-
mos também efetivando um expediente que recoloca 

na ordem de nossas ciências uma outra forma de lidar 
com a vida política e social.

Interrogamos sobre o que temos feito com os mo-
dos de morrer em nossas cidades, pois compreendemos 
que a produção dessas mortes está articulada aos pro-
cessos de urbanização contemporâneos. Ressaltamos 
a forma como a morte tem sido uma notícia constan-
te para alguns territórios urbanos de nossas cidades 
marcados pela exclusão e vulnerabilidade social. Estas 
questões acabam por se articularem às questões que 
inicialmente colocamos sobre a produção de práticas 
de extermínio que tem sido frequentes em nossas pe-
riferias urbanas, atravessadas pela exposição à fome, 
à insalubridade e a demais práticas de impedimento 
à políticas públicas e de promoção de Direitos Huma-
nos, sociais e políticos.

Ressaltamos como as instituições têm efetivado uma 
forma de pensar a verdade construída por tais sujeitos 
através de uma ótica que se sustenta na dúvida, incidin-
do de forma radical sobre como são produzidas verda-
des e formas verdadeiras de pronunciá-las, desqualifi-
cando não somente seus modos de vida, mas também 
aquilo que produzem como verdade no mundo.

2. Detalhamento metodológico 

Entre setembro de 2016 e abril de 2017 acompanhamos 
duas equipes de saúde que atendem uma cidade do nor-
deste brasileiro. Tratam de populações em situação de 
vulnerabilidade social, em situação de rua ou em territó-
rios considerados em condições de risco social. Durante 
cerca de oito meses, quatro vezes por semana estávamos 
junto a estas duas equipes com o objetivo de constituir o 
acompanhamento de suas atividades de modo que pu-
déssemos seguir suas atividades com estas populações.

Diferentemente de buscar avaliar suas condições 
de trabalho, interessávamos sobre os modos como pro-
duziam relações e projetos de urbanização a partir de 
suas práticas de intervenção em saúde nessas comuni-
dades. Compreendíamos que seus modos de atuação 
no campo da saúde e na garantia de direitos ocorria de 
modo a produzir relações com a cidade e com aquilo que 
ela produz de vulnerável, buscando minimizar as formas 
como o progresso urbano tem tocado suas vidas.

A produção de vulnerabilidade era o que nos interes-
sava ao longo desses meses, mas também os modos como 
essa vulberabilidade produz saberes e conhecimento so-
bre a cidade, saberes sem os quais torna-se difícil com-
preendermos e circularmos nas cidades brasileiras.

Durante esse período de acompanhamento das equi-
pes de saúde produzíamos anotações e memória em al-
guns registros em cadernos de anotações. Tais registros 

serão objeto de análise no artigo, a partir dos quais fare-
mos um recorte para análise sobre as políticas de memó-
rias na cidade e como temos atrelado isso à maneira com 
que produzimos processos urbanos e de vulnerabilidade 
social, considerando como o esquecimento e a morte têm 
sido frequentes na forma de gerir determinados territó-
rios das cidades.

O território que percorremos é banhado por uma orla 
lagunar e por uma orla marítima. Impressionamo-nos 
como um ambiente com tamanhas riquezas naturais seja 
contrastado com tantas desigualdades sociais, econômi-
cas e políticas, marcado por índices de pobreza extre-
ma. Sendo diversas vezes associado aos piores índices 
de desenvolvimento do país, estes territórios constituem 
uma variedade de vidas e de modos de existência, em 
grande parte nômades; homens, mulheres, homossexuais 
e transexuais, jovens, crianças, adultos e idosos que pela 
situação de vulnerabilidade social foram atendidos pelas 
equipes de saúde que seguíamos.

As equipes que acompanhamos eram formadas por 
diversas profissões: artistas e músicos, auxiliares de enfer-
magem e enfermeiros, assistentes sociais, terapeutas ocu-
pacionais, psicólogos de formação, mas que na equipe 
não desempenhavam a função por questões contratuais, 
apoiadores que já haviam vivido em situação de rua e 
agora trabalhavam como profissionais da equipe, entre 
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outros estudantes de curso de Psicologia em situação de 
estágio. Tínhamos uma equipe multiprofissional que 
atuava sobre questões sociais e políticas com planos de 
ação e de enfrentamento de condições severas de desfi-
liação social, principalmente em uma das equipes, rela-
cionada ao uso abusivo de álcool e outras drogas.

Ao final de cada ida ao campo, escrevia-se anotações em 
cadernos de anotações e estes registros eram realizados na 
forma de narrativas como histórias fragmentadas do cam-
po que acompanhávamos, de modo a preservar um certo 
sigilo relacionado à identificação das pessoas e dos locais en-
volvidos. Esta questão era importante para os modos como 
lidávamos com as questões e as vidas que acompanhávamos 
devido questões éticas e legais relacionadas às características 
das situações e territórios que vivenciamos.

Outra forma de definição e seleção de materiais de 
análise foi o acompanhamento de notícias e artigos em 

sites de notícias e redes sociais. A partir de webpages de 
movimentos sociais do país, que tratavam de relatar algu-
mas situações de violações de direitos de populações em 
situação de vulnerabilidade social, buscamos registrar al-
gumas notas e notícias relativas a isto. Tais registros, tam-
bém em formas de narrativas e fragmentos, funcionavam 
como modo de produção de memória dos acontecimentos 
e como denúncia de situações de violência.

A seguir, buscamos organizar os materiais de análise a 
partir dos seguintes eixos analíticos: (a) produção de negli-
gência e de vulnerabilidade; (b) esquecimento como modo 
de urbanização, e (c) políticas narrativas de resistência. 
Estes eixos serão descritos e formarão material de análise 
para a problematização dos processos urbanos, a partir dos 
modos como produzimos políticas de memória nas cidades.

3. Construção de analíticas sobre uma máquina de esquecimento

Os materiais de análise estão organizados a partir de al-
gumas questões que escolhemos para problematizar os 
processos de urbanização no cotidiano. As questões que or-
ganizam os nossos materiais são as seguintes: (a) o que as na-
rrativas produzem e visibilizam sobre as vidas nas cidades; 
(b) quais são os elementos que constituem essas narrativas, 
e (c) as rupturas e continuidades que propõem nos processos 
urbanos. Estas questões são elementos que formariam os 
processos de urbanização das cidades que acompanhamos. 

Principalmente aqueles relacionados aos territórios e popu-
lações em condições de vulnerabilidade social, constituin-
do-os como resultado do progresso urbano que desmobiliza 
vidas e formas de existência, pauperizando-as.

A seguir apresentaremos um quadro com fragmen-
tos dos diários de campo, bem como de narrativas mi-
diáticas compartilhadas por movimentos sociais e tam-
bém notícias jornalísticas, para visualizarmos aspectos 
da construção dos três eixos dispostos no item anterior.

Figura 1. Máquina de esquecimento. Retoma fragmentos de diários de campo e mídias brasileiras
Figure 1. Machine of forgetting. Resumes fragments of field diaries and Brazilian media

Fonte: elaboração própria. Source: own elaboration.

 

	
  

 
Fonte: elaboração própria. Source: own elaboration. 
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Máquina de esquecimento é o nome que damos a 
aspectos das políticas de urbanização que para oco-
rrerem produzem um apagamento subjetivo de vidas, 
bem como o desaparecimento de corpos em deter-
minados territórios urbanos. Estamos nos referindo 
às formas como há uma determinada construção de 
memória associada a alguns sujeitos e populações vul-
neráveis atravessada pela deslegitimação, mas tam-
bém por uma desqualificação insistente nas formas de 
construir o que chamamos de uma memória oficial de 
nossas cidades. Deste modo, “ainda que a prática de 
tortura, mesmo se ela ainda for hoje oficialmente con-
denada, continua de fato a ser tolerada” (Gagnebin, 
2015: 5). Jeanne M. Gagnebin remete essa presença de 
práticas de violência no país a uma determinada forma 
de construção de memória que produz o esquecimento 
como uma forma de lidar com nossas violências insti-
tucionais no país durante o período de ditadura militar 
brasileira, no entanto, também não podemos deixar de 
mencionar o período de escravidão e as consequências 
que tiveram em nossas políticas urbanas.

 Para Safatle (2010), frente a estas construções po-
líticas é necessário assumir uma postura que retome 
uma memória que visibilize aqueles que não aparecem 
nos discursos oficiais, sendo importante delinear e nos 
ocuparmos analiticamente dos modos como são cons-
truídas as exclusões e as maquinarias ocupadas em pro-
duzir vidas menos legitimas e desqualificadas para exis-
tir e narrar, vidas que não seriam dignas de memória.

Por sua parte, para Gagnebin é necessário nos si-
tuarmos em uma perspectiva que se permita tensionar 
“o limite onde o poder político se converte em violên-
cia” (Gagnebin, 2015: 8). Estamos situados em uma 
política narrativa que Gagnebin (2012) afirma como 
sendo pensada a partir de uma de uma história aberta 
que seja composta por narrativas que permitam ou-
tras articulações e verdades históricas que reinventem 
o presente a partir do encontro fortuito entre passado 
e futuro. Tais elementos possibilitam a construção de 
uma outra temporalidade que requer articulações com 
possibilidades de justiça social e uma crítica aos nossos 
modos de construir memória na contemporaneidade. 
Conforme Da Silva,

Esse desejo de desaparecimento, de relegar ao 
esquecimento os atos humanos em determinados 
territórios e com certas populações é o que reme-
te a uma não produção de ações de resistência, 
à construção sistemática de um não-arquivo que 
nos faz reproduzir sobre a vida mais violência ul-
trajada de legitimidade. Ora, se é o arquivo, a me-
mória, a história que nos possibilita a atualização 
e a possibilidade de ser, de ganharmos existência 
enquanto sujeitos e objetos do governo humano, 

como pensar o esquecimento como estratégia po-
lítica de urbanização destinada a alguns grupos 
populacionais e modos de vida nas cidades? Por 
outro lado, como fazer da memória política ins-
trumento de uma outra urbanização? (Da Silva, 
2018: 38)

Não buscaremos responder estas perguntas, mas colo-
camo-las como forma de pensarmos aspectos de uma 
política de memória que tem produzido nossas cidades 
no país. Se por um lado temos uma sistemática guerra 
a determinadas populações pobres, negras e periféri-
cas, de outro lado, também constituímos um caminho 
de registros e de rememoração das violências como 
modo de resistência. Este percurso, nem sempre ope-
rado pela via do processo legal no Direito, proporciona 
outros modos de efetivar justiça através de políticas de 
memórias que incidem sobre os modos de governo e 
urbanização das nossas cidades.

Na Figura 1 temos descritos alguns discursos pre-
sentes nos cadernos de anotações e em matérias nas 
mídias brasileiras. São discursos que remetem a uma 
máquina de memória. Tais discursos escolhidos a par-
tir de uma leitura aleatória dos fragmentos compila-
dos permitem-nos constituir os três eixos de análise 
aos quais nos deteremos e que estão interligados: (a) 
produção de negligência e de vulnerabilidade; (b) es-
quecimento como modo de urbanização, e (c) políticas 
narrativas de resistência (Figura 2).
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Figura 2. Indicando a interligação entre os eixos no modo como produzem políticas narrativas de 
resistência e de memória de urbanização

Figure 2. Indicating the interconnection between the axes in the way they produce narrative policies of resistance and 
memory of urbanization

Fonte: elaboração própria. Source: own elaboration.

Na Figura 1 podemos ler discursos como: “Fulano com 
quem acabamos de conversar fora baleado pela polícia 
e está morto”; “Seu corpo não tinha nome, nem ende-
reço”; “Este deve ser enterrado como indigente”; “E 
Ninguém continua morrendo por abandono nas ruas”. 
Estes discursos ressaltam aspectos de uma produção 
de vulnerabilidade e de negligência relacionados ao 
modo como produzimos abandono, indigência, des-
aparecimentos e um não endereçamento nas práticas 
com que construímos cidades. Se pensarmos que estas 
últimas também são constituídas de memórias, esta-
mos produzindo outros modos de relação com os pro-
cessos urbanos, algo importante nos modos de fazer 
cidades plurais e que retomem à diversidade como ele-
mento arquitetural dos nossos dias. Assim a negligên-
cia e a vulnerabilidade são condições importantes das 
políticas de esquecimento.

Já em “Um corpo morto sendo posto no porta-ma-
las daquela viatura” e “Piauí tinha medo de ser o 
próximo, pois ele havia assistido a tudo de perto”, te-
mos aspectos de uma urbanização que ocorre de modo 
a esquecer, “deixar para lá” violências e violações de 
direitos que produzimos com algumas vidas. Vejamos 
fragmento de relato em redes sociais divulgados por 
movimentos sociais que ressaltam sobre o corpo sendo 
jogado na viatura:

Ao chegar perto, vê carros de polícia e algo sen-
do colocado no porta-malas de uma das viaturas, 
que sai rápido cantando pneu. Chega perto dos 

policiais e pergunta o que teria acontecido. Uma 
abordagem com resistência, respondem. Engole 
seco. Os gritos continuam:
—Assassinos! Assassinos!
Deduziu: era um corpo morto sendo posto no 
porta-malas daquela viatura. Conclui, tantas 
mortes ocorrem na cidade justificadas pelos autos 
de resistência. Haviam matado alguém, pensou. 
Livraram-se do corpo, recolheram as balas do 
chão, sem esperar perícia e sem chamar o SAMU 
(Serviço de Atendimento Móvel de Urgência), 
tudo diferente do que pede o protocolo. Cena per-
feita. Ao conversar com os moradores da região, 
percebe que estava certa. (Da Silva, 2018: 86)

Destacamos como esses relatos, ao inscreverem uma 
lógica de esquecimento e apagamento no modo como 
constituímos memória dos processos urbanos, consti-
tuem também formas de memória e de não-esqueci-
mento dos modos como lidamos com algumas vidas. 
Dito de outro modo, ao produzirem denúncia, fazem 
memória como condição de resistência aos processos 
de urbanização relacionados a uma lógica neoliberal 
de progresso. Estes são os três eixos analíticos que des-
creveremos a diante.

Seguiremos para descrever e analisar aspectos da 
produção de memória de nossas cidades, a partir dos 
três eixos analíticos apresentados anteriormente.

 

	
  

 
Fonte: elaboração própria. Source: own elaboration. 
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3.1. Produção de negligência e de vulnerabilidade
Este eixo descreve sobre os modos como as cidades pro-
duzem indigência como modo de lidar com algumas 
vidas. Diferentemente de compreender a indigência 
como natural da vida urbana, pensamos em colocá-la 
como resultado de uma política urbana relacionada a 
modos de produzir cidades e memória social.

Inverno. Em uma noite gélida, morre um homem 
que vivia em situação de rua, sem sinais de violên-
cia, acredita-se que o frio o matou. Hipotermia. 
Durante o inverno, a frieza matava homens e 
mulheres, era quando havia escuridão, na dura e 
sem fim madrugada, em que a luz do sol se retira-
va. Naquele dia, o prefeito da cidade falava de um 
zumbi que rondava as ruas, havia trazido o inver-
no e a morte. As ações do prefeito eram criticadas 
pela cidade dos vivos por se pautarem em piadas 
e campanhas de agasalho.

Outros dois morreram nas ruas durante o inver-
no, o padre dizia: no Instituto Médico Legal não 
se ouvirá falar de morte por hipotermia, pois hi-
potermia não é doença — referindo-se com ironia 
a um artigo publicado em um jornal local, para o 
qual a causa de morte nesses casos muitas vezes 
estava ligada ao uso excessivo do álcool pelos mo-
radores de rua para evitar sentir frio. Outra mor-
ta, mais uma morte. Essa também morreu de frio. 
Aquela era uma cidade de muitos prefeitos. Um 
deles diz que a morta morreu por se recusar a ser 
atendida por uma equipe da assistência social, no 
momento da oferta de atendimento perceberam 
que estava fortemente drogada e alcoolizada. Ele 
completa dizendo que não é um desejo seu que 
ninguém morra por abandono, mas que as forças-
do-mal insistem no direito de permanecer na rua. 
Chamou essa insistência de algo perverso. E Nin-
guém continua morrendo por abandono nas ruas. 
(Da Silva, 2018: 85)

Nestes momentos em que as variações climáticas e 
as estações do ano como eventos naturais retomam a 
cidade impondo a seus habitantes modos de vestir e 
morar, como maneira de proteger-se do frio, encontra-
mos a força dos discursos que naturalizam eventos cli-
máticos ao abandono nas ruas e às formas periféricas 
e marginais de habitação. Estes discursos encontram 
ressonância nos modos como as cidades são produzi-
das, principalmente através da naturalização ou cul-
pabilização dos sujeitos pela vida que levam. Além das 
cidades produzirem a pobreza que tentam extirpar, 
culpabilizam-na pela sua existência. Considerações 
e modulações de uma máquina de guerra mortífera 
para algumas populações e territórios das cidades.

O que podemos apontar é que os modos como 
construímos cidade estão associados a como produzi-
mos territórios e memória, aspectos relacionados à 
vulnerabilização de vidas e às formas de urbanização 
que atuam trazendo um progresso urbano que des-
orienta e esquece vidas.

Estes elementos encontram-se de modo a articular 
e propor aqueles que devem viver e aqueles que devem 
ser esquecidos, vivos ou mortos, tornando-os parte de 
uma história de fracasso e negligência. A naturali-
zação dos processos de pauperização e negligência em 
nossas cidades efetivam-se produzindo a indigência 
como justificativa de remoção e apagamentos de vidas 
e de corpos. Esses processos urbanos permitem que vi-
das sejam tragadas e esquecidas por aspectos de um 
progresso neoliberal iniciado através da naturalização 
das desigualdades sociais.

3.2. Esquecimento como modo de urbanização
A urbanização de nossas cidades associa-se a proces-
sos de memória que retomam o esquecimento como 
alternativa recorrente no tratamento dispensado a ha-
bitantes de determinados territórios, vidas aparente-
mente dispensadas dos processos formais de garantias 
de direito. Em determinados momentos, esse processo 
de esquecimento na organização urbana ocorre pela 
atuação da força repressora do Estado. Na Figura 1, 
que apresentamos anteriormente, lemos os seguintes 
trechos de matérias de jornais e relatos em mídias so-
ciais: “Piauí tinha medo de ser o próximo, pois ele ha-
via assistido a tudo de perto; e um corpo morto sendo 
posto no porta-malas daquela viatura”.

Esses trechos referem a um assassinato de um mo-
rador de rua na cidade de São Paulo. Relato veicula-
do nas mídias sociais, efetivado por uma jornalista e 
compartilhado por coletivos e movimentos sociais nas 
redes de relacionamento. O primeiro trecho descrito 
remonta o medo que Piauí, amigo do rapaz assassina-
do, tinha de ser também assassinado devido ter sido 
testemunha do crime, que segundo o relato, fora efeti-
vado por policiais.

No segundo trecho há uma referência ao que a jor-
nalista viu logo que saiu de casa para ir ao supermer-
cado. Havia um barulho nas ruas, policiais e viaturas. 
Logo avista um corpo sendo jogado na viatura e esse 
é o mote narrativo para o relato dela nas redes sociais. 
Bem como para uma série de mobilizações que busca-
vam ir de encontro a um determinado modo de silen-
ciar, encobrir e esquecer a vida de alguém que morava 
nas ruas.

Também queremos demarcar que o que chama-
mos de processos urbanos diz respeito aos modos como 
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produzimos cidades e cidadanias para determinadas 
vidas que circulam e habitam certos territórios cons-
truídos como vulneráveis. É a partir de uma política 
de esquecimento, engendrada em práticas e ações do 
Estado e de outros cidadãos, que podemos assinalar a 
produção de cidades e de esquecimento como máquina 
de urbanização que toca e marca determinadas vidas.

Ainda que de modo paradigmático, o medo de 
Piauí em ser o próximo corpo assassinado e aquele ca-
dáver sendo posto no porta-malas de uma viatura com 
o objetivo de apagar o crime, evitando a produção de 
uma memória social e política dessas práticas de vio-
lação de direitos, funcionam como aspectos exempla-
res de uma máquina de esquecimento que não cessa 
em apagar, matar, desfazer e descartar vidas e memó-
ria de práticas que violam direitos em determinados 
territórios da cidade. Tais práticas efetivam o que cha-
mamos de esquecimento pela via de uma construção 
criminal da situação de rua, fazendo com que determi-
nadas práticas sejam perpetuadas e legitimadas pela 
via do extermínio, em uma política de higienismo so-
cial e racismo de Estado, direcionada a determinadas 
populações e territórios urbanos.

Do ponto de vista da história brasileira, podemos 
retomar como a memória dos corpos e das vidas ne-
gras, pobres e periféricas são historicamente acessadas 
por estas políticas de esquecimento no país. Os proces-
sos urbanos brasileiros têm ocorrido de modo a empu-
rrar e remover estas formas de vida para as margens 
das cidades, construindo territórios pauperizados e 
vulnerabilizados pela ineficiência das forças de garan-
tias de direito, exceto por aquelas forças e instituições 
repressivas que controlam, além de tudo, sua circu-
lação e permanência nas cidades. Basta retomar a his-
tória dos grandes centros urbanos e o longo processo 
de escravidão que o país passou, aspectos que levaram 
da senzala às favelas uma série de pessoas nas cidades 
brasileiras. 

3.3. Políticas narrativas de resistência
As questões que apontamos anteriormente marcam, 
além de uma violência institucional, aspectos de uma 
política narrativa que incide sobre a memória de nos-
sas cidades. Com práticas e ações anteriormente toma-
das como não pronunciáveis e inviáveis em termos da 
constituição de um registro político, social e mesmo 
jurídico, torna-se fundamental aos nossos atuais mo-
dos de produção de cidades.

As redes sociais e as mídias têm sido transfor-
madas em ferramentas de registro e de produção de 
um não-esquecimento de práticas de violação de di-
reitos que acometem determinadas populações. Elas 

demarcam a confecção de uma memória urbana que 
guia nossas práticas cotidianas; com isso temos visto a 
produção de forças de resistência através das narrati-
vas urbanas. Não de todo, essas mídias são elementos 
que performam não somente estes tipos de narrativas. 
Também é comum a manifestação e reprodução de 
discursos que retomam o racismo de Estado, sobres-
saltados com sentimentos de ódio e de medo que pro-
duzem seus efeitos nos modos de construção de nossas 
cidades.

No entanto, as narrativas, que emergem para o en-
frentamento de uma cidade cada vez mais excludente, 
têm ocorrido de forma a produzir resistência cotidiana 
das violações de direito não somente pela via jurídica, 
mas pela formação narrativa e discursiva que circula 
nas cidades. Desta maneira, a partir de ferramentas 
políticas buscam formular e disparar ações, práticas 
e afetos, com os quais interroga-se, pela produção de 
uma cidade, em que seja possível viver não somente 
através da afirmação de uma identidade, como tam-
bém pela diferença e pelos modos como tais narrativas 
são necessárias para a produção de um outro mapa de 
visibilidades de nossas cidades.

Em nossa máquina de esquecimento formulada a 
partir de fragmentos narrativos na Figura 1, podemos 
ler “Relata tudo nas redes sociais. Ouve gritos perto de 
um viaduto...” e “Não deixar que as mortes de Ricar-
dos e de Piauís sejam em vão”: estes escritos formulam 
narrativas para as quais o esquecimento deve ser des-
ativado. Eles retomam a escrita como campo de luta 
e fazem das palavras ferramentas que produzem sen-
sibilidade, além de práticas efetivas de enfrentamento 
dessas situações. As narrativas de resistência configu-
ram políticas de visibilidades com as quais uma outra 
urbanização torna-se possível. Tais narrativas formu-
lam condições de outras possibilidades, não somente 
aquelas restritas ao campo da lei, como também a es-
tetização dos afetos que coincidem com a formulação 
de políticas de governo de nossas cidades.

Tais políticas narrativas de resistência criam visibi-
lidades e afetos por trazerem a experiência como coleti-
va, histórica e não-anônima: os números que resultam 
em políticas públicas ganham vida, nomes e contexto. 
Essas narrativas pluralizadas tornam-se ferramentas 
de memória urbana ao configurarem mapas afetivos 
de nossas cidades; tornam a linguagem objetiva das es-
tatísticas, elementos políticos da experiência e da vida 
urbana, construindo outras zonas de possibilidades 
não restritas ao campo jurídico, mas ampliada para a 
lida cotidiana dos coletivos sociais e dos sem nome de 
nossas cidades.

A pluralidade narrativa também nos coloca no 
plano da verdade e naquilo que seria assentado pelo 
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afastamento do engano e de toda uma teratologia que 
assombra os discursos competentes. Podemos ressaltar 
aqui a relevância das ficções e das narrativas como ele-
mentos que nos auxiliam a pensar o mundo em que 
habitamos. Neste sentido, não estamos afirmando nem 
a ficção como descomprometida com a verdade, nem 
tão pouco a busca e a proliferação de mentiras como 
relevante nas formulações de nossas cidades. O que 
estamos afirmando é que no plano da linguagem, as 
narrativas, numéricas ou não, recaem sob a produção 
de engano, por isso para as estatísticas estão as noções 
de proporção, porcentagem, taxas de erro, entre ou-
tros. Uma vez inseridos no campo narrativo estamos 
sob um campo que performa verdades. Cada tipo de 
narrativa, seja numérica, cientifica, ficcional, literária, 
ou outras, faz e submete-se às regras de seu círculo 
discursivo, sendo em seu jogo narrativo remetida ao 

que é possível e tomado como legítimo e verdadeiro 
(Foucault, 2001).

Estas narrativas, científicas ou não, cada uma a 
seu modo; efetivam condições de possibilidades para 
a emergência de naturalizações, estranhamentos e/ou 
guerrilhas, a partir das quais é possível formular ou-
tros cenários de intervenção política e social. Sem a re-
ferência à evidência numérica e dos fatos, tantas vezes 
reclamadas pela lei e por uma linguagem que busca 
afastar enganos, as narrativas dos cidadãos retomadas 
nesse artigo produzem afetações e condições para uma 
cidade em que seja possível a memória, a luta e a vida 
de tantos. Ao lembrar, tomando a memória como ele-
mento político, tais narrativas criam um campo seguro 
para formulação de vida e de políticas de vida nos te-
rritórios urbanos construídos como vulneráveis.

4. Considerações finais

Ao longo deste artigo, pudemos visualizar aspectos 
de uma construção narrativa que tomam as cidades 
como espaço de produção de uma memória social, a 
partir de registros em textos, bem como a produção 
de vulnerabilidade, integrando um jogo de urbani-
zação presente na forma com que produzimos morte 
e apagamento de algumas formas de vida nas cidades 
brasileiras.

Para além destes elementos, pudemos vislumbrar 
aspectos de uma produção de resistência que toma a 
narração, a experiência e a proposição ficcional e li-
terária como aspecto de enfrentamento de uma obje-
tividade sobre vidas em territórios vulneráveis. Deste 
modo, a vulnerabilidade é efetiva em meio a ruínas e 
uma guerra direcionada aos corpos negros, pobres e 
periféricos em condições de problematização do nosso 
presente histórico. Aquilo que seria esquecido e negli-
genciado na produção do urbano, cada vez mais tem 
aparecido como aspecto relevante para a produção de 
conhecimento e problematizações de nossas práticas 
nas cidades.

As narrativas e políticas de memórias em nossas 
cidades, principalmente aquelas efetivadas em con-
dições de vulnerabilidade de territórios e de algumas 
vidas marginalizadas, formulam condições de trans-
formações urbanas especificadas pela produção de afe-
tos e sensibilidades insistentes nos modos como tornam 
presentes aspectos históricos e sociais que a capacidade 
humana de contar, narrar e experienciar.

A proliferação de condições de fala e registro de 
experiências e de vidas vulnerabilizadas pelo progres-
so urbano, inscrito em uma lógica neoliberal, traz 

condições de enfrentamento histórico dos processos de 
urbanização mortíferos de nossas cidades. A resistên-
cia está associada aqui a um campo de fala e de na-
rrativas que operam outro expediente de justiça, não 
restrito ao Direito, mas a uma memória social capaz 
de exercitar através da literatura e da ficção outras 
condições de urbanização para nossas cidades.

Estes expedientes correspondem a uma política 
narrativa de resistência que visibiliza e afeta ao dar 
nome aos números e às objetividades das narrativas 
científicas e estatísticas que produzimos sobre estas 
populações. Tais recursos narrativos possibilitam re-
memorar e desestabilizar o processo urbano neoliberal 
através da experiência.1

1	  Este artigo é resultado de tese de doutoramento no Progra-
ma de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional do De-
partamento de Psicologia da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, defendida pelo primeiro autor deste artigo junto ao traba-
lho de orientação das coautoras. Para sua efetivação houve bolsa 
da CAPES. A tese encontra-se na base de teses da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul com o título Territórios Vulneráveis: 
arquivos impróprios de uma memória em perigo, constando sua referência 
completa na seção destinada a isso neste artigo.
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Resumo
Os Direitos Humanos simbolizam um fator essencial para reflexões acerca da história da 
humanidade. Por sua vez, a literatura é um instrumento significativo de representação e 
de reflexão sobre a sociedade e sobre a história. Pensando em tais apontamentos, a partir 
de interfaces entre literatura e Direitos Humanos, neste artigo realizamos uma análise dos 
romances La distancia que nos separa (2015), do peruano Renato Cisneros, e K.: relato de uma 
busca (2011), do brasileiro Bernardo Kucinski, no fito de refletir sobre questões referentes 
ao medo, às torturas físicas e psicológicas e às formas de resistência, tomando como pano 
de fundo histórico as ditaduras militares no Peru (1968-1980) e no Brasil (1964-1985). Re-
corremos questões relacionadas ao silêncio político e às diversas políticas de silenciamento 
implantadas em regimes ditatoriais, demonstrando como a literatura latino-americana 
contemporânea resgata questões ainda mal explicadas de nossa história recente.
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Abstract
Human Rights symbolize an essential point for reflections about the history of humanity. 
In that sense, literature is a significant instrument for representation and reflection on so-
ciety and history. Thinking about these notes, based on interfaces between literature and 
Human Rights, in this article we analyze the novels La Distancia que nos separa (2015), by 
the Peruvian Renato Cisneros, and K.: relato de uma busca (2011), by the Brazilian Bernardo 
Kucinski, to reflect on issues related to fear, physical and psychological torture and forms 
of resistance, taking as a historical background the Military Dictatorships in Peru (1968-
1980) and in Brazil (1964-1985). We resorted to issues related to political silence and the 
various silencing policies implemented in dictatorial regimes, demonstrating how contem-
porary Latin American literature rescues issues still poorly explained in our recent history.
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Introdução

Os romances contemporâneos La distancia que nos sepa-
ra, de Renato Cisneros (2015), e K.: relato de uma busca, 
de Bernardo Kucinski (2016), tocam em feridas ain-
da não cicatrizadas da história dos respectivos países 
latino-americanos sob óticas contrastantes. Enquanto 
Cisneros apresenta, em seu romance, um narrador que 
foi general e ministro de guerra do regime ditatorial 
peruano, Kucinski conta a história de um pai à procu-
ra da filha, Ana, desaparecida pela ditadura militar do 
Brasil. Unidas pelo tema da busca, elemento essencial 
de aproximação entre os dois textos, pretendemos, ao 
analisar as duas obras, refletir sobre questões relacio-
nadas ao medo, às torturas físicas e psicológicas, às 

formas de resistência, aos silêncios políticos e às políti-
cas de silenciamento impostas por esses governos mi-
litares, no contexto histórico abordado nas narrativas.

Objetivamos, com esta comparação, demonstrar que 
esses momentos conturbados da história da América La-
tina necessitam de revisitação, para que as práticas co-
muns assumidas por sistemas políticos autoritários não 
sejam esquecidas, silenciadas ou repetidas. Nesse senti-
do, vemos na literatura uma via possível e fundamental 
de resgate de momentos marcantes da vida recente do 
Peru e do Brasil, por seu caráter resistente e político.

Notas sobre memória, história e testemunho

São latentes, nos meandros que compõem os camin-
hos da memória, o esquecimento e o silêncio enquanto 
elementos fundamentais para o entendimento dos me-
canismos de seu funcionamento. Muitos são os sentidos 
que emergem de águas por vezes turvas, responsáveis 
por camuflar ditos e não ditos que, dependendo da cir-
cunstância, da necessidade e dos motivos, desnudam 
profundos silêncios para a possibilidade da lembrança.

No artigo intitulado “A imagem, uma arte de me-
mória”, Jean Dovallon destaca que, “para que haja me-
mória, é preciso que o acontecimento ou o saber regis-
trado saia da indiferença, que ele deixe o domínio da 
insignificância” (Dovallon, 1999: 25). Ou seja, o que se 
desvela, a fim de que certas lembranças sejam evocadas, 
são aqueles acontecimentos que se fizeram presentes ao 
reencontrarem sua vivacidade, sendo “reconstruídos a 
partir de dados e noções comuns” (Dovallon, 1999: 25) 
a diferentes membros de determinada comunidade so-
cial, conservando sua “força a fim de poder posterior-
mente fazer impressão” (Dovallon, 1999: 25).

Esses apontamentos conduzem ao entendimento 
de que a memória é capaz de aflorar lembranças que 
estavam em estado latente de silêncio — ou silenciadas 
—, transmutando-se em linguagem passível de origi-
nar novas percepções sobre os fatos resgatados, haja 
vista o sujeito que os recorda estar em outro instante 
de consciência, diferente daquele do momento vivido. 
Trata-se, portanto, do passado representado e reconfi-
gurado no presente, conforme observa Ecléa Bosi, em 
Memória e Sociedade: lembranças de velhos:

A memória permite a relação do corpo presen-
te com o passado e, ao mesmo tempo, interfe-
re no processo “atual” das representações. Pela 

memória, o passado não só vem à tona das águas 
presentes, misturando-se com as percepções ime-
diatas, como também empurra, “desloca” estas 
últimas, ocupando o espaço da consciência. A 
memória aparece como força subjetiva ao mesmo 
tempo profunda e ativa, latente e penetrante, ocul-
ta e invasora. (Bosi, 1994: 46-47)

A subjetividade, então, assume papel fundamental, 
pois atuará diretamente na percepção presente do fato 
pretérito. Mesmo que o passado seja conservado na 
memória, a sua reapropriação ocorre de forma hetero-
gênea e está diretamente condicionada aos fatores do 
presente, uma vez que, ainda de acordo com Ecléa a 
partir de apontamentos de Maurice Halbwachs (1990) 
acerca da memória coletiva e de sua função social, “a 
memória do indivíduo depende do seu relacionamen-
to com a família, com a classe social, com a escola, 
com a igreja, com a profissão; enfim, com os grupos 
de convívio e os grupos de referência peculiares a esse 
indivíduo” (Bosi, 1994: 54), ou seja, depende do meio 
no qual o sujeito está inserido.

Aliado a esses temas, o conceito de testemunho li-
terário se faz pertinente, pois, de acordo com Valéria 
Ignácio e Vera Bastazin, “amparado na memória como 
matéria fundadora para a representação, conjuga tanto 
a recuperação de fatos da história como as formas de 
sua apropriação e reconstituição” (Ignácio e Bastazin, 
2018: 47), e, referindo-se ao termo “teor testemunhal”, 
de Seligmann-Silva (2003), atentam para o fato de que o 

conceito de testimonio presente nos estudos literários 
latino-americanos — significa a possibilidade de 
articular a dimensão histórica e a qualidade lite-
rária do texto, sem comprometer, contudo, certa 
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referencialidade dos fatos, ou seja, uma visão que não 
reduza o real a sua ficção literária. Para o crítico, o 
termo pressupõe uma lacuna entre o evento e o dis-
curso que irá se manifestar na escritura fragmentada, 
ou seja, em um percurso tanto de recordação como de 
esquecimento. (Ignácio e Bastazin, 2018: 47-48)

Nesse percurso, sobre as noções de testemunho e teste-
munha Wilberth Salgueiro observa que:

Testemunha é a pessoa. Testemunho é o relato, o de-
poimento, o documento, o registro (escrito, oral, pic-
tórico, fílmico, em quadrinhos, etc.). A testemunha, 
por excelência, é aquela que viveu a experiência, é 
um supérstite (superstes) — sobrevivente. Há, natural-
mente, outros graus de testemunha: há o testis, que 
se põe como terstis (terceiro) — que presenciou, que 
viu, que “testemunhou”. E há, como o alargamento 
dos estudos de testemunho, a consideração de teste-
munha solidária [...]. O testemunho, por excelência, 
é feito/dado/produzido/elaborado pelo sobreviven-
te. Há, igualmente, os testemunhos de terceiros e de 
solidários. (Salgueiro, 2012: 284-285)

Por sua vez, Jeanne Marie Gagnebin destaca:

Testemunha não é somente aquele que viu como 
seus próprios olhos, o histor de Heródoto, a teste-
munha direta. Testemunha é aquele que não vai 
embora, que consegue ouvir a narração insuportá-
vel do outro e que aceita que suas palavras levem 
adiante, como num revezamento, a história do ou-
tro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas 
porque somente a transmissão simbólica, assumida 
apesar e por causa do sofrimento indizível, somen-
te essa retomada reflexiva do passado pode nos 
ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar 
esboçar uma outra história, a inventar o presente. 
(Gagnebin, 2006: 57)

Logo, os romances que analisaremos neste artigo são 
obras que possuem características do testemunho li-
terário a partir de representações e recuperações de 
fatos que fazem parte dos períodos de autoritarismos 
que marcaram as ditaduras militares no Peru (1968-
1980) e no Brasil (1964-1985). Para tanto, apresentam, 
se apropriam, reconstituem e articulam aspectos im-
portantes desse momento histórico a partir do elemen-
to ficcional.

A literatura, então, seria uma via possível de re-
construção, revisitação e representação de episódios 
ocorridos nas duas ditaduras militares em questão, 
resgatando muito do que foi silenciado, haja vista que, 
como afirma Eurídice Figueiredo, em A literatura como 
arquivo da ditadura brasileira, “a literatura, pelo viés da 
subjetividade, mostra resíduos de experiências fratura-
das pela experiência do vivido” (Figueiredo, 2017: 44).

Nesse ínterim, é importante ressaltar o fato de as 
obras em questão percorrerem, a partir do elemento 
ficcional, caminhos que abarcam a literatura de teste-
munho com características de autoficção ao se apro-
priarem da “experiência de vida” (Schøllhammer, 
2011: 105) e se utilizarem da “ficção para penetrar no 
que aconteceu numa história que se constrói enquanto 
relato motivado pelo desafio de vida que essa experiên-
cia impõe” (Schøllhammer, 2011: 105-106).

Fixando as memórias das ditaduras militares do 
Peru e do Brasil em palavras, Renato Cisneros e Ber-
nardo Kucinski apontam para processos de resgate de 
memórias por vias diferenciadas: no romance de Ku-
cinski, K.: relato de uma busca, um pai procura sua filha 
desaparecida pelos órgãos de repressão brasileiros e, 
no romance de Cisneros, La distancia que nos separa, um 
filho resgata as memórias do pai, ex-comandante do 
exército, durante a ditadura peruana.

Uma busca inútil?

Em La distancia que nos separa, de Renato Cisneros, livro 
publicado em 2015 — com traços da literatura de tes-
temunho e de autoficção — o narrador pode ser iden-
tificado como o próprio autor em busca de respostas 
sobre seu passado e o de sua família. Há o desejo de 
reduzir a distância que o afastava de seu pai, Luis Fe-
derico Cisneros Vizquerra — general do exército do 
Peru, Ministro do Interior (1976-1978) e Ministro da 
Guerra (1981-1983), durante a ditadura militar — que 
morreu em julho de 1995, quando o filho tinha dezoito 
anos. É notório o intuito do autor/narrador de indagar 
sobre o pai, procurando respostas para tentar entender 
e preencher as lacunas que permeiam sua existência. 

A narrativa se assemelha, assim, a um relato/biografia 
familiar, centrada na figura de um personagem con-
troverso da história recente do Peru, El Gaucho.1

Cisneros parece tentar uma forma de expurgar 
e expor os “demônios” que sempre o atormentaram 
em sua relação com o pai. Nesse processo, o narrador, 
pouco a pouco, desvela seus sentimentos ao apresentar 
a figura do pai enquanto homem enigmático, ambíguo 

1	  El Gaucho, além de ser elemento central da narrativa, foi, his-
toricamente, uma das figuras centrais do golpe militar que, em agosto 
de 1975, derrubou o presidente Juan Velasco Alvarado, tornando-se 
homem de confiança do novo ditador, Francisco Morales Bermúdez.
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e sedutor, por um lado, e, por outro, como um “crimi-
noso do povo”, em virtude de sua atuação no governo 
ditatorial no Peru. Progredindo de maneira diversa, a 
obra alterna relatos fragmentados, subjetivos e objeti-
vos da família e da história, transitando entre questões 
pessoais e profissionais, entre memórias e silêncios.

Por sua vez, o romance do brasileiro Bernardo 
Kucinski, K.: relato de uma busca, publicado em 2011 
— também com traços da literatura de testemunho 
e de autoficção —, converge em alguns pontos com 
a narrativa de Cisneros, principalmente no tocante 
à presença do pai e às interferências biográficas. Na 
trama de Kucinski temos um pai em busca de sua fil-
ha desaparecida e morta pelos órgãos de repressão da 
ditadura militar no Brasil. Alternando ficção e histó-
ria, o narrador denuncia a violência sofrida por Ana 
Rosa Kucinski Silva, professora do Instituto de Quí-
mica da USP (Universidade de São Paulo), e de seu 
marido, Wilson Silva. Ambos eram militantes políticos 
da Ação Libertadora Nacional (ALN), organização re-
volucionária que exercia resistência à ditadura militar 
instaurada pelo golpe de 1964 no Brasil. Presos pelo 
delegado Sérgio Fleury, em 22 de abril de 1974, e le-
vados para a Casa da Morte, em Petrópolis-RJ, foram 
torturados e executados. 

K., personagem principal, entra em uma busca labi-
ríntica e incessante para descobrir o paradeiro da filha 
desaparecida. A procura é, no entanto, atravessada por 
outras descobertas e revelações, como o fato de Ana já 
ser casada e a família não saber. Verdades e mentiras 
se alternam no romance: por um lado pistas falsas são 
dadas a K. por agentes do governo para despistá-lo; por 
outro, chegam a ele informações concedidas por outras 
pessoas que realmente tinham alguma informação. A 
leitura envolvente é também resultado de o narrador 
assumir múltiplas vozes durante o texto — a do próprio 
autor, a do pai, a dos torturadores, entre outras —, ex-
pressando as angústias de um homem que se sente im-
potente perante um Estado de exceção opressor e bru-
talmente imposto à sociedade brasileira.

Pautados, portanto, pela temática da busca, os dois 
romances se enveredam por caminhos por vezes sinuo-
sos e árduos, mas assumem perspectivas diferentes: en-
quanto no romance peruano o filho procura entendi-
mento sobre si, a partir da história de sua família e da 
de seu pai, na narrativa brasileira o pai busca a filha 
desaparecida e morta, mas dela só encontra memórias 
desconhecidas ou forjadas. É importante frisar que nos 
dois textos há o desvelamento de memórias. O filho 
tem consciência desse fato, mas a procura pelo pai se 
torna necessária para um processo de autoconhecimen-
to e — por que não? — de expurgação dos “pecados” 
históricos cometidos pelo pai, chamando atenção para 
uma possível reconciliação, mesmo que tardia, com a 

história peruana. Já o pai no romance de Kucinski vai, 
pouco a pouco, reconhecendo, nas pistas encontradas, 
que a filha já não está mais viva e seu objetivo passa, 
então, a ser o direito de enterrá-la.

Ademais, convém observar que os romances em 
análise associam, a partir de um discurso fragmenta-
do, as dimensões históricas condizentes aos regimes di-
tatoriais dos dois países sul-americanos em debate. No 
entanto, a construção ficcional não reduz a realidade 
histórica e esta, no que lhe toca, não transforma o fic-
cional em documento em virtude das referências bio-
gráficas e históricas que retomam. Por sua vez, sem que 
haja comprometimento da referencialidade dos fatos 
(Seligmann-Silva, 2003), os testemunhos, em decorrên-
cia das lacunas que os demarcam, manifestam-se em 
um caminho assinalado por memórias e esquecimentos 
(Ignácio e Bastazin, 2018).

Para adentrar nessa leitura, nos reportamos ao ro-
mance peruano e àquilo que propõe o narrador quando 
se refere à escrita do livro:

Esta novela es acerca de mi padre, el general de 
División del Ejército del Perú Luis Federico Cisne-
ros Vizquera, el Gaucho Cisneros, el tercer hijo de 
Fernán y Esperanza, nacido en Buenos Aires el 23 
de enero de 1926, muerto en Lima el 15 de julio de 
1995 a causa de un cáncer de próstata. Es una no-
vela acerca de él o de alguien muy parecido a él, es-
crita por mí o por alguien muy parecido a mí. Una 
novela no biográfica. No histórica. No documental. 
Una novela consciente de que la realidad ocurre 
una sola vez y que cualquier reproducción que se 
haga de ella está condenada a la adulteración, a la 
distorsión, al simulacro. [...] De lo único que ahora 
estoy seguro es de que no escribiré una novela sobre 
la vida de mi padre, sino más bien sobre la muerte 
de mi padre: sobre lo que esa muerte desencadenó 
y puso en evidencia. (Cisneros, 2015: 4-5)

Ao atentar para a citação acima, é perceptível a postu-
ra dúbia do narrador ao apresentar ao leitor os porquês 
da escrita do livro. Não há uma clareza, haja vista as 
afirmações se desconstruírem quase que contraditoria-
mente: o livro é sobre o pai, mas, ao mesmo tempo, so-
bre alguém muito parecido com ele, é escrito pelo filho 
ou por alguém muito semelhante a ele, não é biográ-
fico, nem histórico, nem documental. A postura assu-
mida pelo narrador será, pois, pautada em elementos 
da memória desse filho que tentará, por vias diversas, 
entender não somente a vida do pai, mas os efeitos de 
sua morte.

A memória, crivada de subjetividade, se fixa de ma-
neira dúbia na tentativa de resgatar quem foi esse pai 
e como o mesmo, após a morte, despertou no narrador 
a necessidade de autorreflexão sobre essa relação cons-
truída nas bases do medo — afirmação feita em vários 
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momentos da narrativa —, mas que, naquele contexto, não 
se justificava mais, apesar de ainda existir. Por isso, a du-
biedade pela memória, ao retomar os fatos de momentos 
passados — esquecidos, silenciados — e despertá-los sob 
outra perspectiva. Essa busca, mesmo que muitas vezes 
ocorra a partir de relatos, cartas, fotografias, depoimentos, 
documentos, entre outros, não poderá desencadear uma 
narrativa biográfica, histórica ou documental, justamente 
por ser uma escrita da memória, repleta de lacunas, ainda 
que retrate elementos vivos da história recente do Peru.

A busca, no entanto, não se limita apenas ao campo 
familiar. O narrador, em vários momentos, tentará com-
preender o papel social de seu pai. Para isso, além de tudo 
que vivenciou, pesquisa em outras fontes, como rádio e 
jornais, mas, distante dos fatos históricos e sociais, as in-
formações que chegam até ele são sempre insuficientes e 
fragmentadas. O filho, então, investiga relatos de conhe-
cidos e de documentos no próprio exército para conhecer 
a atuação do general Cisneros quando era ministro do 
governo militar do Peru. No trecho a seguir, o narrador 
se encontra com um antigo amigo de seu pai, Belisario 
Schwartz (ex-chefe do Serviço de Inteligência), já com 86 
anos. O objetivo é descobrir se El Gaucho havia cometido 
alguma atrocidade e, durante um almoço, as declarações 
de Schwartz relatam prisões, torturas e mortes, suposta-
mente com o conhecimento do então ministro:

Primero dejé que me contara sus peripecias de 
cuando era el mandamás de Inteligencia. “Yo me 
encargaba de todo” [...] “desde las operaciones 
psicológicas hasta el hostigamiento y a veces po-
día llegar hasta el final”. ¿El final?, pregunté con 
inmensa candidez. “La eliminación” [...]. Entonces 
me confesó, o hizo como que confesaba, que una 
vez descubrió en el cuartel de Locumba a dos es-
pías chilenos —“dos tenientes de carácter”— que 
se habían infiltrado en el Ejército. Una vez identi-
ficados, los mandó detener y transportar a Lima, 
donde quedaron recluídos en el antiguo local del 
SIN en Chorrillos. ¿Qué pasó con ellos?, me inte-
resé. “Nada, los desaparecimos” [...] “Cuando el 
presidente Morales Bermúdez me preguntó dón-
de estaban los chilenos, yo le contesté: tres metros 
bajo tierra, mi general”, añadió, con una sonrisa 
que revelaba una dentadura postiza.
—¿Mi papá sabía de eso?
—Sí, claro, él me dio la razón.
—¿Y sabes si él eliminó o mandó eliminar a alguien? 
—le consulté untando mantequilla en un pan de acei-
tunas, como para rebajar ante mí mismo la carga dra-
mática de la pregunta. Su rosto se desacomodó. [...]
—No lo descartaría —me dijo, llevándose a la 
boca el último bocado de pulpo.
—¿Pero sabes si lo hizo o no? —persistí.
—Mira, hijo, si lo hizo, lo hizo tan bien que nadie 
se enteró. (Cisneros, 2015: 4-6)

 O diálogo acima ultrapassa a esfera individual e aden-
tra o campo social e histórico, em que a averiguação 
do narrador recai mais uma vez sobre a dúvida, pois 
seus questionamentos recebem uma resposta hipotéti-
ca, “si lo hizo”, nem afirmativa nem negativa. Nova-
mente aspectos condizentes à memória emergem — 
uma memória individual e coletiva referente às vítimas 
presas, torturadas e mortas pela ditadura peruana —. 
As respostas de Schwartz não esclarecem as incertezas 
do filho quanto à atuação do pai, mas retratam como 
eram as atividades do exército, responsável por silen-
ciar sujeitos contrários à ditadura, desaparecendo com 
seus corpos e tentando apagar sua memória.

Acerca dessas questões referentes aos indivíduos 
contrários às imposições do estado ditatorial, Tzvi Tal 
destaca que o Estado utilizava “mecanismos de repre-
sión, intimidación, cooptación y eliminación física de la 
oposición” (Tal, 2000: 258). Nesse mesmo sentido, Jaime 
Ginzburg enfoca que “a eficiência da política autoritária 
depende de sua administração da violência física, da ins-
talação do terror e medo...” (Ginzburg, 2001: 134).

O narrador, após esse encontro, ainda tenta man-
ter uma imagem positiva do pai, iludindo-se de que ele 
não havia compactuado com os atos praticados pelos 
militares, mas essa possibilidade acaba por se revelar 
improvável. Frente aos fatos, relatórios da Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (CVR) do Peru, fotos do Ge-
neral Cisneros com Augusto Pinochet, Juan María 
Bordaberry, Henry Alfred Kissinger, Jorge Rafael Vi-
dela e os artigos escritos por El Gaucho se solidarizando 
com a ditadura argentina e chilena, suas dúvidas se 
clareavam e se diluíam, efetivando a certeza de que 
ele compactuava com as ações violentas e repressoras 
dos regimes militares, tanto no Peru quanto em outros 
países da América Latina.

Um exemplo elucidativo disso, refere-se ao seques-
tro, à prisão e ao desaparecimento de um argentino 
que, a pedido do governo da Argentina, foi capturado 
pelo General Cisneros por ser considerado muito peri-
goso. Outro episódio é relativo à sua postura repressi-
va contra trabalhadores em uma greve geral. Diante 
desses fatos, o narrador reflete sobre as características 
de alguns membros da ditadura argentina, amigos de 
seu pai; imagina no que ele teria se transformado caso 
tivesse continuado naquele exército e, ao pensar sobre 
isso, descreve atrocidades que provavelmente cometeu, 
como a tortura, prática comum nos regimes militares e 
que fere veementemente os preceitos básicos da Decla-
ração Universal dos Direitos Humanos, que preconiza 
o respeito à dignidade humana, à vida, à liberdade e à
segurança pessoal, pois como determinado no Artigo
5º: “ninguém será submetido a tortura nem a penas
ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes”, no
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Artigo 9º: “Ninguém pode ser arbitrariamente preso, 
detido ou exilado” e no Artigo 12º: “Ninguém sofrerá 
intromissões arbitrárias na sua vida privada, na sua 
família, no seu domicílio ou na sua correspondência, 
nem ataques à sua honra e reputação” (Comissão de 
Direitos Humanos, 2021).

A postura assumida por El Gaucho é uma descrição 
do que ocorria em outros países também sob gover-
nos militares. As políticas impostas pelo Estado, com 
o discurso de manter a “ordem” e a tranquilidade so-
cial, são claramente acompanhadas pela violação dos
Direitos Humanos. Proibir a circulação de pessoas,
prendê-las, fechar periódicos, por exemplo, são apenas
medidas iniciais para que outras práticas mais violen-
tas ocorram, como torturas, assassinatos, desapare-
cimentos e ocultação de corpos daqueles que fossem
contrários ao regime, impondo assim o silenciamento
e o medo à população como forma de controle.

É importante frisar que esse tema da busca, além 
de ser atravessado por memórias, também carrega a 
marca de silêncios que vão se (des)construindo à me-
dida que as respostas para as dúvidas do narrador 
não se efetivam. São silêncios que revelam, a partir da 
subjetividade da memória, aspectos concernentes à re-
lação entre pai e filho no processo de autorreflexão e 
autoconhecimento do narrador, mas que também des-
nudam questões sociais e históricas, como o questiona-
mento feito por inúmeras famílias, ainda hoje, sobre os 
presos políticos, constatando que muitos foram mortos 
e desaparecidos pelos regimes militares.

Por sua vez, no romance de Kucinski, a temática 
da busca também é inerente a toda a obra e descorti-
nará memórias e silêncios do pai ao tentar encontrar a 
filha. A procura de K. igualmente será permeada pela 
dúvida e pela angústia por não obter respostas sobre 
o paradeiro de Ana. Os primeiros passos ocorrem em
direção ao local de trabalho da filha, a Universidade
de São Paulo (USP), e são marcados pela decepção de
não a encontrar e descobrir, por meio de amigas, que
há onze dias ela não comparecia ao trabalho e que pes-
soas estranhas a estavam procurando. A conversa en-
tre o pai e as amigas da filha é traspassada pelo medo
de alguém os escutar. Saindo da USP, K. dirigiu-se
a um endereço o qual Ana lhe dera, com a recomen-
dação de só a procurar lá caso acontecesse algo muito
grave e ela não atendesse o telefone, porém o intento
revela-se novamente inútil.

O caminho percorrido por K. é constantemente 
assinalado pelo sofrimento extremo e por decepções: 
primeiro, a tentativa de encontrar Ana viva; depois, 
já convencido da morte da filha, a procura pelo cor-
po, querendo fazer jus ao seu direito de enterrá-la. Na 
ausência do corpo, porém, resta-lhe apenas a tentativa 

de um enterro simbólico, com uma lápide no cemité-
rio judeu, mas mesmo essa intenção é rechaçada pelo 
rabino, alegando que seria uma atitude contrária aos 
preceitos judaicos.

No entanto, antes de defrontar-se com a verdade, 
K. encontraria inúmeros obstáculos em seu percurso:
mentiras e armadilhas organizadas pelos agentes do
Estado para que ele não descobrisse o paradeiro da
filha, que já havia sido presa, torturada e morta. A
conduta do Estado, negada, muitas vezes, até hoje, é
uma forma de encobrir as atrocidades por ele cometi-
das durante a ditadura militar no Brasil, assim como
ocorreu em outros países latino-americanos. O objeti-
vo era fazer com que os indivíduos considerados “sub-
versivos” fossem definitivamente eliminados, postura
recorrente de regimes ditatoriais em suas políticas de
silenciamento e de assolamento da dignidade humana.

Paulo Eduardo Arantes, enfatiza que

a ditadura, por assim dizer, localizou o topos in-
decidível da exceção, a um tempo dentro e fora 
do ordenamento jurídico, tanto na sala de tortu-
ra quanto no desaparecimento forçado, marcado 
também, esse último, por uma espécie de não lugar 
absoluto. Esses os dois pilares de uma sociedade do 
desaparecimento. (Arantes, 2010: 208)

Por sua vez, ainda sobre questões condizentes à tortura 
e à ocultação de cadáver, Vladimir Safatle reflete que 
não enterrar alguém,

pode significar não acolher sua memória através 
dos rituais fúnebres, anular os traços de sua exis-
tência, retirar seu nome. Uma sociedade que trans-
forma tal anulação em política de Estado, como 
dizia Sófocles, prepara sua própria ruína, elimina 
sua substância moral. (Safatle, 2010: 238)

A violência representada na ocultação do cadáver, im-
pedindo a família de enterrar o corpo, pode ser vista 
como uma tentativa de silenciar a memória e a existên-
cia de Ana. Quando o Estado impossibilita sujeitos de 
terem acesso a um corpo que esteve em seu poder, si-
lencia-se não apenas a memória e a existência de quem 
lutou contra essas políticas repressivas, mas, também, 
tudo aquilo que a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos preconiza em respeito à dignidade humana, 
ao direito à vida, à liberdade e à segurança pessoal.

O medo é algo que atravessa as políticas de silen-
ciamento, uma vez que os sujeitos necessitam de meca-
nismos que burlem a regra imposta pela censura. No 
romance de Kucinski, esse sentimento é notório em 
muitos momentos, como no relato supramencionado, 
quando o pai busca notícias da filha na USP e as ami-
gas de trabalho sentem temor de dizer algo, pois têm 
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receio de que estejam sendo vigiadas. As universidades 
brasileiras estavam, naquele contexto, em constante 
observação por agentes da repressão, por simboliza-
rem focos de resistência de atos e ideias contrários ao 
regime ditatorial. O medo do pai de a filha estar nas 
mãos do Estado, como citamos, também é representa-
tivo, justamente pela conduta assumida pelos órgãos 
de repressão em caso de prisões políticas, muitas vezes 
com torturas, mortes e desaparecimento dos corpos, 
como ocorrido com a filha e o genro de K.

Sob outra perspectiva, que não a do pai em bus-
ca da filha, temos a representação do medo em outros 
episódios da ditadura. No capítulo “A terapia”, um dos 
mais fortes de todo o livro de Kucinski, há narrações 
de fatos importantes relacionados ao medo e às se-
quelas deixadas pelas torturas e pelos torturadores. 
O capítulo é sobre a personagem Jesuína Gonzaga e 
suas memórias de quando trabalhara em uma casa de 
Petrópolis — a Casa da Morte —. Em virtude das lem-
branças que possui do lugar e do que lá ocorria, Jesuína 
apresenta medos que a afetam psicológica e fisicamen-
te e, por isso, foi encaminhada para uma psicóloga, a 
pedido da firma onde trabalha, para tentar resolver 
essas questões. Todo esse capítulo é importante, uma 
vez que os relatos da personagem descrevem muito do 
que ocorria nos “porões” da ditadura, como na Casa 
da Morte, chefiada por Sérgio Paranhos Fleury.2

Na consulta com a psicóloga, inicialmente, Jesuína 
tenta se esquivar das perguntas, falando pouco, dizen-
do apenas que está ali porque a mandaram, mas, paula-
tinamente, vai revelando o que vivenciou. Diz que con-
vive com um barulho que necessita retirar da cabeça e 
que sofre alucinações, insônia e sangramentos desde 
que a casa fechou. Indagada a dizer que casa era essa e 
o que lá ocorria, a personagem relata:

Não, nada disso, a senhora não entendeu, era uma
cadeia, só que disfarçada de casa. Às vezes ele me 
mandava escutar o que um preso ou uma presa fa-
lavam; eu fazia a faxina ou levava água, e era para 
me fazer de boazinha, ver se elas passavam algum 
bilhete, algum número de telefone, tinha que fin-
gir pena, me oferecer para avisar a família, essas 
coisas. Às vezes eles acreditavam e me passavam 
algum bilhete. Eu entregava direto para o Fleury. 
(Kucinski, 2016: 117-118)

[...] Quando os carros chegavam, o portão abria, 
automático, os carros entravam com o preso e logo 

2	  Mais conhecido como Delegado Fleury, chefiou o Departa-
mento de Ordem Política e Social (DOPS), em São Paulo, durante 
a ditadura militar no Brasil. Possuía uma atuação extremamente 
violenta contra presos políticos, sendo acusado por inúmeras tor-
turas e assassinatos.

levavam ele para baixo, onde estavam as celas. 
Eram só duas celas. Eu ficava quase sempre na 
parte de cima, que dá para a rua. Lá no andar de 
baixo, além das celas, também tinha uma parte fe-
chada, onde interrogavam os presos, era coisa ruim 
os gritos, até hoje escuto os gritos, tem muitos gritos 
nos meus pesadelos. Mais embaixo ainda, no fun-
do do quintal, quase no final da ribanceira, tinha 
uma coisa, uma espécie de depósito ou de garagem. 
A sala fechada onde interrogavam os presos eu às 
vezes tinha que limpar, mas lá embaixo no depósito 
nunca me mandaram. (Kucinski, 2016: 120)

[...] Tinha um tambor. Desses grandes de metal. 
Tinha essa garagem virada para os fundos, pa-
recendo um depósito de ferramentas; levavam os 
presos para lá e umas horas depois saíam com uns 
sacos de lona bem amarrados, colocavam os sa-
cos numa caminhonete estacionada de frente pro 
portão da rua, pronta para sair, e iam embora... 
Aí eles lavavam tudo lá embaixo com mangueira, 
esfregavam, esparramavam cândida. Atiravam 
umas roupas e outras coisas no tambor e punham 
fogo. (Kucinski, 2016: 123)

[...] A garagem não tinha janela, e a porta estava 
trancada com chave e cadeado. Uma porta de ma-
deira. Mas eu olhei por um buraco que eles tinham 
feito para passar a mangueira de água. Vi uns gan-
chos de pendurar carne igual nos açougues, vi uma 
mesa grande e facas igual de açougueiros, serrotes, 
martelo. É com isso que tenho pesadelos, vejo esse 
buraco, pedaços de gente. Braços, pernas cortadas. 
Sangue, muito sangue. (Kucinski, 2016: 124)

Essas citações que dão voz a Jesuína representam, mes-
mo que ficcionalmente, o resgate da memória de atos 
corriqueiros praticados por aqueles que trabalhavam 
para o Estado nos órgãos de repressão. As comissões 
da verdade instauradas em vários países receberam 
e acolheram relatos que narravam prisões e torturas 
por parte de pessoas que sofreram com essa barbárie 
e por familiares que, ainda hoje, procuram parentes 
desaparecidos.

As sequelas dessas políticas de silenciamento, causa-
das por experiências de dor emocional e física, perma-
necem até hoje nas sociedades latino-americanas onde 
regimes militares se impuseram. Os medos percorrem a 
memória individual, como a de Jesuína — que mesmo 
não sendo torturada, sofreu com danos emocionais de-
corridos dos acontecimentos experienciados enquanto 
trabalhava na Casa da Morte —; a de K., inutilmente em 
busca da filha; e a de cada indivíduo sobrevivente dessas 
atrocidades. As memórias individuais despontam, por 
sua vez, em uma memória coletiva, referente aos que, 
assim como Jesuína, rememoram amargamente os fatos 



102

EstuDAv Estudios Avanzados 35   ·   diciembre 2021: 95-104   ·   DOI  https://doi.org/10.35588/estudav.v0i35.5328

vivenciados; como tantas famílias ainda em busca de 
notícias de parentes desaparecidos e nunca encontrados 
e sujeitos presos e torturados, mas que sobreviveram 
para contar suas experiências, não deixando essa histó-
ria cair no esquecimento.

Junto à temática da busca e do medo está o te-
rrorismo psicológico, inegavelmente outra forma de 
violência praticada pelas ditaduras militares. As na-
rrativas aqui trabalhadas apresentam momentos os 
quais o Estado, para se abster de seus crimes, cria uma 
“história paralela”, fazendo os sujeitos em busca de 
seus familiares, como K., não descobrirem o que real-
mente ocorreu. No romance de Kucinski, o pai de Ana 
é constantemente colocado em situações falsas, rece-
bendo telefonemas, cartas, encomendas, entre outros 
subterfúgios responsáveis por trazer a ilusão de sua fil-
ha estar viva, porém, pouco a pouco, essas falsas pistas 
vão sendo descobertas, minando as esperanças do pai.

Em meio a essas questões, vale ressaltar a parcela 
da sociedade que resistiu bravamente contra as impo-
sições dos regimes militares. As formas de resistências 
desses sujeitos nos permitem dar luz a episódios obs-
curos que mancharam a história recente da América 
Latina. Os relatos deixados por muitos que lutaram 
contra a repressão, além de permitirem o resgate de 
memórias, são atos de renitência daqueles que não se 
deixaram levar pelo discurso oficial, algo aceito por 
grande parte da população que não possuía conheci-
mento do que verdadeiramente ocorria na sociedade. 

Nos dois romances aparecem modos diversos de 
reação, como luzes intermitentes que operam contra 
o poder oficial, às vezes por meio de greves, ataques
armados, assaltos, sequestros ou em atitudes dentro
da própria família, como ocorre em La distancia que nos
separa, quando a filha do General Cisneros, Melania,
estabeleceu uma “guerra” contra seu pai ao atuar com-
batendo o governo militar, se aproximando da esquer-
da e de grupos de protestos. Mesmo com a forte pressão 
do pai, Melania exige a soltura de mais de trinta presos 
políticos, entre eles aquele que viria a ser seu marido.
Além dela, Fermin, outro filho do General Cisneros,
ingressa em grupos contrários à ditadura. Essa forma
de resistência ocorrida dentro da própria família com-
pactua com as pretensões dos sujeitos que lutavam con-
tra esse tipo de regime político, salvar companheiros
que também buscavam um país democrático.

Em K.: relato de uma busca, as formas de resistência 
aparecem em vários capítulos, como em “A queda do 
ponto”, no qual se misturam a rotina da sociedade e 
o dia a dia dos membros desses grupos. Esse capítu-
lo narra a descoberta, pelos militares, de um local de

encontro (ponto)3 da ALN e o medo e pânico que isso 
ocasionou em Ana e no marido. Entre as possibilidades 
que justificariam a descoberta do ponto, eles constatam 
que havia três hipóteses: a captura de algum membro 
do grupo que não suportou as torturas e delatou os 
companheiros, a presença de um traidor, ou, ainda, a 
existência de um agente infiltrado no grupo. O casal 
decide então que, para não entregar companheiros, 
caso sejam presos, inseririam uma pequena cápsula de 
cianureto entre o vão dos dentes e se matariam, pos-
tura representativa de uma forma de oposição. Essa 
repulsa à possibilidade da delação é um tema delicado 
e muito se questiona sobre os ideais daqueles que não 
conseguem suportar as torturas e acabam entregando 
companheiros de luta. 

Em declaração do psicanalista Hélio Pelegrino 
para o livro Brasil: nunca mais, organizado por Dom 
Paulo Evaristo Arns, observamos que, pela tortura, o 
corpo separa-se das vontades do indivíduo, obrigan-
do-o a agir de forma contrária aos seus princípios:

Através da tortura, o corpo torna-se nosso inimigo 
e nos persegue. É este o modelo básico no qual se 
apoia a ação de qualquer torturador [...]. Na tor-
tura, o corpo volta-se contra nós, exigindo que fa-
lemos. Da mais íntima espessura de nossa própria 
carne, se levanta uma voz que nos nega, na medida 
em que pretende arrancar de nós um discurso do 
qual temos horror, já que é a negação de nossa li-
berdade. O problema da alienação alcança, aqui, 
o seu ponto crucial. A tortura nos impõe a alie-
nação total de nosso corpo, tornando estrangeiro
de nós e nosso inimigo de morte. (Arns, 1987: 282)

O medo sentido pelos personagens em decorrência 
da queda do ponto vai além de um temor quanto ao 
próprio bem-estar físico; refere-se, sobretudo, a uma 
preocupação com os companheiros e amigos, preferin-
do abdicar da própria vida a delatá-los. Diante disso 
e do posicionamento de Pelegrino, é fato a crueldade 
inerente a esses regimes ditatoriais onde a vida dos 
indivíduos está subjugada ao que o Estado aspira, ou 
seja, proteger seus objetivos em nome de uma falsa mo-
ral e de uma falsa ordem social, mesmo que para isso 
necessite utilizar de meios escusos e bárbaros como a 
tortura.

3	  Convém ressaltar que até a linguagem utilizada pelos gru-
pos que resistiam à ditadura é uma forma de resistência, pois mui-
tas expressões eram criadas no fito de que não fossem descobertos 
e pudessem agir de forma mais abrangente.
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Considerações finais

Como é possível observar, nos propusemos a analisar 
algumas questões presentes tanto no romance do brasi-
leiro Bernardo Kucinski quanto no do peruano Renato 
Cisneros. A figura do pai foi elemento fundamental no 
caminho percorrido por nós, assim como a temática da 
busca, que moveu o filho, em La distancia que nos separa, 
em se autoconhecer a partir das memórias de seu pai, 
e a do pai à procura da filha desaparecida e já morta, 
em K.: relato de uma busca. Desenharam-se, então, ou-
tras questões que foram, paulatinamente, abordadas: o 
medo, as torturas, o terrorismo físico e psicológico e as 
formas de resistência, possuindo como pano de fundo 
as ditaduras militares no Peru e no Brasil.

Tendo em vista o contexto brasileiro atual, no qual 
grupos políticos anseiam pelo retorno de governos mi-
litares, esse tipo de abordagem se faz necessária, para 
que momentos conturbados e obscuros da história, 
como as ditaduras militares na América Latina e tudo 
o que esse tipo de imposição autoritária carrega con-
sigo, não caia no esquecimento. Ao resgatar esses epi-
sódios dos possíveis silêncios advindos da história por
vezes não contada, a memória ganha sentido e nos leva
a desnudar e dar voz a inúmeros sujeitos presos, tortu-
rados e mortos pelos regimes militares. Nesse sentido,
as palavras de Roberto Vecchi e Regina Dalcastagnè
são elucidativas, pois, rememorar ditaduras a partir da
literatura

É muito mais um ato político, que procura não só 
mostrar como a literatura tem sido e continuará 
sendo um arquivo surpreendente que guarda, de 
maneira mais incisiva do que a historiografia, a 
memória ainda dolorida de um tempo áspero e 
impróprio. Um tempo em que uma barbárie an-
tiga mostrou seu rosto dramaticamente moderno 
e capaz de impor o regime do horror. (Vecchi e 
Dalcastagnè, 2014: 11)

Portanto, um filho, ao tentar ficcionalizar a figura 
do pai, pode estar percorrendo um processo de recon-
ciliação com a história de um país que ainda carre-
ga as feridas herdadas pela ditadura militar peruana. 
Por sua vez, em Kucinski, há a necessidade de escavar 
fundo a história da ditadura militar no Brasil, ainda 
muito mal contada e muitas vezes inventada, para que 
absurdos não emerjam como verdades, os sujeitos que 
sofreram com suas políticas de silenciamento não se-
jam esquecidos e esse contexto não volte a se repetir.4

4	  O presente artigo é resultado do projeto de Estágio 
Pós-doutoral intitulado “Ideais de resistência e repre-
sentações do terror e do medo: leituras comparativas de 
romances brasileiros, chilenos, paraguaios e peruanos 
sobre as ditaduras militares na América do Sul”, des-
envolvido pelo Dr. Yvonélio Nery Ferreira no Centro 
de Estudios Avanzados, Universidad de Playa Ancha, 
Valparaíso, Chile, sob supervisão da Dra. Daiana Nas-
cimento dos Santos (Centro de Estudios Avanzados de la 
Universidad de Playa Ancha) e está vinculado aos proje-
tos “CONICYT+PAI, Convocatoria Nacional Subven-
ción a la Instalación en la Academia, convocatoria 2018, 
Folio 77180056”; “Formas narrativas del testimonio: 
relatos de prisión política en Chile, Argentina, Uruguay 
y Brasil”, de Fondecyt Regular Nº 1161551; “O oceano 
de fronteiras invisíveis: Literatura em língua inglesa e 
portuguesa e fluxos epistemológicos” da Fapesb/Univer-
sal (código: 9248); 2019/13202-7: “Afectos y visibilidades 
comparadas: imaginários y lugar de las imágenes en na-
rrativa, teatro y cine (Chile-Brasil 1990-2010)”, proyecto 
financiado por el Concurso Para Proyectos de Investiga-
ción Conjunta CONICYT Chile – FAPESP Brasil Con-
vocatoria 2019  y “Crisis humanitaria y migración en la 
novela reciente de África y Latinoamérica” de Fondecyt 
de Iniciación en Investigación 2020, Folio  11200367. 
Além do mais, está vinculado ao Grupo de Investigación 
Interdisciplinaria Avanzada (GIIA-UPLA): Patrimonio, 
Espacio Social y Desarrollo Territorial.

Bibliografia

Arantes, PE. (2010). “1964, o ano que não terminou”. Em Tele, E. e Safarle, V. (orgs.). O que resta da 
ditadura: a exceção brasileira. São Paulo, Boitempo: 205-236.

Arns, DPE. (1987). “Prefácio”. Em Arns, DPE. Brasil: nunca mais. 20va. edição. Petrópolis, Vozes. 

Bosi, E. (1994). Memória e sociedade: lembranças de velhos. 3ra. edição. São Paulo, Companhia das Letras.

Comissão de Direitos Humanos (2021). Declaração Universal dos Direitos Humanos. Em https://www.
ohchr.org/en/udhr/documents/udhr_translations/por.pdf (consultado 12/12/2021).

Cisneros, R. (2015). La distancia que nos separa. Lima, Planeta Perú S.A.



104

EstuDAv Estudios Avanzados 35   ·   diciembre 2021: 95-104   ·   DOI  https://doi.org/10.35588/estudav.v0i35.5328

Dovallon, J. (1999). “A imagem, uma arte de memória”. Em Achard, P. et. al. Papel da memória. Trad. 
José Horta Nunes. Campinas, Pontes.

Figueiredo, E. (2017). A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro, 7 Letras.

Gagnebin, JM. (2006). Lembrar escrever esquecer. São Paulo, 34.

Ginzburg, J. (2001). “Escritas da tortura”. Diálogos Latinoamericanos 003: 131-146.

Halbwachs, M. (1990). A memória coletiva. São Paulo, Vértice.

Ignácio, V. e Bastazin, V. (2018). “Testemunho latino-americano: novas estratégias da 
narrativa contemporânea”. FronteiraZ 20: 46-62. DOI https://doi.org/10.23925/1983-
4373.2018i20p46-62

Kucinski, B. (2016). K.: relato de uma busca. São Paulo, Companhia das Letras.

Safatle, V. (2010). “Do uso da violência contra o estado ilegal”. Em Teles E. e Safatle, V. (orgs.). O que 
resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo, Boitempo: 236-252.

Salgueiro, W. (2012). “O que é literatura de testemunho (e considerações em torno de Graciliano 
Ramos, Alex Polari e André Du RAP)”. Matraga 19(31): 284-303.

Schøllhammer, KE. (2011). Ficção brasileira contemporânea. São Paulo, Civilização Brasileira.

Seligmann-Silva, M. (org.). (2003). História memória literatura – O testemunho na era das catástrofes. 
Campinas, Unicamp.

Tal, T. (2000). “Imaginando dictaduras. Memoria histórica y narrativa en películas del Cono Sur”. 
Letras 16: 257-296.

Vecchi, R. e Dalcastagnè, R. (2014). “Apresentação”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. 
Literatura e ditadura 43: 11-12. DOI https://doi.org/10.1590/s2316-40182014000100001

https://doi.org/10.23925/1983-4373.2018i20p46-62
https://doi.org/10.23925/1983-4373.2018i20p46-62
https://doi.org/10.1590/s2316-40182014000100001


105

EstuDAv - Estudios Avanzados 
Nº 35 diciembre 2021: 105-106 

ISSN 0718-5014

Entre os seios e os ventres: palavras

Tão gentil de distante, tão macia aos olhos
vacuda gordinha

de segredos bem escondidos 
(Ana Paula Tavares)

Ananaz, Kanguimbu (2020). Seios e ventres. Luanda, Tchingapy Editora.

O ano de 2020 foi um marco para todo o planeta. 
Assolados pela pandemia, pelo crescimento da misé-
ria e da fome, atravessamos, ainda, o maior luto da 
história até hoje. Não são apenas corpos, mas sonhos, 

perspectivas de futuro e a solidariedade que de algum 
modo foram-se esvaindo pelos leitos de UTI, pelos 
leitos dos rios, pelas lágrimas, leitos lentos rios que 
correm por tantas faces. Nunca foi tão urgente que a 
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arte se colocasse como pá que lavra a resistência, a re-
siliência e a reconstrução. É aguda a necessidade de 
repensar a experiência; pungente a necessidade de no-
meá-la e vivê-la pela palavra, que se não conserta o 
mundo, concerta as utopias, o amor, o desejo, o corpo 
e a história. 

Justamente neste contexto, a poeta angolana Kan-
guimbu Ananaz (1959) traz à luz o seu Seios e ventres. 
Publicado em 2020 pela Editora Tchingapy, o livro é 
delicadeza, erotismo e luta simultaneamente e não po-
deria ser distinto, pois que a escrita-mulher não é outra 
senão aquela que se deita sobre o papel como a mulher 
inscrita no tempo, no espaço e em si mesma; deita-se 
no mundo a recolher muco, sonhos e dores, coragem 
e grafos. 

Ao longo dos 51 poemas que compõem a obra, 
a voz poética ora vela, ora desvela, ora mergulha no 
prazer, ora chora de dor — dor da mulher que apanha, 
que sofre, dor história, dor coletiva, afinal onde há uma 
só voz, não há nenhuma voz e em Seios e ventres é a 
dor de um continente inteiro que brada, dor de mãe: 
África, “as emoções caem / aos pedaços na alma” (de 
“Salivas nubladas”. Mas disse acima que era também 
prazer e é. Sem temer o erótico, o corpo como repositó-
rio de tessituras e orgasmos, a voz poética que atravessa 
cada um dos versos anuncia a liberdade profunda da 
mulher desejante e de sua recusa quando isso lhe con-
vém, da mulher que “serve” para alimentar as bocas do 
mundo, como se lê em “Seios empanturrados”: 

alimentai-vos de mim
sou vida
dou vida
alimentai-vos
boca do mundo.

Não raro, o prazer e sua procura associam-se aos 
elementos da natureza, em um jogo de sinergias que 
transporta o leitor para atmosferas extremamente te-
lúricas, e talvez por isso mesmo oníricas. De modo 
algum esse jogo de forças é desequilibrado, antes, mes-
mo que pareça paradoxal, é holístico, arcaico, primevo 

como o primeiro grito de prazer da primeira mulher 
que gozou nos braços de seu amor e daquela que ven-
de, em silêncio, seu corpo, anulando o amor. E é assim, 
por exemplo, como é mágoa em “Anseia verdades”: 
“ jasmim / arranca lençóis / meu ombro chora”, ou 
como lemos em “Desejo singular”:

cansada aluguei
meu ventre
minha alma
em cada esquina
[...] quero exalar casuarinas
adormecidas no beco
romântico da minha foz

É também nas imagens que a poesia de Ananaz se afir-
ma como potente. As imagens são capazes de articular 
num mesmo poema o grotesco e o sublime, o áspero 
e o lírico, a amargura latente: “o rosto exuberante / 
esmaga teu coração / sentado na rocha” (de “Sabor 
do Nudismo”). Porém, acima de tudo, ainda que sua 
presença se dilua ao longo do livro, a metalinguagem, 
a sinestesia e a configuração do corpo do poema, no 
corpo das palavras, nos corpos que se amam, empres-
tam a Seios e ventres o poder da alavanca, que levanta o 
mundo a partir de um ponto de apoio: a poesia, afinal 
“todas metáforas são delírios fantásticos”. 

O que entretanto é fabuloso — no sentido da fábu-
la — nesse mareado de amor, versos, sutilezas e visce-
ralidade é que a linguagem articula pelo menos duas 
línguas (sem considerar a do corpo, a da natureza, 
aquela que é incompreensão e eco). Essas línguas são 

o português e o umbundo. Postas em tensão nos poe-
mas, seja pelo surgimento do umbundo, seja pela sin-
taxe justaposta de uma não falante de português e que,
no entanto, é sim falante de português, a bricolagem
é também colcha dos mais bonitos retalhos, da histó-
ria de uma língua que não é materna e que entretanto
sendo a língua da opressão é a que constrói, não sem
dor, a liberdade pós-independência. Como não amar,
então, em português, levando ao idioma a força das
raízes mais profundas da língua que foi nunca silencia-
da. Uma e outra valem-se de suas peles para o amor,
para denunciar para alimentar. É isso, como ensina
a poeta: “pois é, a poesia alimenta”. Sirvamo-nos do
congraçamento da mesa-rima-ritmo-tato-olhar; mesa
posta, a postos para a escuta, para os cheiros, para as
memórias, da flor, da foz, do vão profundo que em
cada mulher anoitece, entre estrelas, o mundo.
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